
Série monographique en sciences humaines – Human Sciences Monograph Series, vol. 28, 2024

L’ombre de l’éolienne ou le territoire  
et son double… 

Face à « Notre bouche » : la pratique du 
huave (ombeayiüts) comme forme de 
résistance à la spoliation territoriale
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Résumé : Les Huave ou Ikoojts de l’Isthme de Tehuantepec partagent un territoire 
lacustre aux équilibres fragiles, entre lagune supérieure, aux eaux douces, mais 
polluées, et lagune inférieure, d’eau salée, servant à la pêche, avec les Zapotecs et 
les Métis de deux importants centres urbains régionaux : Juchitan et Tehuantepec. 
Les Huave sont très divisés territorialement. Leur langue forme leur propre terri-
toire, car c’est un isolat, mais l’organisation de leur variation dialectale raconte une 
toute autre histoire que celle des divisions actuelles, autour de conflits agraires, 
territoriaux, idéologiques, avec les autres secteurs de la société. Aujourd’hui, ce 
sont les multinationales de l’énergie verte, par les générateurs éoliens, qui prennent 
le rôle d’acteurs externes venant extraire des ressources pour leurs intérêts finan-
ciers. Hier c’étaient des propriétaires terriens, avec leur bétail, comme en témoigne 
le parcours historique du village huave de San Francisco del Mar, qui a été englouti 
par une dune de sable – une catastrophe écologique, due à la dégradation de la 
couche végétale, par l’effet des pâturages bovins. Nous rendons compte de cette 
expérience historique par les réalisations d’un atelier d’écriture en langue huave de 
San Francisco del Mar – variété hautement vulnérable. Le territoire et son double, 
c’est cette ambivalence : une langue dont le gradient de vitalité correspond à un 
gradient de résistance aux pressions extérieures, notamment aux groupes d’indivi-
dus et de secteurs sociaux tentant de s’emparer des territoires venteux des lagunes 
huave. Le modèle utilisé ici est l’Écologie de pression de Albert Bastardas i Boada, 
Àngels Massip-Bonnet et Roland Terborg.

Mots-clés : Huave ; Ombayiüts ; Mexique ; isolat ; territoire ; parcs d’éoliennes ; 
populations déplacées ; sémiotique ; dialectologie ; sociolinguistique.
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Abstract: The Huave or Ikoojts of the Isthmus of Tehuantepec share with the 
Zapotecs and the Mestizos a territory of multiple lagoons of fragile balance, under 
the hegemony of two imposing regional urban centers: Juchitan and Tehuantepec. 
The upper lagoon, with pure water, has become more and more polluted, as opposed 
to a lower lagoon, with salt water, still actively used for fishing by the Ikoojts. The 
Huaves are very divided territorially. As a linguistic isolate, their language makes up 
their own territory. The intricate patterns of their dialect variation tell a whole dif-
ferent story than that of current divisions to be seen today, on the basis of agrarian, 
territorial, and ideological conflicts with neighboring communities (Mestizos, 
Zapotecos, etc.). Industrial “wind farms” are currently replacing farming, taking the 
role of external actors extracting resources for the sake of foreign financial interests. 
In the past, they were landowners, with their cattle, as evidenced by the historic 
displacement of the Huave village of San Francisco del Mar, which was swallowed 
up by a sand dune – an ecological disaster caused by the degradation of vegetation 
by cattle pasturing. We report on this historic experience through the narrative 
outputs of a San Francisco Huave language literacy workshop performed at San 
Francisco del Mar in 2012. The territory and its double points at this ambivalence: 
the degree of vitality of Huave matches a degree of political resistance to external 
pressures, in particular to groups of individuals and interest groups trying to seize 
the windy territories of the lagoons. In order to disentangle these sociolinguistic 
patterns of complexity, we apply here the Theory of Ecology Pressure, by Albert 
Bastardas i Boada, Àngels Massip-Bonnet and Roland Terborg.

Key words: Huave; Ombayiüts; Mexico; isolate; territory; wind farms; displaced 
populations; semiotics; dialectology; sociolinguistics.
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Introduction

La présente contribution a pour objectif de montrer comment 
la relation entre une langue (ici, le huave) et un territoire (la 
lagune de Tehuantepec) se construit à travers un tissu complexe 
d’interactions, sous la pression de multiples actions des diffé-
rents acteurs (ici, multiethniques)1. Il en résulte une relation 
que cet article décrira dans sa diversité, sous forme d’un éventail 
de formes historiques, symboliques/sémiotiques, ethnolinguis-
tiques du territoire en question, que dépeignent les multiples 

1	 On note dans l’édition la plus récente du Dictionnaire de géographie de Pascal 
Baud et collaborateurs, « [e]n géographie, « territoire » désigne avant tout, 
depuis les années 1980 un espace certes délimité mais surtout socialisé, 
approprié par des acteurs spatiaux, c’est-à-dire par ceux qui interviennent sur 
le territoire, l’habitent, le pratiquent et en ont une représentation : acteurs 
locaux comme les habitants ou extérieurs, acteurs institutionnels, écono-
miques... Un territoire est donc construit, produit par les individus et les 
sociétés ce qui permet de considérer comme des territoires des espaces n’ayant 
pourtant pas d’unité naturelle ou historique et n’étant pas polarisés par une 
ville ou organisés par un État » (Paris, Hatier, 2022, p. 499). La situation 
huave en tant qu’étude de cas cristallise cette définition du territoire, à travers 
les acteurs ethniques (Huave, Zapotecs, « Métis », etc.) ou socio-économiques 
(paysans-pêcheurs huave, entrepreneurs et ouvriers zapotecs, investisseurs 
étrangers, etc.) et politiques (gouverneurs, fonctionnaires des administrations 
de l’État de Oaxaca et des zones agricoles et industrielles, etc.) présentés ici, 
et à travers les multiples phases d’éradication/transplantation des populations 
en conséquence des actions menées par ces acteurs (développement écono-
mique et mercantile du territoire, impact écologique et crises environnemen-
tales, réactions et protestations, revendications, etc.). Au centre de ce champ 
de forces, comme nous le verrons, la langue huave fait face à ces multiples 
pressions, avec un profil d’acculturation/assimilation qui va croissant, dans 
cette trajectoire sans cesse renégociée des usages de la langue en tant que 
« facilité partagée vernaculaire » qui va du plus gros bourg, San Mateo del 
Mar, au plus petit, Santa Maria del Mar, en passant par San Dionisio del Mar 
et San Francisco del Mar, avec ce corrélat glottopolitique : plus la vitalité de 
la langue autochtone se maintient, plus les solidarités sont fortes, et plus le 
territoire se construit « par en dedans », ou « de par en bas ». Plus la vitalité 
est en berne, plus le territoire est perméable aux intérêts, aux valeurs et aux 
idéologies du dehors et « de par en haut », et plus les acteurs autochtones 
connaissent une aliénation territoriale et socioculturelle (substitution diglos-
sique ou perte de la langue). C’est là le nœud de la présente contribution, 
liant langue et territoire  : le lien entre vitalité de la langue autochtone et 
résistance à la dépossession ou spoliation. 
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formes d’expression linguistique, à travers aussi bien l’oralité 
que l’écriture. Notre voie d’accès privilégiée à cet éventail de 
formes sera la pratique d’ateliers d’écriture en langue huave, à 
partir d’une expérience de terrain. 

1. Contextualisation et cadre théorique

1.1.	 Contextualisation : la langue huave et son territoire

L’ombeayiüts ou huave (env. 18 000 locuteurs en 2015) est un 
isolat méso-américain, dont l’aire est située au sud-ouest de l’État 
de Oaxaca, au Mexique, dans l’Isthme de Tehuantepec, district 
de Juchitán – une région aujourd’hui particulièrement frappée 
par la prédation néolibérale, puisque les investisseurs multinatio-
naux en « énergie verte » ont décidé de s’approprier les lagunes, 
unique moyen de subsistance des populations ikoojts2 (Huave), 
vivant principalement de la pêche, pour y installer un parc 
d’éoliennes3. 
2	 On trouve également cet ethnonyme sous la forme Ikoots, sans la jota (ou 

fricative glottale sourde). Voici quelques éléments de graphie, selon la taxi-
nomie phonologique de Rolf Noyer (« Mesoamerican linguistic contacts: The 
data from Huave borrowings  », Amerindia, vol.  37, no 2, 2015, p.  316), 
légèrement remaniée  :  occlusives orales p, t, ts (noté c dans Jorge Suárez, 
Estudios Huaves, México, D.F., INAH, colección científica, 22, 1975) k, kw ; 
occlusives prénasalisées mb, nd, nc, ng, ngw ; fricatives f (< j, jw), s ; sonantes 
nasales m, n, ng ; approximantes liquides l, r (monovibrant, flap), rr (polyvi-
brant), glides w, y, glottale h. Voyelles : i, e, a, u, ü (voyelle moyenne rétractée, 
centrale, étirée), o et diphtongues croissantes (iV  : io, ia) liées au Vowel 
Breaking ou « voyelles brisées » d’une part, et diphtongues décroissantes (Vi, 
Vu : ai, oi, ui), liées à la « métathèse » ou réalignement senestre, d’autre part. 
Il n’existe pas de voyelle longue primaire, mais il faut compter avec des noyaux 
complexes aspirés de type Vj (Vh en API) susceptibles de se résorber en 
longues de surface, ou d’alterner dans des paradigmes entre allophone aspiré 
[Vh] et allophone long [V:], soit /Vh/ = > [Vh, V:]. 

3 Les conséquences pour la population ikoojts (huave) sont d’ores et déjà 
dramatiques  : expropriations, intimidation et répression des organisations 
civiles luttant contre cette dépossession et, plus récemment, massacres de 
manifestants ou d’activistes communautaires, comme le 21 juin 2020 à 
Huazantlán del Río. Un gouvernement alternatif (selon le modèle Usos y 
Costumbres) a été mis en place à San Mateo del Mar, et les autorités ayant 
autorisé à San Dionisio del Mar l’implantation des 
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Les conflits entre autorités communales « clientes » des compa-
gnies éoliennes – en outre accusées de fraude électorale à diverses 
occasions – et autorités « traditionnelles » élues selon le système 
des « Us et Coutumes  », notamment à San Dionisio del Mar 
(SD) et à San Mateo del Mar (SMo), ont conduit tout au long 
de la décennie passée, à dédoubler la gouvernance municipale, 
aboutissant à un blocage de fait de l’autorité politique et de 
l’aménagement du territoire. 
En nous basant sur nos observations lors d’un terrain réalisé en 
2012 (projet ESOmbey : Estudio Sociolingüístico del Ombeayiüts 
[IUF4]), croisant enquêtes dialectologiques et ateliers d’écriture et 
d’élaboration de matériaux pédagogiques dans trois variétés : SMo, 
SF5 et SD, et des travaux d’anthropologues6, nous montrerons 
comment l’histoire sociolinguistique récente explique les dyna-
miques actuellement observables de conflits interne et externe à la 
communauté huave, en relation avec le territoire et la territorialité, 
à travers le prisme du conflit des éoliennes. 

éoliennes ont été destituées par la population, en 2012. Lors de nos enquêtes 
de terrain de septembre 2012, la situation était déjà très tendue, et la zone 
rappelait par de nombreux aspects la « guerre de basse intensité » des hautes 
terres du Chiapas. 

4	 Institut Universitaire de France. 
5	 Voir Labex EFL, San Fransisco del Mar (SFM, 2012), http://axe7.labex-efl.

org/node/329, consulté le 17 mars 2023.
6	 Flavia Cuturi, Juan Olivares, Un pescador escritor del México indígena, Roma, 

Meltemi editori, 2003; Flavia Cuturi et Maurizio Gnerre, «  Los ikoots 
(huaves) de San Mateo del Mar y la escritura: desconfianzas, acercamientos 
y apropiaciones  », dans Ausencia López Cruz et Michael Swanton (dir.), 
Memorias del Coloquio Francisco Belmar. Vol. II Conferencias sobre lenguas 
otomangues y oaxaqueñas, Oaxaca, Biblioteca Francisco de Burgoa, UABJO, 
CSEIIO, Fundación A. Harp Helú Oaxaca, INALI, 2008, p.  189-226  ; 
Cristiano Tallé, Sentieri di parole. Lingua, paesaggio e senso del luogo in una 
comunità indigena di pescatori nel Messico del sud, Firenze, Seid Editori, 2016.
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1.2.	 Modélisation : outils et concepts du Modèle d’écologie 
de pressions 

Nous utiliserons à cet effet deux modèles théoriques  : d’une 
part, l’épistémologie et praxis des ateliers d’écriture en langues 
indigènes du LabEx EFL7 en ce qui concerne l’approche des 
pratiques écrites et orales du huave ; d’autre part, le « Modèle 
d’écologie de pressions » de Roland Terborg et son équipe de 
jeunes chercheurs de l’UNAM8, inspiré par la Sociolinguistique 
de la Complexité et des Systèmes Dynamiques de Bastardas i 
Boada ou École de Barcelone. Ces deux modèles se distinguent 
par l’acuité de leurs outils d’observation du conflit social, 
géopolitique et glottopolitique, en plaçant au centre de l’analyse 
les pressions de l’environnement socio-économique, idéolo-
gique et politique, au-delà des questions relatives à l’ontologie 
des langues ou aux essentialismes identitaires, qui sont des 
objets d’étude cruciaux dans le paradigme de la « sociolinguis-
tique critique9 ».
La figure 1 permet une saisie en un regard du Modèle d’écologie 
de pressions.

7	 Jean Léo Léonard et coll. (dir.), Documentation des langues en danger : épistémologie 
et praxis, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2015  ; Jean Léo Léonard et coll., 
Didactique des «  langues en danger  ». Recherche-action en dialectologie sociale / 
Pedagogía co-participativa y « lenguas en peligro » : propuestas de dialectología social en 
acción, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2019.

8	 Roland Terborg et Laura Garcia-Landa, « The ecology of pressures: Towards 
a tool to analyze the complex process of language shift and maintenance », 
dans Albert Bastardas i Boada et Angèls Massip-Bonet (dir.), Complexity 
perspectives on language, communication and society, New York, Springer, 2013, 
p. 219-239  ; Tamez Isela Trujillo et Roland Terborg, «  Un análisis de las
presiones que causan el desplazamiento o mantenimiento de una lengua
indígena de México: El caso de la lengua mixe de Oaxaca  », Cuadernos
Interculturales, vol. 7, no 2, 2009, p. 127-140..

9	 Monica Heller, Éléments d’une sociolinguistique critique, Paris, Didier/Crédif, 
2002  ; Monica Heller et coll., Critical Sociolinguistic Research Methods: 
Studying Language Issues That Matter, London & NY, Routledge, 2017.
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Figure 1. Modèle d’écologie de pressions, remanié10

La figure 1 se lit de la manière suivante : l’action soustractive 
ou additive11 sur le statut et le corpus de la langue (par exemple, 
une langue minoritaire soumise à une pression assimilatrice) 
dépend des pressions découlant des intérêts (économiques, 
politiques, etc.) des différents acteurs, ainsi que des idéologies 
(diglossie, nationalisme), mais aussi, sur le plan praxéologique 

10	 Adapté de Roland Terborg et Laura Garcaa-Landa, op. cit., p. 231. Le schéma 
de la figure 1 et ses commentaires sont repris de l’introduction (rédigée par 
l’auteur de ces lignes) au volume co-dirigé par Jean Léo Léonard, Fabio Scetti 
et Ksenija Djordjevic Léonard (Aménagement linguistique « de par en bas » et 
sociétés arbëresh, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2021, p.  9-10), avec de 
substantielles modifications et adaptations à notre étude de cas huave, en 
l’occurrence. 

11	 On parle de bilinguisme soustractif quand une langue subit un processus 
d’assimilation, conduisant à son attrition (sa raréfaction sociale mais aussi 
textuelle, aussi bien orale que discursive), puis à sa disparition ou substitution 
en faveur de la langue dominante (bilinguisme inégalitaire ou « déséquili-
bré »). On parle de bilinguisme additif lorsqu’une langue bénéficie d’un statut 
et d’une élaboration ou d’une pratique de son corpus (sa forme et ses pro-
ductions discursives) qui lui permettent de prospérer aux côtés de la langue 
dominante (bilinguisme dit « équilibré »). 
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de l’individualisme, du productivisme, de l’extractionnisme 
(exploitation des ressources sans préoccupation pour l’impact 
écologique ou social), du néolibéralisme, du collectivisme, etc., 
des systèmes de valeurs (ou axiologie, notamment les normes 
éthiques ou morales) et des croyances. Sous le bloc des pres-
sions, les liens valent pour des flèches doubles, en raison du 
caractère ambivalent ou bidirectionnel de ces interactions avec 
le bloc des intérêts qui, lui, remonte de manière unidirection-
nelle vers les pressions qui s’exercent sur l’action individuelle 
(les performances linguistiques, discursives et narratives des 
locuteurs, dans les diverses langues et registres en présence, ou 
en concurrence), aussi bien que sur les décideurs (professionnels 
politiques, élus, « leaders » syndicaux, etc.) et les institutions, 
notamment d’aménagement linguistique, qu’il s’agisse de 
simples associations, « de par en bas » (aménagement ascendant) 
ou relevant d’un aménagement « de par en haut », autrement 
dit descendant. Le paradigme de la mémoire (mémoire collective, 
tradition orale, etc.) se trouve au centre d’un treillis, entre 
intérêts, action et pression, car c’est par la mémoire que se 
fonde et conforte (ou se perd) la « tradition », certes, mais aussi 
que le « système immunitaire » d’une communauté minoritaire 
se préserve  : mémoire des luttes et des acquis sociaux et 
politiques, mémoire des engagements (liés aux valeurs) et des 
contrats ou engagements individuels et collectifs (liés à l’action), 
mémoire des pressions subies ou surmontées12, mémoire des 
déplacements, des servitudes et des aliénations socio-économiques 
ou politiques, des figures dominantes – « héros » ou « tyrans » 
– et des gouvernements ou des modes de gouvernance, des
régimes agraires, des promesses politiques faites et/ou non
tenues, etc. : tous ces éléments se retrouvent dans les productions
de nos ateliers huave de 2012.

12	 Nous avons ajouté cette catégorie de la mémoire et son treillis au modèle 
initial de Terborg, notamment grâce à la recherche développée dans le présent 
article et à partir des ateliers d’écriture huave, qui confortent la pertinence 
de la variable sociocognitive de la mémoire collective. 
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Les éléments que nous venons de décrire dans la partie gauche 
de la figure 1 sont les plus dynamiques et variables – parfois aussi 
les plus labiles et fluctuants, même s’ils peuvent revêtir une forte 
densité, et travailler la situation comme autant de constantes, de 
durée variable (court, moyen et long terme, selon leur régime 
temporel/aspectuel). À droite du schéma, on trouve un grand 
domaine davantage statique, d’une forte gravité socioculturelle, 
appelé « état du monde », ici « état des choses » ou « situation », 
aussi bien du point de vue glottopolitique (en l’occurrence, ici la 
diglossie de Fishman du huave face à l’espagnol, mais aussi une 
diglossie de Fishman enchâssée avec le zapotec), que dans la vie 
quotidienne d’un village, d’un quartier, d’une famille ou d’un 
individu-locuteur en territoire huave. 
Cette macro-catégorie de l’état des choses (ou situation) inclut 
aussi bien la compétence (active ou passive) des langues en pré-
sence, et donc le répertoire multidialectal ou multilingue des 
locuteurs (facilité partagée complexe) – ici, huave et espagnol, 
optionnellement, avec le zapotec de l’Isthme –, que les routines 
et habitudes de choix de registres ou de langues dans la commu-
nication au sein du répertoire bi- ou plurilingue, aussi bien en 
contexte formel qu’informel (une facilité partagée conditionnée 
par la répartition fonctionnelle de la diglossie), que quotidienne 
et informelle (les pratiques langagières vernaculaires), ou encore, 
la forme de communication plus répandue dans le réseau ou dans 
la situation de communication d’un locuteur ou d’un groupe 
social, dans son environnement urbain et territorial. Un autre 
terme utilisé dans ce modèle, qui se recoupe avec les deux ordres 
d’habitus en termes bourdieusiens13 – est la « facilité partagée » 
et la « facilité partagée étendue14 ». Ces étages de facilité partagée 
(en termes fishmaniens  : qui parle – avec facilité relative ou 
consolidée – quoi à qui, quand, pourquoi et comment, en 
13	 Ensemble d’habitudes et de normes et façons de faire et de vivre, ou com-

portements observables dans un groupe social donné. 
14	 Tamez Isela Trujillo et Roland Terborg, op.  cit.  ; Rolan Terborg, Virna 

Velazquez et Isela Trujillo, Presiones que obligan a los hablantes de lenguas 
originarias, indígenas y minorizadas a abandonar sus lenguas, México, UNAM, 
2022.
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fonction de sa compétence linguistique plurilingue et des usages 
conversationnels locaux, en situation bi-plurilingue) se répartissent 
sur un éventail de pratiques bilingues et pluridialectales, qui 
poussent les bilingues à changer de langue dès qu’un locuteur 
monolingue se joint à leur conversation, afin de ne pas l’exclure, 
ou à alterner les codes et les registres du répertoire à des degrés 
divers, selon le thème et l’interlocuteur. La facilité partagée, qui se 
vit dans deux cercles concentriques, proche et moins proche 
d’Ego, – le locuteur –, correspond donc aux dynamiques d’adap-
tation du locuteur à son environnement, dans le choix de 
registres et de langues qui lui incombe, dans la communication 
en face à face, dans un état des choses bi-plurilingue donné. C’est 
une variable d’ergonomie conversationnelle. La facilité partagée 
induit les choix de langue et de style ou de nature structurale plus 
ou moins puriste des « codes » et fait, par conséquent, pression 
sur la compétence du locuteur, qui doit négocier ses choix aussi 
bien de thèmes de discussion que de langue et de niveau de 
langue. Elle relève de la compétence de communication15. C’est 
pourquoi le bloc situé à droite dans le schéma de la figure  1 
rejoint l’étiquette de la pression, au même titre que l’intérêt – 
dans le bloc situé à gauche. Ces deux dimensions pratiques de 
réalisation de la compétence (facilité partagée vernaculaire et 
étendue) font pression sur l’action ascendante et descendante 
s’exerçant sur les langues en présence qui, en retour, modulent à 
divers égards les effets de la pression systémique nationale, 
régionale et locale. 
Ce modèle, condensé dans la figure 1, est donc fondamentale-
ment à la fois dynamique (changement et ajustement constants 
en fonction des interactions) et pragmatique (centré sur l’action). 
Il n’est pas seulement conçu en termes de compétition, mais aussi 
en termes de partage, de don et de contre-don, autrement dit, 
de réciprocité, à travers notamment les multiples formes de la 
«  facilité partagée  ». Il faut aussi compter sur les routines, les 

15	 Dans Roland Terborg et coll. (ibid.), elle englobait les « routines communi-
cationnelles  » aux côtés de la compétence, dans le Modèle d’écologie de 
pressions. 
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solidarités, les loyautés, l’éthos (le positionnement éthique) et les 
croyances – notions qui étaient en cours dans la sociolinguistique 
fishmanienne des années 1970, mais qui ont connu depuis lors 
une éclipse sous l’influence de la notion de «  marché linguis-
tique », entendu en termes de marchandisation, ce qui est une 
simplification, plutôt qu’une salutaire réduction sur le plan 
épistémologique. L’état des choses ou la situation n’est pas une 
simple variable froide, technocratique : violence latifundiaire ici, 
déshérence ou crise socio-économique ailleurs, ou essor par les 
services marchands ici, contre régression socio-économique ail-
leurs, etc. Ces facteurs sont trop souvent « oubliés », ou men-
tionnés de manière contingente, alors qu’ils ont une incidence 
sur la stabilité du groupe social, son intégration dans le contexte 
régional, national et géopolitique, voire tout simplement sur ses 
conditions de vie et de survie. 

1.3.	 Dynamiques de diastole versus systole et dimension 
sociocognitive étique versus émique

Notre cadre théorique étant ainsi posé, nous pouvons désormais 
le déployer sur les faits observables dans le périmètre de notre 
observatoire empirique huave, afin de montrer comment la 
relation entre langue et territoire ne se laisse pas décrire de 
manière statique, fondée uniquement sur des catégories sociales, 
mais peut se révéler de manière dynamique, à travers la subjec-
tivité et la mémoire des locuteurs. Nous ajouterons quelques 
concepts supplémentaires, d’ordre dynamique, d’une part  : les 
mouvements de systole (force centripète, de la périphérie vers le 
centre) et de diastole (mouvement centrifuge : du centre vers la 
périphérie)  ; d’ordre socio-cognitif, d’autre part  : la dimension 
émique (catégorisations endogènes) versus la dimension étique 
(catégorisations exogènes)16. Par exemple, le discours qui construit 
ou reconstruit, par la mémoire, le territoire dans son historicité, 
relève d’une perspective émique, tandis que la description des 
tensions écologiques, sociopolitiques ou socio-économiques 
16	 Voir Kenneth Pike, Talk, thought and thing: The emic road toward conscious 

knowledge, Dallas, Summer institute of Linguistics, 1993.
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observables objectivement, relève de la perspective étique, jusqu’à 
un certain point. Cependant, ces deux points de vue ne cessent 
d’intervenir dans la vision que les divers acteurs sociaux et 
sociolinguistiques peuvent entretenir de la réalité. La langue se 
révèle un prisme particulièrement sensible à cette dynamique 
iteractive, comme nous le verrons par la pratique des ateliers 
d’écriture en langue autochtone.
Par ailleurs, un nœud qui lie la question de la langue huave, de 
sa résistance aux pressions diglossiques et assimilationnistes, se 
manifeste dans le gradient de vitalité de celle-ci : plus la langue 
est parlée, autrement dit présente dans la société comme facilité 
partagée vernaculaire, plus la contre-pression aux actions descen-
dantes des acteurs rivaux est grande. En peu de mots : les mul-
tinationales s’implantent d’autant plus facilement dans la zone 
huave que la langue autochtone est en voie de disparition avancée 
– la situation, ou état des choses le plus extrême de cet ordre étant
manifeste à SM (Santa Maria del Mar). Là encore, la langue
fonctionne – a posteriori – comme un prisme de la relation entre
populations et territoire. Sa situation de dégradé complexe de
vitalité reflète l’état des choses vécu, dans la relation entre
communautés linguistiques et territoire. C’est ce que nous
verrons dans la section 2, où nous appliquerons le Modèle
d’écologie de pressions à la situation de contact et conflit de
langues dans le territoire reconnu comme appartenant
traditionnellement aux Huave ou Ikoojts.

2. Contact / conflit de langues

2.1.	 État des choses ou situation ethnosociolinguistique

On comptait 11 000 locuteurs de la variété de San Mateo del 
Mar en 2005, 2 550 à San Dionisio del Mar, 650 à San Francisco 
del Mar en 2000, et à peine 500 à Santa Maria en 1993. Cet état 
des choses n’est en rien «  naturel  »  : il résulte d’une histoire 
marquée par des tensions interethniques fortes, qui ont façonné 
la relation langue-territoire des Huave. En termes d’écologie de 
pressions, on se trouve face à une action générique (voir le 
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sommet de la figure 1), relevant d’une tension dialectique dans 
le régime de pouvoir géopolitique interethnique, qui a présidé à 
l’aménagement du territoire, dans la mesure où les localités 
dotées de la vitalité la plus faible (San Francisco del Mar, Santa 
Maria del Mar, mais aussi San Dionisio del Mar) ont subi des 
déplacements forcés au cours des derniers siècles), pour des rai-
sons que nous verrons.  Par ailleurs, deux autres mouvements 
relèvent de l’action des populations sur le territoire : la préserva-
tion (systole) versus l’expansion territoriale (diastole), dont la 
motivation est fortement agraire, dans ce territoire lagunaire 
exigu. Les Zapotèques ont intérêt à la diastole : ils ont besoin de 
toujours plus de territoires, et leur expansion accompagne celle 
du néolibéralisme et des réformes d’infrastructures. Cette tension 
sur le contrôle du territoire lacustre et de ses ressources implique 
des acteurs : AT-1 (Acteurs 1) : les « mareños » ou Huaves qui 
s’opposent aux AT2-3 (Acteurs 2 et 3) : Zapotèques et « Métis ». 
Il faut compter par conséquent, pour comprendre les reconfigu-
rations du territoire, avec une pression de première grandeur 
(PR1), due à l’exiguïté territoriale : la pression agraire depuis les 
pôles urbains (Juchitán, Tehuantepec) ; à cela s’ajoute une pres-
sion secondaire (PR2) : la pression développementaliste indigé-
niste gouvernementale, qui rencontre une pression de troisième 
ordre, plus globale : la PR3, ou pression extractive des multina-
tionales de l’éco-économie néolibérale (parcs d’éoliennes). Du 
point de vue de cette industrie, l’Isthme de Tehuantepec, et en 
particulier la zone huave, est idéal pour le développement d’un 
parc de production énergétique - modèle de « développement » 
soutenu avec volontarisme par les gouvernements mexicains 
successifs depuis ces deux dernières décennies17.

17	 La première centrale éoloélectrique dans l’Isthme de Tehuantepec est apparue 
au Mexique précisément dans l’Isthme de Tehuantepec en 1994, dans l’ejido 
de La Venta, mais les implantations d’éoliennes ont pris une ampleur 
importante à partir de 2011. Voir Sergio Juárez-Hernández et León Gabriel 
(« Energía eólica en el istmo de Tehuantepec: desarrollo, actores y oposición 
social », Revista Problemas del Desarrollo, vol. 45, no 178, 2014, p. 139-162) 
pour un survol historique détaillé de ces implantations dans la région étudiée 
ici.
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Mais sur ce champ de modèles de gestion sociale et environne-
mentale rivaux viennent se greffer des intérêts (INT), tels que 
INT1, la préservation d’une économie de subsistance, identité 
emblématique et protectrice (mareños ou Ikoojts), opposé à 
INT2, la prospérité et l’adaptation aux changements socio-
économiques et environnementaux (Zapotecs et Métis). De là, 
deux actions (AC) sont possibles : AC1 (Ikoojts) : participation 
versus confrontation avec les organismes gouvernementaux, 
alliances locales avec les Zapotecs ; AC2 : rébellion et activisme 
(par exemple, la COCEI, ou Coalición Obrera, Campesina, 
Estudiantil del Istmo, qui est une puissante organisation de la 
société civile régionale), occupation de terres, création et conso-
lidations de réseaux d’alliances. Sur ce plan territorial, se greffent 
encore les besoins (BS) et les idéologies (ID)  : d’une part, les 
besoins comme l’équilibre des systèmes hydroécologiques lagu-
naires régulant les échanges eau douce/eau salée, et la répartition 
des des zones de pêche (Ikoojts, principalement) ; d’autre part, 
les besoins comme espace d’expansion et d’adaptation (crois-
sance) : Zapotecs, « Métis ». Quant aux idéologies en présence, 
ce sont l’indigénisme gouvernemental versus néolibéralisme versus 
partis de l’écologie politique versus éthos des différentes 
composantes « ethniques », en cascade. 

2.2.	 Écologie de pressions : application à l’état des choses 
« langue-territoire huave »

On voit donc comment les actions des différents protagonistes, 
ou acteurs, se distribuent et interfèrent selon des dynamiques de 
pressions, à la fois entre agents humains et sur l’environnement 
et son territoire. Ce jeu complexe de pressions porte avant tout 
sur les ressources et le territoire, mais elle a des effets puissants 
sur les compétences bi-plurilingues (ou formes de facilité parta-
gée) des acteurs/locuteurs relevant des différentes communautés 
linguistiques, hiérarchisées par une diglossie fishmanienne en 
cascade (Espagnol >> zapotec >> ombeayiüts/huave)18. On voit 
18	 Le double chevron >> vaut ici pour « est de facto de statut supérieur dans la 

hiérarchie diglossique ».  
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s’appliquer toute la gamme de pressions de la figure 1. Dans la 
section suivante, nous aborderons un paramètre central dans ce 
modèle, tel que nous le remanions ici, à travers le produit de nos 
ateliers d’écriture  : la mémoire collective de la communauté 
Kunajts (ethnonyme local, à San Francisco del Mar, équivalent à 
Ikoojts).  
Les actions imposées par des acteurs extérieurs, tels que les pro-
priétaires terriens et leurs alliés gouvernementaux – dont le 
« cycle » de pressions sur le territoire huave a précédé celui de 
l’implantation des multinationales extractives de l’ère néolibérale 
actuelle – ont induit à des degrés divers, comme nous le suggérions 
plus haut, des phases de spoliation territoriale de la communauté 
Ikoojts/ Kunajts : des déterritorialisations suivies de réimplanta-
tions, transplantations territoriales et donc de reterritorialisation, 
depuis les sites anciens (pueblo viejo) aux sites de remplacement 
ou de compensation (pueblo nuevo). Ces mouvements de réallo-
cation de populations entières ont été concédés par cet acteur 
majeur, tutélaire, qu’est l’État mexicain, que ce soit sous sa forme 
fédérale ou étatique régionale – en relation de clientélisme socio-
économique et politique avec la caste des propriétaires terriens 
et autres « grands entrepreneurs », au cours de ces deux derniers 
siècles, et ce, dès l’indépendance et la République « libérale » qui 
l’a aussitôt suivie. Ce déplacement des populations, afin de palier 
à une catastrophe écologique plus ou moins annoncée – et souvent 
plus ou moins évitable, si les intérêts des groupes dominants 
n’avaient primé avant toute autre considération –, a suscité des 
conflits intracommunautaires durables (qu’on pourrait dénom-
mer zizanie, en lui conférant un statut conceptuel à ce substantif, 
comme catégorie de pression innervant les dynamiques d’interac-
tion du schéma de la figure 1) pour la redistribution des ressources 
(territoires de pêches, propriété foncière), l’accès aux compensations 
gouvernementales, foncières ou financières. L’impact sur la 
compétence bi-plurilingue de ces déplacements contraints de 
populations a été considérable, au détriment de la facilité partagée 
vernaculaire (en huave), en faveur d’une facilité partagée étendue 
en espagnol – autrement dit, ces déplacements forcés, imposés 
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par un aménagement du territoire gouvernemental venant 
« réparer » l’impact négatif ou les nuisances des systèmes extrac-
tionnistes, n’ont cessé de renforcer le processus d’assimilation, ou 
perte de la langue huave. Les productions textuelles de l’atelier 
d’écriture pour l’élaboration de matériaux pédagogiques en huave 
de San Francisco del Mar (variété dite « umbeyajts ») reproduites 
ci-dessous, dans la section 3, et consultables sur le site Internet
du LabEx EFL19 sont, à ce titre, exemplaires. Elles révèlent le
travail de la mémoire, soumise à une pression continue, en partie
résiliente et critique, en partie édulcorée par l’idéologie de la
tutelle indigéniste gouvernementale, comme nous le verrons dans
la section suivante.

3. La territorialité engloutie du huave de San Francisco del
Mar : la mémoire en umbeyajts

Le module textuel en umbeyajts et en espagnol reproduit ci-
dessous vient de loin, sur le plan sociocognitif  : l’énonciateur-
narrateur, don Benito, est l’un des derniers locuteurs de la variété 
de San Francisco del Mar (SF). Il a accepté d’improviser une 
dictée pour un groupe d’une trentaine d’institutrices et d’insti-
tuteurs huave de la zone scolaire20. Il raconte d’abord l’histoire 
en espagnol, puis passe à la dictée, phrase par phrase, en huave 
de San Francisco del Mar (variété autodénommée umbeyajts), 
auprès d’un groupe d’une trentaine d’« instituteurs bilingues et 
interculturels ». Or, dans la réalité des pratiques langagières, l’état 
des compétences bi-plurilingues qui prédominent dans le pueblo 
nuevo de SF, ce groupe d’enseignants n’est pas vraiment supposé 
être capable de réaliser cette tâche. Ils n’y croient pas eux-mêmes, 
au début de l’activité, mais se prêtent au jeu. Nombre de parti-
cipants sont convaincus de ne pas parler la variété locale, l’um-

19	 Voir Labex EFL, http://axe7.labex-efl.org/node/329, op. cit.
20	 Principales métadonnées de cette activité  : atelier thématique du 8 septembre 

2012, à San Francisco del Mar, pueblo nuevo, école primaire (Oaxaca, México), 
sur l’histoire orale communautaire. Module textuel : dictée sur l’engloutissement 
du pueblo viejo par une dune de sable. Auteur : Benito Nieto Martínez, Langue : 
umbeyajts de San Francisco del Mar, Oaxaca. Animateurs de l’atelier : Jean Léo 
Léonard (Paris 3 & IUF) et Maurizio Gnerre (Naples, Université L’Orientale).
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beyajts21, et de n’être capables tout au plus que de la comprendre. 
Ils se considèrent comme des semi-locuteurs passifs, autrement 
dit, à facilité partagée vernaculaire réduite ou restreinte. Pourtant, 
comme le montre le résultat de l’activité de l’atelier thématique, 
voilà qu’ils se révèlent capables de noter sous la dictée dans leur 
variété de huave, et même avec brio, car de manière cohérente, 
en termes de codification – l’application de la graphie fut, dans 
l’ensemble, sinon bonne, du moins encourageante, lors de cet 
atelier thématique. Voyons ce qu’ils notent sous la dictée de ce 
passeur de mémoire collective improvisée qu’est don Benito, sur 
le thème de la « fondation de communauté » ou « fondation du 
village ». 
Le récit de don Benito décrit comment en 1930 un groupe 
d’oligarques propriétaires terriens décide de faire venir d’un autre 
lieu de production un troupeau de bœufs. La junte en question 
fait claquer dans le vent un emblème fait de deux peaux de cuir, 
attachées sur une fourche. Les bovins commencent à arracher 
l’herbe et à remuer le sol avec leurs deux cornes. En 1968, 
commence l’engloutissement du vieux centre urbain, le pueblo 
viejo, par la dune de sable qui résulte de cette dégradation envi-
ronnementale. Le récit se poursuit en huave de SF, avec alignement 
trilingue (umbeyajts, espagnol, français) ci-dessous. 
Notation en espagnol et en umbeyajts, réalisée par une institutrice 
kunajts à partir de la dictée de don Benito, le 8 septembre 2012 
(minute 4’35’’ de l’enregistrement de la session d’atelier d’écriture 
en umbeyajts)22. 

21	 Après la variété de Santa Maria del Mar (SM), l’umbeyajts de SF est connu pour 
être une variété dialectale de huave hautement en danger : voir l’excellente thèse 
descriptive de Yuni Kim (« Topics in the phonology and morphology of San 
Francisco del Mar Huave  », UC Berkeley, 2008), réalisée dans un esprit de 
documentation d’une langue en danger, et d’autres travaux de cette auteure, 
sur la page https://surrey.academia.edu/YuniKim, consulté le 20 mars 2023. 

22	 Labex EFL, Dictado en umbeyajts (SFM, 2012), http://axe7.labex-efl.org/
node/328, consulté le 17 mars 2023.
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(1) Ganá kanaj I mamtuj23

“Ahora vamos a escribir”

“Maintenant nous allons écrire”

(2) Yiol la ñal - ajpaw na xiol wakach - muñonie, wakach

“en el año 1930 – 2 toros – dueños de ganados”.

“en l’an 1930 – 2 taureaux – propriétaires/meneurs de bétail”

(3) Talamoxiuch anox xiol a majior mi paj

“los dueños de ganados – pararon un orcón con orquetas”

“les propriétaires de bétail plantèrent une fourche à deux dents”

(4) Kanaj ñuñe wakach takoch aj kiaj ñi kerruj

“ahora los dueños del ganado cortaron 2 pedazos de cuero”

“Puis ils découpèrent deux pièces de cuir”

(5) Doj ma kouj tá xapal xé umbajch id wapa nxiol

“Se untó sobre el cebo el cuero y lo colgó en la orqueta”

“On enduit d’un appât le cuir et on l’attacha à la fourche”

(6) I tu kié táda pañaj

“y haci (sic) todas las tardes”

“Et ainsi, tous les soirs”
23	 Pour faciliter la lecture, les énoncés en umbeyajts sont en italique, tandis que 

leur traduction en espagnol ainsi qu’en français est donnée entre guillemets, 
en caractères droits. 
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(7) apeñaj a wakach lin tá rondó ataj

“llega el ganado donde está el cuero”

“Le bétail venait là où se trouvait le cuir”

(8) ki kuej nan dá – a kox komiui a miat xolaviot

“ahi ahora – y hací (sic) cornean la arena con sus cuernos”

“De là, alors – et ainsi [le bétail] creusait le sable avec ses 
cornes”

(9) ke joxop – wach ká men ayion a leniej a wiuj tiol kambaj

“ahí empezó” “el norte avienta la arena” 

“De là commença [la levée du sable par le vent du nord]”

(10) atukiej cada hajta la jión

“así [...ilisible...] el norte”.

“Ainsi [illisible] [le vent du] nord”. 

Ce texte décrit un événement ponctuel dans sa totalité, à l’aide 
d’une stratégie narrative et discursive métonymique  : ce sont 
deux figures bovines, symbolisant les propriétaires terriens 
(énoncé 2) qui cristallisent la catastrophe écologique due à 
l’érosion de la couche végétale par la pâture des troupeaux de 
bovins dans les landes de la lagune. La figure du piquet à deux 
dents (énoncé 3) et de ses deux peaux de taureaux disposées sur 
cette fourche, en berne (énoncé 4), évoque un rite propitiatoire, 
destiné à attirer toujours plus de bêtes (effet de multiplication 
des bêtes, attirées par un appât : énoncé 5). 
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De là, le récit embraye sur une aspectualité non plus perfective, 
comme dans les énoncés (1 à 5), mais imperfective, itérative 
(énoncés 7-8)24  : attiré par le cuir graissé (énoncé 7), le bétail 
vient jour après jour piétiner la lande et retourner la couche 
végétale afin de se nourrir (énoncé 8). Le vent du nord emporte 
le sable de toutes ses forces (énoncés 9-10). Le vent du nord est, 
en effet, le vent le plus puissant de la région : tout un chacun sait 
que ses effets peuvent être dévastateurs. On a là une miniature 
narrative25 très efficace, car elle condense un processus de longue 
durée, à échelle humaine (depuis les années 1930, jusque dans 
les années 1960) en une suite d’actions de divers acteurs, humains 
et animaux, à l’aide de quelques figures efficaces, dont la fourche 
à deux branches et ses deux pièces de cuir oint, avec un simulacre 
d’action magique, de ritualité, menant à la catastrophe. Tout 
comme dans les narrations des rêves (narrativité onirique), on 
observe les processus de déplacement, d’inversion et de condensa-
tion26 : déplacement dans la mesure où la causalité est reportée 
sur l’acteur animal – acteur passif ou, tout au plus, adjuvant ou 
auxiliaire d’un processus d’accaparement des terres par des pro-
priétaires terriens ganaderos ; inversion dans la mesure où l’action 
des hommes et le conflit agraire sont représentés comme une 
sorte de légende, à travers la manipulation des bêtes par le biais 
d’un acte quasiment magique ; condensation, car on voit que le 
récit fusionne à plusieurs reprises les deux acteurs que sont les 
propriétaires de bétail et les bêtes (la confusion est patente dans 
l’énoncé 2). Ainsi, par ces trois effets de distorsion narrative, un 
conflit agraire déclenché par l’accaparement des terres environnantes 
de SF par des propriétaires terriens ganaderos est transformé en 

24	 Au sujet de la notion d’aspectualité narrative, voir Algirdas Julien Greimas et 
Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 
Paris, Hachette, 1993, p. 21-22. 

25	 Ce terme désigne simplement un court texte narratif issu d’un de ces ateliers 
d’écriture en langues autochtones. Cependant, il s’agit de bien plus que d’un 
simple « texte court », puisque le contenu, comme le suggère notre analyse, 
peut s’avérer socioculturellement très dense. Ici, la charge de mémoire 
(figure 1) est particulièrement dense. 

26	 Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, Tr. en français de Meyerson, PUF, 
Paris, 1926
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une sorte de légende (opération de légendification, portant sur 
le genre narratif d’un événement réel). Il s’ensuit une imperson-
nalisation ou une désertification actorielle27 et une élégante 
transposition des termes du conflit, par euphémisation légendaire 
– dont personne n’est dupe, sur place, comme le confirment les
témoignages des participants de cet atelier, au sortir des sessions.
On voit donc comment le territoire est représenté, à l’aide de la
langue autochtone, à travers le récit d’une mémoire qui filtre les
faits historiques, notamment en termes de causalité et de perso-
nification des actions qui ont pu avoir une incidence sur les
reconfigurations territoriales, qui sont au cœur de notre obser-
vation. Une activité complémentaire sur ce thème, réalisée le
lendemain, au deuxième jour des ateliers thématiques28, a fourni
cette représentation iconique de la narration :

Figure 2. La Arena y los toros. Module textuel Le sable et les 
taureaux

27	 Ces termes désignent le processus narratif consistant à oblitérer un acteur ou 
un ensemble d’acteurs, soit afin de les ignorer, soit afin de les disculper. Voir 
la locution «  mentir par omission  », bien qu’ici le processus, plus subtil, 
relèverait plutôt de l’acte de « suggérer par omission », tout en surcontextua-
lisant l’action et ses effets, avec une alternance d’aspectualité qui amplifie la 
profondeur de l’état des choses écologique décrit. Voir Anne Hénault (Le 
pouvoir comme passion, Paris, PUF/Éditions du Cerf, 2020, p. 110-114) pour 
l’usage de ces deux termes.

28	 Métadonnées et fac-similés accessibles sur Labex EFL, Ponencia 1 (umbeyajts, 
SFM 2012), http://axe7.labex-efl.org/node/331, consulté le 17 mars 2-23.
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Cette représentation graphique est à la fois d’une grande écono-
mie figurative et riche en motifs qui condensent les éléments de 
mémoire  : le vert de la prairie, destinée au bétail, qui a causé 
l’émergence d’une dune (monticules en gris), sur laquelle est 
plantée le symbole de l’implantation d’un système d’exploitation 
du territoire apporté par les propriétaires terriens éleveurs de 
bétail, sous la protection du gouvernement (la fourche en bois, 
avec les deux morceaux de cuir qui battent au vent). On voit là 
une condensation particulièrement explicite de cet état des choses 
(une crise écologique, par ensablement du territoire de SF), 
résultant d’une action de politique agraire et d’aménagement du 
territoire de par en haut. 
Nous reprenons un texte huave sensiblement équivalent produit 
par une autre institutrice, à l’occasion d’une seconde mise en 
écriture de la «  légende », mais cette fois, sans le traduire ni le 
commenter : nous retiendrons à des fins heuristiques uniquement 
les données du tableau 1, qui donne la liste des mots-clés de la 
narration. 

“La arena y los toros”  
Tiol ñiat 1930 ajpaw naxuy wakax.
Muñuñe wakax talomuchuj anop xiol, amajior mi paj.
Gana ñuñe wakax ajkiaw nikerrew taj. 
Ndot makoch tatsapal seb umbas a taj.
Yndot tarron wax mi paj a xiol.
Otoki kada pañaj apeyaf a wakax lyintarrond a taj.
Tikej gana akuncuñiow ñuwiak tiol a biujt.
Kejposot wax kamem a yond alyalyich a biujt.
Otoki gana wax kaaw a yond a biujt.
Otoki wax kaaw a yond ajlyaly a biujt anday kafak.
Otoki karang wax kaaw a yond.

Meñ mape a biujt tiol a kambaj.
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Tableau 1. Liste de mots correspondant au texte « La arena y 
los toros »

Palabras clave / Mots-clés 

talongochiuj sembraron ‘ils semèrent’ 

wakax ganado ‘bétail’ 

takoch cortó ‘il coupa’ 

taj cuero ‘cuir’ 

tatsapaj embarrar ‘oindre’ 

lyintarrondoj donde esta colgado ‘où X est accroché 

akuñchkujñej escarban la arena ‘ils retournent le sable’ 

alyilyich aventar ‘emporter (le vent)’ 

La liste de mots-clés, quoique rudimentaire, contient des lexies 
et des formes de flexion heuristiques pour concevoir des activités 
pédagogiques  : les verbes talongochiuj ‘semer’, takoch ‘couper’, 
tatsapaj ‘oindre, graisser’, akuñchkujñej ‘creuser / nettoyer le 
sable’, le positionnel locatif lyintarrondoj ‘où se trouve accroché’, 
le verbe de mouvement directionnel alyilyich ‘balancer, envoyer’ 
sont autant de points d’amarrage ou d’ancrage sur les contenus 
symboliques de l’action décrite dans la narration, entre les acteurs 
du drame écologique en question, avec sa ritualité, l’action à la 
fois magique et économique des possédants invasifs (une mani-
pulation des objets, faisant d’une fourche à deux pièces de cuir 
un adjuvant de leur invasion des terres des Huaves), et l’action 
de la population locale, tentant d’enrayer la progression du mal. 
C’est une grille d’analyse pleine d’actions/activités et d’états, qui 
se trouve là encore condensée dans ce texte à finalité pédagogique 
(cours d’histoire locale pour les élèves des écoles primaires et 
secondaires locales). Cependant, les lexies retenues sont com-
plexes, et exemplaires à bien des égards de la riche gamme de 
procédés dérivationnels et compositionnels en variété umbeyajts 
de huave. Elles condensent également l’essentiel de la trame de 
la narration, qui a pris forme de manière résiliente dans une 
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variété réputée pourtant à l’agonie. On peut y déceler une 
manifestation de la dynamique de résilience de la communauté 
Kunajts, à l’occasion de cette praxis de la (re)valorisation et de la 
revitalisation des langues en danger que sont ces ateliers 
thématiques29. 
Ces activités d’écriture ne sont en rien anecdotiques, tant du 
point de vue du chercheur en sciences sociales que de celui des 
locuteurs ou acteurs locaux, à la fois comme actions résilientes, 
mais aussi bien, nous l’avons vu, comme corpus narratif, textuel, 
que comme thésaurus de concepts émiques. Le système de valeurs 
(ou axiologie) induit par la tutelle des acteurs dominants (gana-
deros, autrement dit, éleveurs de bétail et gouvernement) apparaît 
nettement dans ces textes, mais sans remise en cause directe du 
régime latifundiaire et de la spoliation territoriale par les proprié-
taires du bétail ayant causé en amont, dans la pratique agraire 
latifundiaire, la dévastation de la couche végétale de la dune 
située derrière l’étang de Ti-ndinti30. Il s’agit d’une axiologie 
s’identifiant à une soumission au régime sociopolitique de la 
sujétion latifundiaire, ou sujétion envers le latifundio ganadero 
(la grande propriété terrienne d’élevage bovin). Cette axiologie 
est adossée à l’idéologie libérale agrariste et paternaliste, envers 
les populations indigènes mexicaines, selon laquelle les territoires 
indigènes doivent céder le pas devant le Progrès, afin de servir les 
intérêts et les besoins de la nation et des oligarchies économiques, 
comme la caste des grands propriétaires terriens. D’autant plus 
qu’en termes d’échelle de grandeur territoriale, en surface, 
l’économie agraire indigène se caractérise par la petite propriété 
vivrière intensive (microfundio), à l’inverse de l’agriculure ou de 
l’élevage extensifs du propriétaire terrien (latifundio). On voit 
donc ici comment se configure le territoire indigène, du point 
de vue descendant (« de par en haut ») qui est celui des grands 
propriétaires et du gouvernement de l’État de Oaxaca. L’impact 
négatif sur la transmission intrafamiliale de la langues (vitalité) 

29	 Voir Jean Léo Léonard et coll., Didactique des « langues en danger », op. cit.
30	 Fernando Gómez Parada, La loma blanca. Enorme médano que cambio el 

destino del pueblo huave, Oaxaca, Carteles editores, 2003, p. 12-14.
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ainsi que pour son usage fonctionnel (facilité partagée) a été 
considérable  : suite à la relocalisation du pueblo viejo (village 
ancien, désormais ensablé) au pueblo nuevo (village nouveau, 
construit avec des subventions réparatrices ou compensatrices 
octroyées par le gouvernement), la variété umbeyajts est désormais 
une «  langue en danger  », alors qu’elle était encore largement 
parlée et transmise avant l’ensablement du village ancien. On voit 
comment la relation entre une langue et un territoire se construit 
à travers un tissu complexe d’interactions, sous la pression de 
multiples actions de différents protagonistes (ou acteurs). Les 
témoignages recueillis lors des ateliers d’écriture huave participent 
de l’éventail de représentations de formes de ce territoire, d’un 
point de vue émique (endogène, ou autochtone).
Toujours en termes de Modèle d’écologie de pressions, le système 
de croyances est évoqué par diverses figures, comme les peaux de 
bœuf séchées tendues sur des pieux fourchus, dans la présentation 
du groupe d’intervenants de l’atelier thématique. On voit ici une 
réponse de la mémoire collective à l’action qui a causé la perte 
de l’ancien territoire où vivait la communauté Kunajts  : une 
légendification non dénuée de teneur critique et, quoiqu’il en 
soit, la mémoire d’une intrusion par un acteur puissant, intro-
duisant des intrants dévastateurs dans l’écologie locale, soumise 
au vent du nord et, par définition, fragile. Piétinée par le bétail, 
la mince couche végétale a eu tôt fait de disparaître, faisant 
affleurer le sable, que le vent a emporté et amassé sur les habita-
tions, jusqu’à les ensabler. L’adaptation communale au vent du 
nord faisait partie de l’état des choses connu, naturel, de cette 
communauté de paysans-pêcheurs autochtones, alors que la 
nouvelle sujétion à un régime agraire externe de type extractif 
était encore inconnue jusqu’à cette action des propriétaires ter-
riens, et a joué sur l’aspectualité, sur le temps moyen et long, 
pour faire son effet et aboutir à une catastrophe aboutissant à une 
transterritorialisation (un déplacement de population). Dans ce 
mouvement, la langue autochtone s’est réduite à portion congrue. 
Nous verrons dans la section suivante que cette séquence de 
stabilité communautaire, suivie d’une irruption d’acteurs du 
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dehors, associée à une dégradation environnementale, ayant pour 
conséquence directe un déplacement et une relocalisation, cor-
respond à un mécanisme historique récurrent, ainsi qu’à un motif 
narratif, tous deux d’ailleurs récurrents dans le territoire huave, 
au point de former une sorte de macro-cycle de déterritorialisa-
tion-reterritorialisation de proximité, dans une aire huave qui se 
réduit au fil du temps (ponctué de ces cycles de spoliation) à une 
« peau de chagrin ».

4. Territorialité disputée : les territoires huave du vent

4.1.	 Périodisation de la perte du lien territorial et 
ethnolinguistique

Les conflits entre autorités communales « clientes » des compa-
gnies éoliennes – en outre accusées de fraude électorale à diverses 
occasions – et autorités « traditionnelles » élues selon le système 
des « Us et Coutumes  », notamment à San Dionisio del Mar 
(SD) et à San Mateo del Mar (SMo), ont conduit tout au long 
de la décennie 2010-2020, à dédoubler la gouvernance munici-
pale, aboutissant à un blocage de fait de l’autorité politique et de 
l’aménagement du territoire31. Des cycles tels que la séquence 
Catastrophe/crise (naturelle ou par spoliation) > Déplacement/
défrichement > Acculturation et perte de la langue agissent 
périodiquement sur l’état des choses diglossique, sapant progres-
sivement les liens des populations autochtones huave avec leur 
langue et leur territoire. Aucune des quatre communautés huave 
n’a échappé à ces cycles de crise > transplantation, mais les 
exemples sont innombrables au Mexique de tels cycles, notam-
ment quand l’acteur gouvernemental, en partenariat plus ou 
moins avéré avec les secteurs industriels privés et multinationaux, 
réquisitionne des territoires indigènes afin de réaliser des grands 
travaux d’infrastructure, comme les barrages hydroélectriques 
(par exemple, Mazatecs, Chinantecs, Nahuas, etc.). 

31	 On serait tenté ici d’écrire « le territoire municipal et son double » en écho 
au titre de la présente contribution.
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À date plus ancienne, et prétechnocratique, seul San Mateo del 
Mar (SMo) a connu un cycle de transplantation lors de la 
Colonie, au lieu de la période moderne (19e -20e siècles). Chaque 
fois que se déclenche un de ces cycles de transterritorialisation 
de proximité, une « facilité partagée étendue » doit être développée, 
dans la communication intense qui découle de toute catastrophe 
environnementale, auprès des instances gouvernementales, ce qui 
favorise l’acculturation linguistique.

4.2.	 L’ombre des éoliennes sur la lagune 

Le territoire huave ou ikoojts n’est pas seulement anthropisé… 
Il est éolisé  : c’est un territoire du vent, un territoire des vents. 
Voici des éléments didactiques recueillis en huave de SMo (en 
ombeayiüts), produits et traduits lors d’un atelier thématique à 
SMo. Le vent du nord y est décrit selon son apport écologique, 
dans le contexte de la lagune de pêche. L’aspectualité du vent (s’il 
est incipient, duratif, etc.) joue un rôle primordial, alors que pour 
les acteurs extracteurs, la ressource éolienne est envisagée comme 
une masse disponible pour produire, stocker et distribuer de 
l’énergie électrique, sur le moyen et long terme, quel que soit 
l’impact sur l’environnement. On voit se dessiner, dans cette 
approche émique du rôle du vent, pour la communauté des 
pêcheurs riverains de SMo, l’opposition de nature, foncièrement 
différente, entre les deux représentations de cette ressource, selon 
les intérêts et besoins divergents, mais aussi selon une expérience 
(donnée par l’histoire et l’observation, pour les riverains) et une 
exploitation locale, à des fins de survivance, de la force du vent. 
Intérêts et besoins on ne peut plus divergents ; dans la première 
logique, nous sommes dans l’économie de survivance, vivrière, à 
petite échelle, microéconomique, tandis que dans la seconde, 
nous sommes dans la dimension globale d’un système-monde 
d’extraction des ressources, qui ne se soucie aucunement de ces 
«  détails  » anthropologiques. L’approche sociolinguistique, 
notamment co-participative, à travers des ateliers d’écriture dans 
la langue autochtone, permet de saisir ce conflit, à la fois terri-
torial et culturel. Nous prendrons comme dernier exemple de 
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praxéologie narrative sur le motif du vent un extrait d’un autre 
atelier réalisé quelques jours plus tard à San Mateo del Mar, avec 
un groupe d’instituteurs de la CMPIO (Coalición de Maestros y 
Promotores Indígenas de Oaxaca A.C.)32, qui met en valeur l’ambi-
valence du vent comme force de la nature et régulateur de la vie 
et de la relation agraire au territoire pour les Ikoojts (Huave de 
SMo), d’un point de vue émique, très éloigné de celui des acteurs 
technocratiques externes : 

Ateliers d’écriture bilingue et diagnostics environnementaux, 
CMPIO, école primaire de SMo : une approche dialectique (valeurs 
émiques associées au vent)
Nangaj iünd : Le vent du nord
Positif (ou propice)  : un vent momentané (aspectualité incipiente, ou 
itérative). Il est propice à une abondance de crevettes. Courants mari-
times  : régénération des berges et des fonds marins et lagunaires. 
Déploiement des cerfs-volants de pêche. Pêche à la lanterne, en barque. 
Un vent incipient, de manière générale, est signe de bonne récolte à venir.
Négatif (ou néfaste)  : un vent qui dure trop longtemps (aspectualité 
durative). Il cause l’assèchement des lagunes, une baisse à 15 degrés de 
la température de l’eau, et une accumulation et concentration de 
déchets, de la pollution. 

On voit là se déployer à travers ces notes prises à la volée lors de la 
préparation des textes en ombeayiüts, tout le poids de l’aspectualité 
de la relation du vent au territoire habité, cultivé, pêché. Selon qu’il 
est incipient ou qu’il dure trop longtemps, le vent est propice ou 
néfaste aux activités des hommes. On voit s’entrecroiser une foule 
d’actions du vent incipient comme acteur-adjuvant, et des hommes, 
comme acteurs-exploitants des ressources liées à leurs besoins socio-
économiques, matériels : pêche aux crevettes, cerfs-volants de pêche, 
pêche à la lanterne, en barque, récoltes dans les champs, etc. On 
saisit également les effets néfastes d’un vent (aspectuellement) trop 
duratif, qui assèche les lagunes, refroidit trop les eaux et favorise 
l’excès de pollution. Cette saisie sémiotique relève de la vie commu-
nautaire du point de vue de son économie de survie, très loin de la 
vision des acteurs extractivistes externes, quoique partagée également 
32	 Voir CMPIO (Coalición de maestros y promotores indígenas de Oaxaca), 

http://cmpio.blogspot.com/, consulté le 17 mars 2023.
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par des acteurs locaux, tels que les Zapotecs ou les Métis ruraux 
partageant les mêmes conditions de vie. Nulle intention, de notre 
point de vue, d’essentialiser cette saisie. Mais elle nous conduit à une 
autre territorialité de ce complexe culturel bi-plurilingue et de ses 
enjeux, contacts et conflits internes, tels que définis dans les deux 
premières sections. Dans ce qui suivra, une autre réalisation émanant 
d’un atelier thématique va nous permettra d’observer la cyclicité qui 
fonde la relation langue/territoire chez les Huave (ici, de SM, l’ultime 
frontière de la vitalité du huave, puisqu’il ne s’y parle presque plus 
désormais). 

5. Territorialité sublimée

Ce Codex conçu par un locuteur et enseignant bilingue originaire 
de Santa Maria del Mar tient lieu à la fois de mappemonde du 
microcosme, avec sa légende en huave, et sa forme de calendrier. 

Figure 3. Carte mentale émique du territoire huave, par un 
participant originaire de SM33

On a là à la fois un calendrier écologique (mois et saisons), mais aussi 
cérémoniel, qui implique l’ensemble des composantes ethniques de 
ce bassin que forme le complexe lagunaire huave. L’interdépendance 
est partout, entre les flux et reflux des eaux douces et salées, du bassin 

33	 Atelier d’écriture coordonné en 2009 par Julie Gagnic-McCabe à la ENBIO 
de Tlacochahuaya.
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supérieur et du bassin inférieur, entre les territoires de vie des Ikoojts 
et des Zapotecs ou des « Métis » (ou secteur non autochtone de la 
population). Le double du territoire, aujourd’hui divisé entre de 
multiples pressions, c’est donc aussi la mémoire collective et les 
représentations émiques, comme nous l’avons vu à travers les pro-
duits des ateliers d’écriture, ainsi que cette chronologie des subdivi-
sions ethnoculturelles, résultant des intérêts, des besoins et des 
idéologies projetées sur un territoire. Or, comme le montre la 
figure  4, la mémoire n’est pas une totalité monolithique qui se 
laisserait appréhender de manière univoque : l’histoire orale, qu’elle 
soit saisie par les récits de la tradition orale ou des activités relevant 
de communautés de pratiques ad hoc, comme nos ateliers d’écriture 
en huave, n’est qu’un fragment construit et continuellement recons-
truit de la conscience du territoire dans la durée et dans les change-
ments parfois dramatiques, abrupts, décisifs, qu’il a pu connaître (et 
faire connaître à la communauté linguistique et à ses usages de la 
langue, ou à ses états de choses ou situations diglossiques). Il faut, à 
ce titre, distinguer la mémoire manifeste, énoncée, dite ou illustrée, 
schématisée, esquissée, dessinée et par là même explicitée, comme 
dans les extraits d’ateliers thématiques ci-dessus, de la mémoire 
implicite, qui rend floue les relations de causalité, voire les oblitère, 
ou les remanie jusqu’à les rendre méconnaissables, de manière 
quasiment onirique, a posteriori, pour l’observateur documenté. 

Figure 4. Formes de la construction mémorielle du territoire
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Au-delà de son apparente « zizanie », due à ses conflits d’intérêts, 
à ses besoins locaux et à ses idéologies (développementiste, identi-
tariste, progressiste, conservatrice, paternaliste ou libérale, etc.) 
entre groupes ethniques (Zapotecs, Ikoots, «  Métis  », etc.) et 
groupes sociaux (agriculteurs, pêcheurs, commerçants, employés, 
etc.), les communautés linguistiques constitutives du domaine 
linguistique huave manifestent l’incidence des actions et des 
réactions des différents acteurs locaux à travers le dégradé de vitalité 
de la langue. Une langue dont la fonction de maintien de la 
cohésion et des solidarités de groupes transparaît dans les formes 
de facilité partagée entre les différentes localités. Le Modèle 
d’écologie de pressions nous a permis d’observer cette dynamique. 
Partout où il y a eu relocalisation de «  villages anciens  » à des 
« villages nouveaux » , et où l’aménagement ad hoc du territoire au 
profit d’intérêts sectoriels dominants a prévalu, la relation de la 
langue autochtone au territoire s’est délitée, sous la pression de la 
nécessité de résoudre des problèmes en relation de dépendance 
verticale : quand il a fallu reloger les populations de San Francisco 
del Mar pour désoccuper le village désormais ensablé, la commu-
nication en espagnol, avec les autorités de tutelle, a prévalu, et a 
fini par marginaliser tout usage, mais aussi toute raison d’être de 
la langue vernaculaire. Au contraire, là où les solidarités sont encore 
fortes, et la vitalité s’avère également forte, comme à San Mateo 
del Mar, la langue maintient une forte vitalité, en dépit de sa nature 
d’isolat, qui la distancie profondément aussi bien du zapotec  – 
autre langue indigène, elle-même fortement soutenue par une 
militance sociopolitique très déterminée – que de l’espagnol. On 
voit comment la relation entre une langue et un territoire se 
construit, se déconstruit et se reconstruit de manière polycentrique, 
sous la pression de multiples intérêts, besoins, idéologies et axio-
logies de différents acteurs, autochtones ou « Métis ». C’est donc 
la relation plus que la disposition ou conformation géographique 
du territoire en question qui s’avère déterminante. Le huave, bien 
qu’il se définisse sur le plan linguistique comme un isolat, est une 
micro-famille de langues à lui tout seul (les différences dialectales 
entre deux variétés de huave sont comparables, voire supérieures à 
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celles entre deux langues romanes proches, comme le galicien et 
l’espagnol)34, tout en étant une langue-carrefour, par sa perméabi-
lité aux emprunts et aux calques méso-américains des langues 
environnantes35. Son hétérogénéité interne et sa singularité struc-
turale est intrinsèquement corrélée à des tendances vers des formes 
de convergence avec son environnement ethno- et sociolinguis-
tique. À ce titre, comme tout « isolat linguistique », il n’a d’isolat 
que la forme de son lexique et de sa grammaire fondamentale, car 
tout est relation avec son environnement, au cours de son histoire 
ancienne et récente, et à travers son territoire qui, bien qu’exigu, 
est traversé et saturé d’actions et de pressions de tout ordre – 
comme pour toute langue du monde. Un moyen d’observer et 
d’élucider cet état des choses, a priori paradoxal, est de s’en donner 
les moyens théoriques – par un modèle propre à saisir la complexité 
des interactions au sein d’une société, comme le Modèle d’écologie 
de pressions –, mais aussi pratiques, empiriques, à travers la praxis 
des ateliers d’écriture en langues autochtones, comme nous avons 
voulu le montrer ici. 

34	 Voir la liste de cognats de Jorge Suárez, op.  cit., et celles du dictionnaire 
étymologique de Rolf Noyer (Diccionario etimológico y comparativo de las 
lenguas huaves, Manuscript, University of Pennsylvania, 2012). 

35	 Voir Rolf Noyer, « Mesoamerican linguistic contacts… », op. cit.
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