LE PROBLEME DE LA CROYANCE AU XX¢SIECLE
ET LA RELIGION DE M. LUCIEN FEBVRE,
professeur au Collége de France

Kampala, le 17 as 81,
en la Nativité de Pantagruel

HER PROVEDITEUR-EDITEUR,

Comprenant votre veeu d’avoir un avis désintéressé sur les idéologies de vos
marécages lointains, je me suis appliqué — le ventre sur le sable et la queue dans I'eau,
ce qui représente le maximum de ma conscience professionnelle — a écouter la lecture
des nombreux ouvrages que vous m’avez envoyés par le coursier de Sa Magnificence,
lecture parfois monotone, vous en conviendrez, pour un macrognathe centenaire, et
qui en a vu d’autres, méritoire surtout pour le fidéle Anagnoste attaché 2 ma personne
et pour 'avancement mérité duquel je vous serais bien reconnaissant de chuchoter un
mot a Sadite Magnificence.

Ah ! si je suivais mon vieil instinct saurien, j’aimerais a vous parler du livre d’Henti
Estienne, ou de La Seille aux bourriers, et plus encore de ces curieux ouvrages de M. des
Periers sur la Cymbale du Monde et de M. Rabelais sur les Faits et Dicts Héroiques
du Noble Pantagruel, et de son Pére (son nom m’échappe en ce moment), qui ont fait
les délices de mes siestes sur 'aréne. Mais il en sera autrement puisque vous le désirez.
Vous voulez bien m’informer que 'ouvrage de M. Febvre qui s’intitule : Le Probléme de
V'incroyance au XV siécle et la Religion de Rabelais, a eu un succes prodigieux en vos régions
déshéritées, et que personne ou quasiment n’ose mettre en doute ses conclusions. « Ce
qui apparut particuliérement, m’écrivites-vous, dans tous les articles qui viennent d’etre
publiés sur Rabelais au cours de cette année du Centenaire. Ils témoignent tous, direc-
tement ou le plus souvent indirectement, de 'emprise qu’exerce M. Lucien Febvre sur
les esprits. Elle est d’autant plus grande qu’elle n’est pas toujours visible ou avouée. Et
I’hommage du pillage est plus significatif que celui de la citation. » Vous voulez bien a
ce propos me signaler la coupure [ou plutdt la rognure'], que vous aviez jointe a 'envoli,
et au lu de laquelle ’ai pu me rendre compte qu’en effet dans ce journal corporatif des

1. Traduction imparfaite, mais le sens est clair : le T" Satrape veut désigner une coupure de presse.
Nous nous excusons auprés du lecteur d'ajouter quelques notes a une Lettre de si Haute Provenance.
Mais, étant donné le systéme de transmission et de transcription (cf. n° 5-6 p. 110), étant donné le
décalage entre le point de vue du T" Satrape et celui de 'Ewropanus erectus, érant donnés aussi les préjugés
de ce dernier concernant les références chiffrées, nous avons cru devoir venir en aide a I'ininitié. Toute-
fois, comme il se doit, les notes de I'éminent Auteur seront identifiées comme telles. (H. R.)
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coiffeurs, je suppose, une sorte de Rongeur Littéraire grignotait M. Rabelais jusqu’a
le réduire 2 une douceitre purée de « vérités candides, nullement révolutionnaires ou
impies, vérités de bon sens et de bon cceur » parfaitement « orthodoxes » (comme
votre langage dit si bizarrement pour désigner ce que est con-tourné®) et « humaines »
(je serais ici assez d’accord’). Or toute cette marmelade est simplement remachée du
livre febvrile: mais lorsqu’on la présente comme un purgatif expulseur de légendes,
on nomme tous les laxatifs Stapfériens, Faguettards, Francistes, Thibaudéistes, mais
point du tout celui-la. D’une fagon plus générale, ce pauvre petit rongeur représente
fort bien la vulgarisation de ce qu’on peut appeler d’aprés M. Rabelais, I'interprétation
«agélaste» : tréve de bouffonneries, ce savant ami des cardingaux était le dernier des
emmerdeurs et tous les rongeurs qui se respectent avec lui.

Votre lettre, cher Provéditeur-Editeur, avait aussi Iamabilité de me signaler
«autorité particuliére dont jouit M. Febvre parmi les historiens et sa situation éminente
de Directeur de I’Encyclopédie francaise ». A parler crocodilement, comme j’entends mal
le sens de ces mots, et de ces jouissances qui doivent correspondre a des superstitions
encore en suétude chez vos concitoyens arriérés, je ne saurais en tenir compte le moins
du monde. Et c’est sans doute d’ailleurs ce que vous avez escompté, pensant qu’il serait
intéressant pour le Collége d’enregistrer les réactions d’un vieux Crocodile victorien, 2
qui rien de ce qui est humain ne peut étre autre chose qu’étranger.

Coupr DE CYMBALE

Or, au risque de vous effrayer, vous dirais-je que je n’ai pas trouvé si humains les ou-
vrages de M. Febvre et méme que j’ai parfois gotté dans leur mordant, qui n’était pas
fait pour me déplaire, une certaine force quasi-crocodiline ? Malheureusement, comme
on me disait que le disait un de vos sorciers, Descartes, ce n'est pas assez d’avoir
bonnes dents mais le principal est de les appliquer bien. Ce qui est particuliérement net
quand vous saisissez certaines proies, cher Provéditeur-Editeur, par un membre trop
fragile: il casse et elles vous échappent.

C’est un peu ce qui est arrivé a votre sorcier febvrile quand il a voulu saisir M. Rabe-
lais: il 2 mordu a coté. Mais on ne saurait en dire autant de son livre sur M. des Périers.
Tous les membres du Collége se doivent de le dévorer jusqu’a I'os et au-dela. A ceux

2. Traduction approximative. Sa Transcendance veut dire littéralement : « ce qui tourne avec ».
CE. Voyez, voyeg la Machin’ tourner...

3. L’éminent Optimate, qui, on le sait, réprouve I'emploi du mot « béte », emploie plutét, comme on
a pu le remarquer, le mot humain en ce sens légérement péjoratif. Il y aurait donc ici peut-étre de sa part

une légére erreur d'interprétation (mais si peu importante) sur la « pensée » de M. Maurice Rat.
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qui n’ont pas lu la Cymbale du Monde, il donne envie de la lire. A ceux qui I'on lue, il
donnera envie de la relire et de la relire. Avec une prudence consommée, il s’efforce de
ne retenir que ce qui est vraiment sir dans la mystérieuse histoire ou absence d’histoire
de M. Bonaventure des Périers. Et ces obscurités, ces silences, ces néants valent mille
romans. Quant au commentaire sur le petit livre, qui est le plus audacieux de tous les
livres, il est trés masticable. Il apporte vraiment beaucoup a la compréhension de cette
ceuvre énigmatique et passionnante.

Mais il n’apporte pas assez. D’abord parce que M. Febvre n’applique pas jusqu’au
bout sa méthode qui est, semble-t-il, celle de ce que vous appelez les histoires, ensuite
parce qu'il napplique qu’elle.

Il ne Papplique pas jusqu’au bout dans I’élucidation du IV* dialogue entre deux chiens
qui parlent, Hylactor et Pamphagus. Qui sont ces chiens ? Abel Lefranc a répondu :
ce sont MM. Bonaventure et Francois, qui discutent de la mythologie religieuse et de
Putilité de se taire ou de parler devant la multitude. M. Febvre admet bien le théme,
dailleurs évident, du dialogue; il fait allusion a Iidentification proposée, mais il se
dérobe, quant a sa valeur. Pourtant, il y avait 1a un travail de son ressort : dire enfin qui
est Pamphagus. Ce nom qu’on retrouve dans les vers latins de M. du Bellay (Tumulus
Pamphagi medici) que vous avez eu I'excellente idée de m’adresser, dans La Seille aux
bourriers en des poémes attribués i M. Béroalde de Verville..., appellerait des recherches
du genre de celles que M. Febvre a si bien conduites sur les poétes latins de Lyon.

Ce nom relativement connu au Xvi° siécle a représenté quelque chose pour les
contemporains: quoi ? Symbole ayant recouvert plusieurs personnages ? sobriquet ?
M. Bernier, me dites-vous, nie que ce soit M. Rabelais. Qui alors ? Avec ses biblio-
théques et ses anciens éléves, M. Febvre a des moyens d’investigation dont je n’ai
méme pas idée en ce pays du Victoria-Nyanza.

Mais ce dont j’ai bien idée, c’est que la méthode febvrile est amputante. Des qu’il
n'est plus soutenu par le Document, l'esprit de M. Febvre donne Pimpression de s’af-
faisser. Sa belle découverte a été de montrer que M. des Périers a lu a travers les réfu-
tations origénales les attaques de M. Celse contre ce que vous appelez « christianisme »
en vos langues imprécises et peu évoluées, et cette découverte éclaire beaucoup: mais
dés qu'il s’éloigne de cet éclairage-1a, M. Febvre voit moins bien’. Son plus grand
éloge de la Cymbale est d’y proclamer «une transfusion de 'esprit celsique dans notre

4. Et méme I'obsession de POrigénigénése finit par faire perdre a M. Lucien Febvre le sens des pro-
portions. Ainsi quand il explique le titre : Cymbalum mundi. Tous les thesaurus et lexiques, au sens figuré
du mot eymbalum, rappellent que, d’aprés Pline le Vieux, Tibére appelait ainsi un membre de PInstitut du
nom d’Apion, louangeur 4 gages qui se prenait au séricux. Or M. Lucien Febvre a découvert qu’Origéne
dans le Contra Celsum cite un traité de Joséphe le Juif intitulé Contre Apion. D'on1... Mais : des Périers
avait-il besoin de lire d’abord Origéne pour découvrir la préface d'un livre aussi répandu au XvI° siécle
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littérature’ »: est-ce la joie de la découverte qui égare M. Febvre ? Du moins n’a-t-il
pas I'air de se rendre compte que cet hommage est un abaissement, et qu'il y a infini-
ment plus dans ce petit livre que dans toute la hargne rageuse du dernier des paiens.
Sans doute est-il probable (et encore, on ne le sait) qu’elle a donné 2 Pautre I'idée de
Iécrire; on peut méme imaginer (disons imaginer) qu'un homme de la Renaissance en
son Archéolitrie ait recu un choc a découvrir que la Vénérable Antiquité était aussi
antichrétienne (excusez ce mot): mais a entendre la différence de ton entre les deux, et
surtout a saisir I'incommensurable différence de portée, on pourrait autant que ’hypo-
thése febvrile d’une transfusion, admettre cette autre : M. des Périers a songé a faire ce
que M. Celse avait manqué. Car I’ébauche celsique est, du moins dans ce gu’en laisse
voir M. Origéne, un peu grotesque, un peu bornée et surtout dénuée de tout recul
pataphysique.

M. Febvre, qui est professeur, professe bien que M. des Périers a une « valeur litté-
raire », comme on dit en vos paludes séquaniens, bien supérieure a celle de M. Celse.
Mais quant aux idées il en va différemment, et nous touchons la 4 la plus curieuse des
croyances que vos ethnographes pourraient étudier en la personne de M. Febvre, et
qui est peut-étre a la base de sa «religion», pour reprendre ce mot confus®, a la base
en tous cas de son livre sur M. Rabelais : cette croyance pourrait se résumer en ces
mots: « Nous avons trouvé mieux. Mais nos péres ni nos grands-péres n’avaient encore
rien trouvé’, » Croyance réconfortante, il faut bien le dire, quoique anticrocodilienne
au possible, puisqu’on n’a nul besoin de réconforter, mais seulement, comme c’est de
premiére évidence, de mordre.

Ce réconfort toutefois amene le Réconforté a prendre une attitude volontiers pro-
tectrice et un tantinet condescendante avec les bonshommes dont il traite. Méme
avec M. des Périers dont il fait constamment le plus bel et le plus éloquent éloge.

Il ne peut s’empécher de lui coller, en don de joyeuse hypothése d'ailleurs, quelques

que les Histoires naturelles ? On pourrait plus vraisemblablement soutenir I'inverse, et qu’a l'aide d’un
quelconque doxographe il ait passé de Pline a Origéne via Apion... En tout cas, M. Febvre se noie dans
cette discussion de détail, et oublie qu’au dela de I"anecdote ce titre prend tout son sens par un évident
rapprochement avec la trés célébre formule de saint Paul, chére a Lefévre d'l‘itnplcs : « Si je parlais les
langues des anges et des hommes, et que je n'aie point la charité, je ne suis qu’un airain sonnant et une
cymbale retentissante. » (I Corinth., 13.). L'option est claire. (Note de JH:S)

5. Page 131.

6. Ce mot, on ne l'ignore pas, n’a aucun équivalent dans le langage crocodilien, que le T" Satrape juge
i bon droit supérieur.

7. Citation que le T" Satrape fait de la page 129 d'Origéne et Des Périers. 11 s’agit en réalité de évhémé-
risme que M. Febvre considére comme une « pauvre invention » et ne nous procurant plus de joie (5c).
Il croit, en effet, que pour les hommes modernes il n'est plus nécessaire de s’efforcer a penser que les
dieux ne sont que des hommes déguisés. Par exemple, quun Professeur au Collége de France. ..
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vertus bien laudativement péjoratives: c’est un homme «doux...», « réveur...»,
«discret... », « Francais tempéré... », «moralisant...», «tendre...», «désabusé...» On
lit méme: « ingénuité®». Victor de Laprade ? disait mon Anagnoste : mais il exagérait,
car épars ces traits font moins d’effet que rassemblés. De méme il nous est expliqué
que l'influence — encore un de vos mots humains, et dont abusent M. Febvre et ses
pareils — P'influence de M. Dolet dut déterminer la conversion de M. des Périers au
paganisme. « Pure» supposition. Et pourquoi cette supposition ? Parce qu’avant d’étre
en rapport avec cet imprimeur M. des Périers avait rédigé la table des mots hébreux
dans la Bible protestante d’Olivétan. Curieuse inférence. On peut aussi bien supposer
le contraire. Quelqu’un qui sera capable d’écrire la Cymbale du monde et qui sait ’hébren,
peut réfléchir en lisant la Bible autant qu’en lisant Celse, il peut réfléchir en écoutant
les réformés, en les voyant vivre; il a pu se joindre 4 eux par curiosité autant que par
conviction; ou par nécessité alimentaire. Nul n’en sait rien. Et il est beaucoup plus
vraisemblable que 'auteur d’un livre sis aux extrémes de extréme ait eu une influence
sur le fantasque M. Dolet, que l'inverse. Tout cela dépend précisément de ’hypothése
morale : pour M. Febvre 'impétueux doit ’emporter sur le doux.

Or il invoque lui-méme «le plus ancien texte que nous possédions sur les achristes
de la Renaissance» : la lettre qu’Antoine Fumée, conseiller au Parlement de Paris,
adressa en 1542 a Calvin. « Ils ont 4 cceur, nous résume-t-on, un amour tout italien de
la virti, de la gloire, de la maitrise personnelle de I'individu. Ils sont prompts a lever
épée.» Ils veulent vivre et jouir. « Des philosaphoi ? Non, des philozoor. » Ce portrait est
polémique, mais au lieu de lui opposer un poéte guimauviet, ne vaudrait-t-il pas mieux
se rappeler les belles et initiales résolutions de ne point faire d’hypotheses... et quelles
hypothéses! M. Febvre déduit étrangement les qualités morales qu’il a décrétées; on
croirait tout soudain qu’il ne comprend plus rien aux textes qu’il explique. Il vient y
insérer un «accent humain des critiques sociales» qui appartient trés notoirement a un
intellectuel du xx° siécle; il en arrive méme 4 faire observer que, si M. des Périers ne
reproche pas au christianisme d’étre une doctrine de douceur, c’est qu’il est lui-méme
un doux! Il y a peut-étre trois cents autres hypothéses, dont la premiére est qu’il trou-
vait du haut de sa zir#i — supérieure a celle des flambards — la question négligeable...
Car, a lire la Cymbale, on mesure ce qu’il a fallu de force et de maitrise totale de soi pour
I'écrire, sans pathos ni indignation boursouflée, sans revendication clabaudante, sans
aucune mythologie se substituant 4 celle qu’on sape (un vrai tour de FORCE, celui-la D et
en conservant pour devise, ne 'oublions pas :

Bene vivere et latar.

8. Ingénu, le Cymbaliste ? ou celui qui croit a cette ingénuité ? (Note du T" Satrape.)
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RABELAIS ET LES RELIGIONS DU XX° SIECLE

Que ces réserves ne vous trompent point, cher Provéditeur-Editeur; si je les déve-
loppe ainsi, c’est parce que le livre de M. Febvre est tellement séduisant que les Audi-
teurs Apparents de notre Collége pourraient 8’y laisser prendre, et que d’autre part il
est néanmoins de toute urgence qu'ils s’en repaissent attentivement”.

Ces réserves permettront aussi de voir la parenté secréte qu'il y a entre ce livre
excellent et Pautre, qui concerne M. Rabelais. En apparence, I'antithése est forte: de
ces deux esprits qu'un Henri Estienne, et tant d’autres avec lui, parait-il, ont accouplé
comme également subversifs et crocodiliens, 'un regoit la palme de la Libre Pensée et
Pautre un Prix de Catéchisme avec un accessit d’Humanités.

Par ces expressions je me mets un peu au niveau des primitifs de vos bords. Ces
étres superstitieux, comme M. Febvre le premier, croient puérilement a P'existence
d’entités féroces et grotesques se livrant une guerre éternelle: elles sont divisées en
deux camps toujours les mémes sous des noms différents, et avec des réversibilités
curieuses selon que les sauvages adorent celles d’un camp ou celles de l'autre: le
« Bien », par exemple, et d’aprés les meilleurs témoignages, le « Progres », se trouvent
toujours dans le camp adoré, quel qu’il soit, jamais dans le camp déteste — ce qui est
incompréhensible 2 un point-de-morsure un tant soit peu macrosaurien, ou il conste
que le bon doit étre pourchassé et mordu. A ces fétichismes étranges, les sorciers
comme M. Febvre surajoutent d’autres croyances encore plus gratuites et non moins
insensées: ils compliquent leur religion 4 'extréme en considérant que le changement
de nom de ces divinités humaines, au sens plein du mot, surtout si le changement se fait
d’un siécle a Pautre, a une importance premiére et les transforme complétement: ainsi
pour eux, croire en Dieu ou croire au Progrés, ou croire a la Méthode, est radicalement
différent'.

On ne peut comprendre une attitude aussi peu explicable qu’en la comparant a celle
des bipédes qui m’entourent ici et qui croient que leurs tribus sont sans partie aliquote
commune parce que les uns sintitulent « caméléons», les autres «salamandres» ; ceux de
Kampala, vous le savez, se disent crocodiles, ce qui est bien ingénu, mais part d’un bon
naturel. Encore ces Afres sont-ils moins rétrogrades sur ce point que vos malheureux
compatriotes. Car ils essaient de mettre une sorte de vérité puérile dans ces prétentions
mythiques en s’affublant d’ornements qui les traduisent et méme en acclimatant en eux

9. Lucien Febvre, Origéne et Des Périers, l'énigme du Cymbalum munds, 144 pages, Librairie E. Droz,
200 francs. Le livre est relativement difficile a trouver a Paris. Le dépositaire des éd. Droz en France est
la librairie E. Giard, 2 rue Royale, a Lille. On le trouve aussi chez notre Minotaure.

10. Et c’est M. Febvre qui commente la Cymbale ! (Note du T" Satrape.)
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les qualités de leurs idéaux animaux. Tandis que d’aprés tous les renseignements qui
sont venus jusqu’a mon fleuve, il semble bien que rien, rigoureusement rien, ni dans
I’habitat, ni dans les mceurs, ni dans le vétement, ni dans la nourriture, ni dans la mor-
sure, ni méme dans ’humanité ne distingue chez vos primitifs les appartenances aux
totems. De bons observateurs scientifiques m’ont dit, et je n’ai aucune raison de douter
de leur témoignage, que des sectateurs du Progrés et des adorateurs de la Tradition,
que des initiés a des cultes féroces générateurs des plus intéressants massacres, et des
illuminés croyant aux dieux abstraits du Juste ou du Beau, sont impossibles a distinguer
quand on les regarde ou les flaire méme attentivement ; bien plus, et c’est 1a que toutes
bornes sont dépassées et qu'on arrive a peine a2 mesurer le degré de déchéance ou en
sont ces étres inférieurs, les mémes individus croient a des divinités contradictoires sui-
vant Pheure et le lieu ot ils se trouvent, suivant le nombre et la chaleur de ceux qui les
entourent, etc., tombés ainsi bien au-dessous des animaux, au niveau méme des plantes
dont tous les mouvements et opinions, vous le savez, sont purs tropismes.

[ était nécessaire de préciser ces faits pittoresques pour déterminer crocodilement
la Religion de M. Lucien Febvre telle qu'elle se dégage de son livre sur le XvI® siécle.
Elle y apparait beaucoup plus clairement que dans l¢ livre sur la Cymbale. Car dans ce
dernier, M. Febvre ne peut s'empécher de croire que P'auteur communie aux memes
Dogmes et Sacrements que lui — moins bien et moins parfaitement cela va sans dire —
mais quand méme fraternellement. Tandis qu’en ce qui concerne M. Rabelais, rien de
pareil : M. Febvre va pourfendre et se poser en s'opposant. Or j'ai déja observe, cher
Provéditeur-Editeur, que les Dogmes ne se définissent bien que par I'anatheme.

Ici le cas se complique ou plutot se dédouble. Car cet ouvrage contient deux ana-
thémes majeurs et qui ne sont guére en rapport 'un avec autre. 'un, comme vous me
le signaliez vous-méme en m’adressant les pages de La Pensée secréte de Rabelais, vise un
des congéneres de I'intéressé, M. Abel Lefranc, qui hante les mémes tanieres et offi-
cie dans des sorcelleries identiques. Méme aprés une audition trés attentive, il est fort
difficile — j’entends bien au point d’ouie qui nous intéresse ici — de distinguer ce qui
les sépare et la cause profonde de leur débat, car tous deux croient aux mémes Mythes
et aux mémes Rites, et tous deux sont, comme il est inévitable, aussi contradictoires
et puérils dans I'application de leurs croyances; ils devraient donc se sentir des esprits
jumeausx, et le probléme vaut d’étre posé. En second lieu, ce premier anathéme bizarre
étant fulminé contre M. Abel Lefranc, M. Febvre s’en prend soudain a Pobjet méme
des contestations, c’est-a-dire 2 M. Frangois Rabelais, et il a beau dire qu’il «I'aime»,
qu’il le trouve « génial» et méme qu'il écrit «trés bien», on sent nettement qu'au fond
il le met encore plus bas que M. Lefranc et le considére comme un pauvre type. Ici le
probléme est plus clair — en apparence — parce que le bouillant anathématiste a défini
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que Rabelais appartenait i une autre religion que la sienne, ce en quoi il n"a peut-étre
point tort.

Séparons donc les condamnations et tichons de nous les expliquer. Commen-
¢ons par le plus difficile : M. Abel Lefranc, Oui, ces deux «professeurs au Collége de
France», comme ils s’intitulent, je crois, ont exactement les memes credo : il y a d’abord
le Progteés, la Libre Pensée et la Laicité, et sur le méme plan la Science!. C’est dans les
mythes humains le décalque exact de la Sainte Trinité : le Progres est le Pére, parce qu’il
engendre, la Libre-Pensée-Laicité est le Verbe (avec ses deux natures en une personne),
qui est éternellement engendré par le Pére, et la Science est le Saint Esprit qui procéde
du Pére ou du Fils, et qui est leur émanation substantielle, leur raison d’étre, si ce mot
relatif peut s’appliquer a ces réalités transcendantes. Je ne soulignerai pas combien ce
simple exemple démontre ce que j’énongais sur 'unité du phénomeéne religieux chez
vos peuplades de la Zone Subarctique.

Malgré cette unité intrinséque, mise en valeur par les Euphorismes de Julien Torma,
on peut toutefois concevoir que deux sectes de sorciers se querellent pour de simples
questions de mots qui peuvent recouvrir des rivalités de clientéle: Science contre Saint
Esprit, ou Matérialisme historique contre Empirisme organisateur, que sais-je ? Mais
dans le cas de nos deux Maitres de France, on ne voit pas. Ils professent et pratiquent
tous deux la méme religion de la Science, avec d’ailleurs les mémes écarts d’imagination.

Pourtant ce dernier trait qui selon la doctrine de notre College devrait les unir, les
sépare. M. Lefranc soutient que, sous des apparences bouffonnes — pas plus bouf-
fonnes, a dire vrai et crocodilement, que celles d’un Professeur au Collége de France —
M. Rabelais était secrétement un grand athée. Ce qui signifie dans votre langage bizarre
et imparfait qu'il aurait cru au méme Diey que M. Abel Lefranc et que M. Lucien
Febvre (c’est en soi assez choquant). Et ce dernier d’éclater: impossible !

Voili tout le différend. Assez inexplicable: pourquoi ces deux grands pontifs ne se
mettaient-ils pas d’accord ? D’autant que toute cette discussion ne repose exactement
sur rien. Il est clair pour qui a lu M. Rabelais qu’il n"appartient pas a cette religion-la. Et
c’est peut-étre ce qui met en fureur M. Febvre i la fois contre 'un et 'autre. En méme
temps, il lui est facile de prouver que le commentateur rival s’est trompé.,

Il excelle en effet dans la recherche doxographique sur les individus. Pour réfuter
Abel Lefranc qui voyait — trés sommairement d’ailleurs — en des poemes de Vulteius

ou Visagier des accusations d’athéisme dirigées contre M. Rabelais, il fait une brillante
analyse de textes, il évoque le milieu littéraire lyonnais, il découvre avec une perspicacité
1 infaillible les orages intimes de ces « Apollons de Collége », qui n’avaient jamais été si

11. 11 s’agit 1a d’une conception trés primitive de la Science, car ils ignorent que « la Pataphysique est
la Science ».
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bien étudiés méme peut-étre par leurs contemporains lecteurs de vers latins, ni en tous
cas si bien compris! Et il démontre d’une fagon convaincante que les diatribes Sur un
singe de Lucien visent M. Dolet, non M. Rabelais. Il fouille le sujet si bien qu’on croirait
y étre'?, et on ne doit déplorer qu’une omission, celle d’'une citation a laquelle il n’ose
(méme en latin-braveur), se résoudre, mais que je ne vous célerai pas, cher Provéditeur-
Editeur, car dans la tisaneuse lecture que vous m’infligetes des Inseriptions de Visagier
de Reims (ou plutét de Vandy, a deux pas de Roche ou fut écrite la Saison en enfer), je
n’ai pas tellement trouvé de traits qui méritent de figurer aux Epiphanies, autant que
cette pentamétrique apostrophe du pohéte a un trop indiscret Rabella (lib. I, f* 6 °):

Scire cupis quam sit mentula longa mibi.

Mise a part cette mensuration, nous savons tout de ces néo-virgiles et on ne peut
s’empécher de remarquer combien M. Febvre est plus 4 I'aise pour analyser leurs « idées»
et leurs sentiments que pour traiter de M. Rabelais. Il est la dans son vrai domaine. Que
n’y reste-t-il, il y ferait de bon travail et des monographies piquantes comme celle-la.
Hélas, il prétend beaucoup plus, et méme se croit tenu, lui «un historien des idées», de
manifester « quelque pudeur de paraitre si familier avec ces pauvres écrits » (page 85).

Il semble bien que ce soit cette découverte qui P’ait mis en train contre son frére en
religion. Voyant que M. Lefranc 'était matériellement trompé sur Visagier, il a continué
Penquéte avec soupgon et a dévoilé P'erreur partout. Lui, spécialiste du xvi° siécle, était
ainsi amené A prendre a partie le grand spécialiste du xvr© siécle et a2 démontrer qu’il
avait commis « le péché des péchés, le péché irrémissible entre tous » (page 6) contre
une divinité obscure et confuse, issue de la Science par voie d’Emanation comme un
éon et qu'il appelle 'Histoire. Cette expression est caractéristique sous sa plume de la
hantise religieuse qui domine son éthique: fuir le péché d’anachronisme. Remarquons
qu’il n’accuse point (si furieux qu’il soit) M. Lefranc de I'avoir fait sciemment. Mais ce
n’en est presque que plus grave.

1l démontre que M. Rabelais n’était pas athée, les textes invoqués par M. Lefranc
n’étant pas convaincants, et d’ailleurs quil ne pouvait pas 'étre, parce que (et C’est la

12. Le livre de M. Febvre a valu a Visagier, Bourbon et C*, outre le T Satrape, un nouveau lecteur en
la personne de M. Marcel de Gréve («La Substantifique Mouélle», dans Frangois Rabelais 4 centen., Droz
1953). Il admet la démonstration de M. Febvre mais n’en tire pas les mémes conclusions. Dans le silence
des poétes lyonnais sur 'ceuvre de Rabelais, leur ami, il voit un signe. « Le silence est une attitude. »
Louer est impossible 4 cause de la répression; se taire est un hommage prouvant que ces poétes appé-
taient et gottaient la substantifique moelle. Quelle était-elle ? Ici apparait un embarras trés instructif :
« Ces idées sont-elles a préciser? Etaient-elles précises dans l'esprit des contemporains ? 1l semble bien
que non. » M. de Greve Sest trouvé soudain au centre du probléme, mais il ne P’a pas compris, faute
d’éducation pataphysique.
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partie la plus originale de la thése) le xvr® siécle n’était pas mur pour la libre pensée.
Clest aussi sans doute la partie qui a di le plus impressionner les greles aborigénes de
vos plats pays. Il est de fait que M. Febvre y déploie une érudition prodigieuse ; on dirait
qu’il a tout lu et qu'il est devenu un « abysme de Science », et d’autre part que son Esprit
de Synthése plane sans effort sur les eaux tourbillonnantes de Pocéan des paperasses.

Voire. Mais pour un vieux crocodile victorien, n’est-ce pas ? ces notions n’ont pas
grand sens. Et je ne vois nettement qu’une chose c’est qu’en postulant sa méthode
notre collectionneur d’idées commet lui-méme un bel anachronisme. Sur quoi, en effet
repose son raisonnement ? Sur une induction: pour savoir si M. Rabelais était capable
d’athéisme, on va examiner si au xvi© siécle, du moins dans ce qui nous en reste, nous
pouvons constater des précipités d’athéisme. Vous voyez I’anachronisme! Supposer
qu’au XvI° siécle, 'athéisme, comme au xx¢, doive se manifester par des professions
de foi (excusez I'expression !) et plus particuliérement imprimées, afin que les histo-
riens puissent les consulter et les discuter! C’est assez drole. Cest exactement le cercle
vicieux du syllogisme ou, pour prouver que Socrate est mortel, on le présuppose en
affirmant ou en constatant par induction (le cas de Socrate y étant compris) que tous
les hommes le sont.

Drailleurs, M. Febvre se dément lui-méme par son livre précité sur la Cymbale, ou
il admet un athée caractérisé, et ot — sans aucun document a 'appui d’ailleurs — il sup-
pose méme que cet athée devait bien avoir des confidents et faire partie d’un cénacle
quelconque.

Je le demande. Pourquoi deux poids et deux mesures ? Ce n’est pas juste. M. des
Périers sort de cette histoire, c’est le cas de le dire, avec Pair beaucoup plus intelligent
que Rabelais. Et pourtant! Ne pourrait-on appliquer au petit livre tintinnabulant le
moule érasméen ? Pourquoi pas ? Peut-étre quelque érudit suisse 'a-t-il déja fait que
¢a ne m’étonnerait pas. La pensée de M. Erasme est souple, audacieuse et prudente
a la fois, avec tout de méme un fond de scepticisme qu’on oublie un peu trop depuis
quelques années au profit de I'« évangélisme », pour pouvoir expliquer la Cymbale sans
trop la cabosser. Et le tour serait joué. Il n’y aurait plus d’exception'?,

Cette différence de traitement est donc a étudier'.

Quand il reconstitue I'histoire de M. des Périers, M. Febyre accepte de se mettre 2
sa place. Trop et pas assez. Trop parce qu’il tend 4 en faire un sectateur de la religion

13. M. Verdun L. Saunier, sans étre suisse, I'a esquissé (Théatre de Marguerite de Navarre). En deux mots
il identifie le chien Hylactor i 'aboyeur Etienne Dolet et Pamphagus a Des Périers: leur colloque serait
évangélique. Mais il ne dit pas comment.

14, « La contradiction ne les fr:lpp:lit pas », page 488, dit M. Febvre en parlant des hommes du
xvisiécle. (Note du T" Satrape.)
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rationaliste qu’il pratique lui-méme avec conviction. Pas assez, parce que par phobie
du sacrilége anachronisme, il essaie de se séparer de son héros, comme nous I'avons
vu, d’une part en le montrant guimauve et un peu grisatre (alors que notre historien se
congoit lui-méme comme net et rigoureux, clair comme une lame, on le voit jusqu’en
son style), et d’autre part, en précisant bien que nous sommes, en notre Xx° siécle,
beaucoup plus avancés: M. des Périers n’en était encore qu’a Ancien Testament de
cette religion, ou tout au plus 4 Jean-Baptiste. Précurseurs, comme vous étes précieux
pour nous avantager.

Mais ce sont-la des trompe-I'eeil. Méme quand on dit que les gens ont une autre
mentalité — par exemple Rabelais et le reste du xvr* siécle — il faut bien encore se mettre
a leur place dés qu’on parle de leur «pensée»; il faut bien penser leur pensée, essayer
de comprendre comment ils expliquaient, si bien que M. Febvre peut avoir la claire
impression qu'il n’a pas traité M. des Périers autrement que M. Rabelais: il ne se rend
pas compte que dans le second cas il s’est efforcé de le faire moins intelligemment (a sa
propre échelle) que dans le premier. Mais qui est capable de saisir, méme au XX° siécle,
de telles nuances sur soi-méme? Dans ce second cas, M. Febvre s’est évertué a avoir
une autre mentalité que la sienne : mais ¢’était encore lui qui essayait de comprendre les
problémes  la place de Rabelais. On ne comprend que pour soi. L’anachronisme psy-
chologique est inévitable; il ne tient ni a M. Febvre, ni a M. Lévy-Briihl, ni 2 M. Bache-
lard, ni 4 personne de le supprimer. Bien mieux : il est la base méme de 'Histoire telle
que I'envisagent vos congénéres. Nous autres ne faisons pas tant d’histoires, on mord.

C’est bien aussi ce qu’essaie de faire M. Febvre. Il veut mordre M. Abel Lefranc, 2
cause de ses anachronismes, et en méme temps, il mord. M. Rabelais. Il en veut au pre-
mier de son péché, et le second lui parait moins intelligent que M. des Périers parce que
ce dernier a été assez fin pour ne pas susciter d’Abel Lefranc. On sent dans le premier
livre un effort pour apprécier et dans I'autre un effort pour déprécier. Mais ce second
effort est beaucoup plus maladroit. Vous citerai-je des exemples ?

HENRI ESTIENNE ET LE MYSTERE DES FICHES

Voulant prouver, contre M. Lefranc, qu'« athée » n’était au xvI° siecle qu'une in-
jure sans fondement, il est obligé d’en venir 4 discuter le passage trés-circonstancié
du Traité préparatif ou M. Henri Estienne attaque M. Rabelais. Il 'expédie vite: ran-
cceurs de famille d’une part, ranceeurs confessionnelles de 'autre, Rabelais « jette des
pierres », dans un jardin ot 'on avait espéré le voir venir; métaphore « amusante » (57
page 148); le texte est minimisé. Et dans un beau mouvement polémique, M. Febvre
enchaine: «Or qu'est-ce qui termine, qu’est-ce qui couronne ce chapitre?» Les
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exécutés qui suivent serviront de critére pour mesurer la portée de la condamnation
qui nous intéresse. Il y a d’abord Sébastien Castellion, qu'Estienne attaque pour sa
traduction de la Bible parce qu'il la juge grotesque et par la dangereuse: mais « il ne va
pas jusqu’a le traiter d’athée » ajoute-t-on scientifiquement. Non, c’est un autre qui le
fera, et dans une comédie, etc. ... qui n’a d’ailleurs aucun rapport avec Estienne. Mais
ne piétinons point, de grace, quel est le «mécréant» qui reste pour la bonne bouche?
Guillaume Postel! et la chute de M. Febvre est jolie car il a consacré trente pages plus
haut une étincelante monographie a cet écrivain mystique et illuminé. Postel, un athée!

Ah! cher Provéditeur-Editeur, que vous avez eu raison de m’adresser le Trai#é pré-
paratif a I'Apologie pour Hérodote car jeusse été tenté de croire M. Febvre sur parole,
surtout aprés une fin-en-morsure si réussie. Or quand on lit M. Estienne, on fait de
curieuses découvertes. D’abord, il a I'air de prendre le mot «athée» en un sens assez
précisé: peu avant de parler de Rabelais, il conte I’épouvantable mort de Pierre Strozzi,
au siége de Thionville le 20 juin 1558, qui a refusé tout secours religieux en indiquant
bien, au scandale général, qu’il ne mourait que pour le Roi et non pas pour Dieu.
Une note de I’édition moderne que vous m’avez transmise, rapproche de ce passage
d’autres récits de cette mort plus détaillés encore dans les Mémoires de Vieilleville et les
Grands capitaines de Brantome. Pour un siécle ou I'athéisme était impensable, voila un
athée trés « XIX* siécle», presque conventionnel”... Et M. Estienne associe ensuite,
comme on sait, Des Périers a Rabelais ; puis on arrive a 'énormité : Guillaume Postel!
Et Pon découvre... que lilllustre imprimeur ne le qualifie nullement d’athée (aprés une
telle vérification on s’apercoit que M. Febvre n’avait point employé le mot d’athée,
mais ceux de « mécréant, impie et criminel au premier chef » — toutefois le mouvement
rhétorique était si vif et si pressant qu’on n’y regardait pas de trop preés) ; il ne le qualifie
point de «mécréant» non plus mais de «resveux», de visionnaire (c’était fort exact),
d’idiot dangereux qui par ses extravagances faisait le plus grand tort a I'idée religieuse:
il le compare a Mahomet...

Il n’y a pas la, chez M. Febvre, étincelle de mauvaise foi, ni méme d’ignorance. Il
faut plutot supposer un effet des rites barbares auxquels sont encore astreints vos sou-
verains poncifs. On nous a conté que toute leur Science pour étre valable doit figurer
sur des petits objets blancs, plats et inodores. A la différence des hosties qu’emploient
d’autres de vos sorciers, ces objets ne sont pas comestibles, Mais comme elles, ils
passent pour transmettre la divinité. Et de méme que C’est le prétre qui fait toute la
valeur de I'hostie en la consacrant, de méme c’est I'historien qui multiplie la Présence
Réelle de la Science en confectionnant ses fiches. Naturellement il ne note que ce qui

15. 11 est curieux de constater que M. Febvre fait allusion a cette mort de P. Strozzi, dans son livre
sur M. des Périers. (Note du T Satrape.)
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Pintéresse et comme cela Iintéresse; ensuite lorsque, longtemps aprés, il se communie
avec la fiche, il a oublié le reste; et retrouvant la Science a son image et 4 sa ressem-
blance, il croit naivement qu’Elle I'a effectivement créé ad imaginem et similitudinem suan.

Cest un effet analogue de la Présence Réelle qui a di produire Paffirmation fan-
tastique : « Quelle année Rabelais était-il né ? Il ignorait » (page 429). On ajoute pour
Luther: « ON hésite. » Mais pour Rabelais'®, I'anachronisme psychologique fondamen-
tal, dont je parlais, deviendrait de la télépathie si 'on ne soupgonnait le Mystére de la
Transsubtantiation des Fiches.

Au surplus, en avangant dans cet ouvrage, qui, vous le voyez, cher Provéditeur-
Editeur, nous renseigne autant et mieux sur le XX* siecle que sur le xvi° siécle, on pergoit
peu 4 peu que la Synthése est un rite sacrificiel beaucoup moins onéreux qu'on aurait
pu croire. On imagine des lectures immenses et détaillées; le temps d’Henri Estienne
est loin: ne commettons pas d’anachronisme. A diverses reprises, I'auteur se plaint de
manquer d’études générales, de compilations répertoriées, de dictionnaires spécialisés.
Il n’y a méme pas une bonne étude sur PAmour a travers les ages. Clest grace a ces
instruments divinatoires qu’on fait (osons le mot dont ils ne se doutent pas) de la
Pataphysique.

Celle de M. Febvre est assez simpliste malgré les nuages de poudre érudite et pape-
rassiere qu’elle jette aux cils. Le dernier tiers du livre, consacré a P«histoire des idées»
est fort curieux 4 examiner d’abord a cause du caractere essentiellement pataphysique
de ces salades de 'a-peu-prés — ou 'on peut dire presque tout et le contraire'” — ensuite
2 cause de la méthode de M. Febvre, extrémement primitive. Ainsi que je le laissais en-
tendre, il était plus adroit avec les Apollons de Collége, quand il ne forgait pas son talent.

Cette méthode fait partie de la mythologie religieuse que nous étudions. Elle
est subordonnée au Dogme du Progreés : 'homme du xvr© siécle est antérieur a la
Pentecote scientifique, il « n'a pas la raison formée de la méme fagon » que nous. Son
«outillage mental» est insuffisant. Pas de philosophie a la page, pas de sciences qui sont
les soutiens de 'athéisme, donc pas d’athéisme possible.

16. Nous ignorons la date de sa naissance. Mais il n'a jamais exprimé le moindre doute la-dessus et
Poracle de M. Febvre se présente sans référence aucunc.

17. Les contresens les plus évidents et les pataqués abondent en ces pages d’historiettes citées
comme preuves. Exemples : page 431, le malheureux Francion de Sorel qui geint de marcher au son de
la cloche; page 430, Th. Platter qui ne peut garantir « Pépoque exacte » des événements de sa vie... :
cela prouve qu'au XVI° siecle on n'avait pas la méme notion du temps qu'aujourd’hui ! Mieux encore,
page 424 histoire d’un secrétaire des Comptes qui, menacé de 50 % 100 coups de baton, réplique:
« Comment 5000 coups de biton ? » Et Tallemant, qui narre, d’admirer la déformation professionnelle.
Et M. Febvre de croire qu'il admire « 'impossible calcul ». Parce qu’au Xvir‘ siécle, n’est-ce pas, la Raison
n’est pas encore, €tc., ete. Clest, en naiveté, beaucoup plus fort que Lévy-Brihl
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[ OUTILLAGE MENTAL AU XVI¢ SIECLE

Il n’est pas question de reprendre toute I'argumentation. Ce qui nous intéresse ici,
en pataphysiciens et dans une étude sur la pataphysique rabelaisienne, c’est son examen
de I'outillage mental en philosophie et plus particuliérement concernant le langage. Il y
a des « mots qui manquent ». Impossible donc d’émettre certaines idées. Impossible de
faire une critique de I'idée de Dieu. Armé, suppose-t-on, de glossaires du xvi‘, M. Febvre
assomme son lecteur d’évidences. Il «manque» : absolu, relatif, abstrait, concret, confus,
complexe, adéquat, virtuel, insoluble, intentionnel, primitif, sensitif, transcendantal,
causalité, concept, critére, etc. (page 385). On se doute que M. Febvre ne croit pas
plaisanter... On pourrait lui faire remarquer que leurs instruments divinatoires sont
faussés, que Rabelais emploie « abstrait » dans le poéme a la Royne de Navarre, que
ces gens n’avaient d’ailleurs pas réel besoin de ces mots en frangais, puisque jusqu’aux
Méditations métaphysiques incluses, on préférera employer le latin... Prout ! M. Febvre fait
feu des quatre pattes : pendant que nous révassons, il en est a : Théisme, Panthéisme,
Matérialisme, Naturalisme, Fatalisme, Optimisme, Scepticisme, Stoicisme, Quiétisme,
Puritanisme,... qui « manquent » !... Mais ce n’est rien : ces indigents n’ont pas («et
pour cause» nous précise-t-il ) les mots : observatoire, télescope, lentille, microscope,
barométre, thermométre, moteur, attraction, orbite, parabole (?), constellation,
nébuleuse'®... M. Febvre ne se sent plus. Et il omet d’ailleurs : les Quanta, 'Expansion,
le Cyclotron et la Néantisation, ainsi que plusieurs autres. ..

Soyons justes, il a tout prévu : « Qu’on n’aille pas me dire, ils avaient le latin. » Et
la, cela devient tout a fait stupéfiant : on croirait que M. Febvre a perdu tout controle
de sa Science, ou de ses fiches, ou de ses travaux de seconde main. Absolutus ? « N'a
pas d’emploi philosophique. » Relativus 7 « N'a guére qu’un sens grammatical. » Or, si
mon Anagnoste ouvre les Exercitations exotérigues de M. ].-C. Scaliger, que vous m’aviez
adressées pour mes controles; s’il cherche en ce livre un peu tortu, ou les manchettes
marginales indiquent quand il faut rire (Ludi?), ou quand il s’agit de simples politesses
(Urban.), ou de subtilités graduées (Subtil., Subtiliss.), etc., s’il cherche le chapitre Quid
intellectus (cccvi), ou il est précisément question de M. Rabelais, il me lit a la premiére
ligne une allusion aux absoluta et aux relativa, et rien n’indique que ce soit une opposi-
tion neuve et qu’il faille expliquer. — On pourrait trouver bizarre quun « historien des
idées » oublie que nulle part chez les modernes la transcendance n’est mieux définie
que dans Denys le Pseudo-Aréopagite, cher a Sa Magnificence. Que toute la philoso-
phie du Moyen Age est une philosophie de la causalité, la plus abstraitement définie,
et du concept (une certaine Querelle des universaux)... Que les virtualités y sont de

18. L’éminent Optimate cite textuellement I'« édition revue », page 387.
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consommation surabondante, comme aux festins de Dame Entéléchie, Royne de la
Quinte... Que les insolubles, en logique, sont depuis longtemps, presque trop réso-
lus... Qu’il est dangereux de parler de ce qu’on ignore, etc.

Mais que lui importe ? Il est str d’avoir raison, grice a la Science, contre toute cette
racaille qui «assouvit son primitivisme encore exigeant» (page 489). Que nous importe ?
Nous n’avons pas, au Collége, a opposer une histoire a la sienne, mais 4 étudier la religion
et Poutillage mental qu’elle implique. Or leur caractére essentiel apparait maintenant avec
clarté. De méme que dans la mythologie d’en face, Dieu crée un monde ou il sait que
sera le péché et, solution élégante, croit-il, sa Rédemption, mais que cela ne 'empéche
point d’interdire ce péché pourtant inévitable, de méme I'Histoire crée un monde qui
ne vit et ne s'anime que par I'anachronisme, mais cela ne 'empéche point de 'interdire
comme un péché. C'est le prohibé qui est fécond : et il y aurait la-dessus beaucoup a dire.

M. Febvre est donc innocent, autant que M. Lefranc.

[1 le sait d’ailleurs. Et sa religion lui permet ici un raffinement analogue a celui du
fétichisme qui professe hautement son imperfection et la fragilité de ’lhumaine nature,
avec le Saint abandon a la Bonté Divine. M. Febvre se sait faillible: il professe la rela-
tivité de la science historique. Mais grice a cette clause, son culte peut représenter
— suivant la fiction convenue — 'absolue vérité. Multi transibunt sed augebitur scientia.

Invulnérable ainsi.

QUE PENSAIT RABELAIS ?
RABELAIS PENSAIT-IL ?

Moyennant cette réserve, il se permet de nous tracer un portrait de la véritable
« pensée » de Rabelais. Envisagé synthétiquement, il « s’obstinait encore /sic/ 2 organiser
'sa pensée autour de I'ancien schéma : Dieu comme principe, Dieu comme fin. Entre
ce principe et cette fin, toutes choses et tous esprits soigneusement ordonnés »
(page 411). D’ailleurs, pour « secouer le joug », il aurait fallu des « raisons » (bis): 1°
historiques, 2° scientifiques : or Rabelais n’en avait pas et nul ne pouvait en avoir alors
(page 492). Pour le reste « il philosophait tout bonnement avec Aristote » (page 310)
en s’intéressant par ci par la a Pactualité, faisant allusion au luthéranisme naissant mais

sans aller jusqu’a en adopter nettement les idées". Il représentait surtout (nous voyons

19. Voir lia-dessus un chapitre assez confus (pages 292-308). Méthode : on prend des phrases de
Rabelais et on essaie de les retrouver dans les sermons de Luther. Question : saint Paul n’est-il pas la
source commune ? La plupart de ces « rapprochements » concernent des banalités fort traditionnelles.
Saint Paul était non seulement cité abondamment par Thomas d’Aquin, Scot et leurs épigones, mais lu

par les clercs et méme, faut-il le rappeler ? dans 'immense majorité des offices de la messe. C'est ce que

me fait pertinemment observer mon Anagnoste.
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jusqu’ici en Uganda de ces « représentants » qui semblent un accessoire peu négligeable
de votre société moderne mais c’est encore un anachronisme), il représentait surtout
la pensée de M. Frasme, en plus mince et sans doute en plus modéré (pages 329-360),
philosophie gréco-chrétienne hardie peut-étre pour I'époque, mais fort prudente. Une
seule réserve, formulée de fagon fort discréte et un peu équivoque : quand M. Febvre
affirme que Rabelais n’était pas athée et ne pouvait I'étre, il indique plusieurs fois
que c’était particuliérement vrai en 1532; la date de 1530 fait méme a ce propos une
vague apparition sans qu’on sache bien si a cette époque la Rabelais aurait été autorisé
a 'athéisme. On a 'impression qu’on lui aurait alors permis bien plus de choses, et
que les contemporains détracteurs de sa damnable attitude visaient par la tout en
parlant de Pantagruel... Mais n’exagérons rien; quand, page 492, M. Febvre affirme
apodictiquement qu’il n’y avait pas de raisons d’étre incrédule, c’est de tout « un siecle
qui veut croire » qu’il parle avec insistance.

Nous autres macrosauriens, cher Provéditeur-Editeur, nous éprouvons les plus
grandes difficultés a nous imaginer et méme (si ce mot a vraiment un sens) a CONCEvoir
(nous disons plutot mordre) qu’un siécle, qui est une durée de temps, puisse vouloir
quelque chose, autre que s’écouler. Et nous considérons une telle idéologie comme se
rattachant aux mythologies les plus humaines. Mais nous n’avons pas sur le temps les
mémes idées que vous. Et il nous est impossible de saisir ce qu’entend M. Febvre par
la pensée d’un siécle. Ces moyennes signifient elles quoi gue ce soit ? Il commence par
nous dire que les hommes ont des mentalités différentes jusqu’a n’avoir pas la méme
raison a toutes les époques : j’en suis convaincu d’autant mieux que je suis impartial
dans ce débat et ne puis qu'étre frappé de la confusion de la pensée humaine (sauf
pataphysique) par rapport a la pensée crocodilienne. Mais a partir du moment ou on
admet cette diversité, il faut admettre jusqu’au bout et, suivant la Science des Excep-
tions, admettre que la régle n’est formée que d’exceptions : seules les exceptions existent,
comme le soutenait, d’aprés mon Anagnoste, M. d’Occam; la régle, la moyenne, la
pensée générale n'est qu'un flatus vocis, aussi bien quand les individus §’y référent, que
quand I'observateur prétend la décrire.

Dans ce cas, me dira-t-on, la pensée de M. Rabelais, elle, est bien quelque chose. Je
n’en sais rien. Et je sais bien que personne n’en sait rien — en dehors de ce qu’il a dit
lui-méme. Pourquoi le répéter autrement, et mal ?

C’est pour obéir a la déité. Les prétres de I’Histoire doivent condamner tous
les étres a se faire découper en tranches taillées sur le méme modéle, susceptibles
d’étre rangées dans les classeurs, pour les offrir en sacrifice a cette idole barbare

et risible.

Et si M. Rabelais n’était pas coupable ?
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[l faut, en effet, ici poser une question préalable. On cherche la philosophie de
M. Rabelais, on affirme qu’il est athée patenté comme M. des Périers; ou bien on le
nie. On parle de profession de foi. En une langue inévoluée, on ne dit méme pas pro
fession de non-foi : mais caractéristiquement la méme locution sert pour le croyant
et pour son contraire, qui ne 'est donc pas. On arrive méme par I'entrainement des
lectures, a la faire s’échapper des soixante-quatre dents d’un crocodile victorien... Mais
tout cela a-t-il seulement un sens ? Foi ? Montrez donc. Pis encore : profession ? Il se-
rait curieux de la voir de pres. On parlait febvrilement de « raisons » et avec insistance,
mais il s’agirait avant tout de savoir si M. Rabelais avait, selon les prescriptions de telle
religion des XIX® et XX siécles, a se payer de raisons !

Poser ces questions a n'importe quel lecteur des Faicts ef Dicts héroigues, c’est déja le
jeter dans un monde nouveau et qui n’a rien a voir avec ces magasins généraux de la
pensée, dont vos peuplades font parade et ou toutes fioles sont, nous dit-on, étiquetées
et toutes denrées ensachées.

Et faute de répondre a ces questions, on postule a 'avance 'essentiel de la conclu-
sion, 2 un point-de-touche tant soit peu crocodilien : car I'essentiel n’est pas de savoir
si M. Rabelais était ou non athée, mais s’il est hors de cette alternative ou non. C’est
un peu comme si ’'on demandait 2 moi Lutembi, si je suis athée ou non ! l... Et si
'on m’accuse de crocodilomorphisme, je rétorquerai que I'on peut faire bien pis : on
peut supposer, par exemple, qu'un homme du xvi°siécle ait da, pour étre athée, avoir,
comme un du XX, des « raisons historiques et scientifiques » (page 492) ; on peut, par
exemple plus révélateur encore, pauvrement imaginer que I’ Architriclin de Pantagruel,
des lors qu’il ne s’alignait pas sur la prétendue supériorité affirmée par vos mytholo
gies scientifiques, se contentait modestement de penser ce qu’un Intellectuel parisien
croit penser présentement quand il fait abstraction de son admirable culture critique
opération qu’il effectue cependant grice a elle et par le secours d’une vaste érudition.

Ce n’est pas moi qui I'invente aprés une audition attentive des cinq Livres, mais bien
des maraulx sophistes de vos bords I'ont reproché a M. Rabelais : il n’a pas de philoso-
phie. Cela déroute vos botanistes d’idées. Et il faut convenir que c’est génant pour votre
histoire naturelle: ou classer cet ornithorynque dans les collections ? Trés visiblement
il se garde de se laisser enfermer. Vieille prévention de qui a connu ce que vos sorciers
appellent la « cloture conventuelle » ? Voire. I.’absence de toute contrainte de ce genre a
Théléeme n’a pas qu’une signification extérieure et mondaine. C’est pourquoi il est avec
tout le monde, surabondamment, et il n’est avec personne. Il expose les opinions avec
toute leur vraisemblance, en s’y mettant de tout cceur: généreusement méme, il leur
verse une rasade de vraisemblance en trop, de telle sorte qu’elles naillent jamais tout a

fait droit. Car quand on va droit on ne va qu’a un seul endroit, et c’est bien restrictif.
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LLES GAMINERIES DE RABELAIS

[1 y a un mot febvrile bien caractéristique de la psychologie de son auteur : Les gamine-
ries de Rabelais. Employé par un savant qui s’occupe de choses importantes et sérieuses, ou
du moins le croit, ce titre de chapitre, on le sent, est fait pour minimiser une camelote peu
idéologique. Il traduit 'agacement de I'agélaste, qui cherche philosophie et professions
de foi. Et par la, involontairement, il exprime excellemment la fagon de M. Rabelais.

«Pourquoi Frére Jean a-t-il si beau nez ? — Parce que ainsi Dieu I’a voulu, lequel
nous faict en telle forme et fin selon son divin arbitre que fait un potier ses vaisseaux. »
Y aurait-il des interprétes pour soutenir que cette admirable gravité du bonhomme
Grandgousier exprime la profondeur du paulinisme, de l'aristotélisme ou méme du
scotisme rabelaisiens, et qu’elle annonce I'inscription bacbucienne : « Toutes choses se
meuvent vers leur fin »* ? Cette gravité est en effet admirable pataphysiquement.

Elle ne I'est pas moins au Quart livre (chapitre 38) quand M. Rabelais, défendant
avec apreté le caractére historique, critique et véridique de son récit de Ia Guerre des
Andouilles, apporte a 'incrédulité de nos seigneureries deux pages de preuves extra-
vagamment objectives et ajoute sentencieusement : «Cessez pourtant ici plus vous
trupher et croyez qu’il n’est rien si vray que I'Evangile.» Certes, la profession de foi
est exemplaire, sa formulation est théologiquement inattaquable, la sincérité (si 'on
compare les folles histoires contées a la noble simplicité de 'Evangile) tout a fait évi-
dente. Qui pourtant oserait ici se méprendre sur la nature de cette sincérité* ? Son
role est tellement clair qu’elle ne peut méme étre qualifiée d’insincére. Et Messieurs
les sorbonistes contemporains n’étaient pas si humains que de ne le point voir. Pour-
tant, M. Rabelais ne put s’empécher de maintenir une formule si parfaitement réussie
d’intégrale Pataphysique.

Voyez encore, cher Provéditeur- Editeur, comme il traite de la notion ridicule et si
humaine, elle aussi, d’«immortalité» — comme si 'immortalité des crocodiles n’était
pas la seule qui soit bien établie, pataphysiquement s’entend. Le cas vaut d’étre regardé
de prés. Car en cet endroit du Quwart livre (chapitre 27), M. Rabelais parle de la mort
du Seigneur de Langey, qui fut, d’aprés ses dires, mieux pour lui qu'un protecteur. Il
n’a point hésité auparavant a se lancer dans une de ses étourdissantes dissertations

antiquo-fantastiques, ou la référence émoustille: cette fois, c’est sur les prodiges pré-

20. Hélas ! le T Satrape, 2 Kampala, ne pouvait se rendre compte, avec le lot d’ouvrages envoyés a
son Anagnoste, du caractére déplacé d’une pareille question : est-il besoin de préciser au lecteur euro-
péen qu'a notre connaissance — sauf peut-étre un Edmond Jaloux (qui ne cite d’ailleurs pas ce trait) dans
sa remarquable Histoire de la littérature (xv1© siécle) éditée chez Cailler — il n’y a pas un interpréte qui ne
trouve cette admirable gravité insoupgonnable.

21. En fait, la encore, "éminent Optimate ne peut se rendre compte que la méprise est universelle.
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curseurs de la discession des héros; mais il laisse imprécis les cataclysmes dont il fut
témoin lors de cette mort, ou du moins il fait entendre qu’ils concernaient I'ceuvre
diplomatique et militaire du «preux et docte chevalier» (et peut-étre aussi ses amis
et protégés). Et voila Frére Jean qui met les pieds, comme vous dites, dans la plati-
tude : «Je pensays en pensaroys que ces héros fussent immortels comme beaux anges. »
Chose qui devrait étre ahurissante, Pantagruel n’abonde pas du tout en son sens. Et
malgré la réserve qu’a soudain prise le propos de fagcon unique dans cette ceuvre, le
sage «grand et petit bonhomet» entreprend un discours significatif sur 'opinion des
stoiciens qui n’admettaient aucune immortalité personnelle et mieux encore sur celle
des poétes qui nient celle, non point des beaux anges, mais des semi-dieux, nymphes,
satyres, héros, etc. M. Rabelais tient visiblement a montrer qu’une telle opinion a de
trés hauts répondants, outre le révérendissime Macrobe qui I'a auparavant exposée.
Aprés une vingtaine de lignes la-dessus, sur une réflexion de Frére Jean, Pantagruel se
range a une opinion plus scolastique ; en deux lignes, les dmes intellectuelles sont immor-
telles. « Toutes foys» (c’est le mot qu’il emploie), a cette profession-éclair de Pantagruel
est rattachée I’étrange et magnifique histoire de Plutarque, ot I'on entend crier dans la
nuit: « Le Grand Pan est mort.» Qu’est-ce a dire ? se demandera le lecteur soucieux de
définir la « position» du roi Pantagruel. Au premier abord, ce semblerait une exception
dramatique a 'immortalité. Mais voila qu’en fin du récit, le bon géant s’avise d’'inter-
préter ce conte paien comme un symbole de la désolation du monde a la mort du
surnommé Christ. «C’est le bon Pan, le grand pasteur, qui, comme atteste le bergier
passionné Corydon, non seulement a en amour et affection ses brebis, mais aussi ses
bergiers.» Bon, c’est autre chose, dira le lecteur ; mais ou en sommes-nous avec I'excep-
tion 2 Pimmortalité des ames intellectuelles ? Et que vient faire Corydon la-dedans®, en
un curieux mélange? M. Rabelais ne dit-il pas le contraire de ce qu’il voulait dire? Ou
voulait-il dire que ledit Christ était mortel? Non pourtant: le discours de Pantagruel
est sans équivoque; son émotion est réelle. Cette absence d’équivoque est ici génante
pour !a suite des idées. Or voici le bouquet: effectivement Pantagruel pleure: « Nous
veismes les larmes découller de ses ceilz grosses comme ceufz d’austruche. Je me donne
a Dieu» (le fait-il expreés ?) «si ’en mens d’un seul mot». Cette fois, le lecteur est com-
plétement entortillé. Et la « profession » aussi. Il n’est que de lire.

Ces exemples n'ont rien de rare. Il y a aussi les nombreuses plaisanteries indé-
centes sur les choses saintes, dont celles qui ont été invoquées par M. Abel Lefranc.
Mais son adversaire febvrile a rappelé qu’on sait maintenant leur provenance tradition-

nelle et moyen-ageuse: elles n'ont rien d’antireligieux, ni méme d’anticlérical... On les

22. Dans la II' Eglogue, qui a inspiré le titre et '« esprit » d’un célébre ouvrage de propagande, Virgile

fait dire 4 Corydon : « Pan a soin des brebis et des maitres des brebis. » Et quels maitres !
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retrouve, d’aprés M. Febvre qui semble bien informé, quand on fréquente « familiérement
quelques compagnies d’ecclésiastiques » ou des « diners de curé dans la vieille France»;
c’est peut-étre aller un peu loin que de parler d’«esprit professionnel» (page 182).
Mais bast! Actuelles ou médiévales, ces facéties n’en sont pas moins trés curieuses.
Qu’elles aient coexisté avec 'orthodoxie, voila qui nous rassure un peu, nous autres du
fleuve, sur les capacités des animaux a deux pattes. Ils pourraient donc abriter en leur
téte débile un commencement d’ambivalence ou de multivalence ? Une telle attitude a
une importance pataphysique qui doit nous retenir; et elle nous éclaire sur la Pataphy-
sique de la Croyance. 1l est a remarquer d’ailleurs que les religions les plus modernes,
d’aprés ce que j’ai pu recueillir, tendent a la réprimer beaucoup plus strictement que
les anciennes. Ainsi, on n’en voit pas trace dans la religion de MM. Febvre et Lefranc.

Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que M. Rabelais s’y soit prodigieusement intéressé
et lui ait donné une inflexion bien a lui, que les identificateurs hatifs, en se pressant
de reconnaitre le passé, n’ont pas su bien voir. Au surplus, il n’a rien de I'athée, ni
méme, réellement, de 'anticlérical. Le voltairianisme et le combisme, ces fétichismes
de commande, ont faussé ce que I’lhumanité tolérait d’esprit a vos concitoyens disgra-
ciés. M. Rabelais aime Frére Jean, il se réjouit largement de voir moines se ruer en cui-
sine; rien d’amer en ses plaisanteries sur la vie cléricale; il s’épanouit au spectacle de ses
contradictions... Il remarque méme que le culte des Décrétales améne aussi bien que
le Pantagruélisme au mépris des choses fortuites!. .. Quelle erreur de parler de satire! Quant
a son athéisme secret, c’est un non-sens. Il ne prenait pas ces choses assez au tragique,
ni méme assez au sérieux, pour se donner la peine d’étre athée. C’est peut-étre ce que
ne comprend point M. Febvre, qui se donne tant de peine, lui, pour avoir une religion

et la défendre: a un autre point de morsure, c’est manque d’évolution.

LLE SENTIMENT DES CONTEMPORAINS

On alléguera la lettre a Salignac, ou I'excellent Pantagruéliste dénonce I'athéisme de
M. Jules-César Scaliger. Mais : 1° il parlait a cet «humaniste» (M. Erasme, ce dit-on) le
langage qui lui revenait — sans qu'il y ait la d’hypocrisie: on n’a point en quatre pages
a dire tout ce qu’on pense, si cette expression a un sens, a un étranger, surtout a une
sommité littéraire qu’on se doit de révérer pour les meilleures raisons — , 2° en traitant
ainsi cet ennemi de M. Erasme, il indiquait fort lumineusement une prise polémique
sur lui, suspect a beaucoup, prise bien conforme aux mceurs du temps et commode
pour contraindre a la prudence un énergumeéne (c’en était un).

Au fond, M. A. Lefranc s’est laissé prendre au langage des adversaires de M. Rabe-

lais. MM. Calvin, Putherbe, les Estienne et autres saisissaient fort bien que cet homme
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étrange €était d’un tout autre bord qu’eux. Lequel? Ils avaient du mal 4 le dire. Et dans
leur simplisme, ils étaient tentés de traduire en le situant religieusement a leur opposé.
Cependant, qu’on relise leurs attaques: plus clairvoyants que M. Lefranc, ils sentent
obscurément ce qu’a d’inadéquat cette désignation d’athée. Ils essaient d’exprimer leur
trouble d’esprits dogmatiques devant cette impossibilité a réfuter par théses et argu-
mentations. On dirait bien qu’ils soupgonnent que cela va beaucoup plus loin que
I'athéisme proprement dit, beaucoup plus loin que 'impiété cataloguée, beaucoup plus
loin que le scepticisme philosophique (dont on se joue au Tiers kivre), beaucoup plus
loin que la satire agressive (presque inexistante), beaucoup plus loin que les négations
froides et passionnées de « ce meschant Lucréce® ». Le mot d’athéisme est un pis-aller
pour eux : M. Febvre a soupgonné cette inadéquation, mais ne I'a pas comprise.

De méme quand il se débarrasse de la pensée de M. Rabelais en alléguant (page 259)

ceuvres, quand il dit: «J’ignore» cette pensée personnelle, quand il dit: « Parlons sérieu-
sementy, il manque peut-étre, paradoxe amusant, a sa propre Méthode sacro-sainte.
Car a-t-il le droit d’ignorer ce que les contemporains ont senti, méme vaguement, sans
bien savoir 'exprimer, impuissance toute naturelle pour des esprits captifs des néces-
sités de la polémique la plus violente ? N’est-il pas frappant que, malgré ces nécessités,
ils aient eu I'intuition de quelque chose de «malaisé a voir» (H. Estienne), qui débordait
leurs systémes et leurs catégories ?

M. Febvre aurait di d’autant mieux s’en apercevoir qu'’il est lui aussi dans la méme
situation qu’eux et dans le méme embarras. Il sent bien que M. Rabelais n’est pas de
son bord. Que lui manque-t-il ? « Une forte méthode scientifique» (page 499). Comme
c’est vrai! Comme le sentiment de M. Febvre est profondément juste. Et comme il a
raison de rejeter M. Rabelais hors de son orthodoxie! Mais pour ce faire, il lui attribue
celle d’en face.

Ainsi nos deux grands Augures du Collége d’En Face sont-ils d’accord sur le fond
comme sur la méthode: mais cela ne les empéche pas d’étre en désaccord. Et je suis

parvenu au terme de ma plus difficile analyse d’ethnographie religieuse.

23. M. Henri Estienne compare M. Rabelais a M. Lucréce dans le Traité préparatif. On voit que
Pimprudent M. Febvre (page 287) a tort d’affirmer qu’on n’a «jamais» parlé de M. Lucréce a propos
de M. Rabelais : décidément la mise en fiches de ce Traité, comme on I’'a vu plus haut, laissait a désirer.
De méme que celle de M. Plattard qui n'a point relevé le nom de M. Lucréce dans les cing Livres,
parce qu'il n’y est pas, mais a omis de relever les allusions a I"atomisme, ce qui permet a M. Febvre
d’affirmer brutalement: «Il n’est pas question d’atomisme dans Rabelais» (page 287). Toutefois est-
il licite, cher Provéditeur-Editeur, de parler ainsi du trés-haut Sacrement de la Fiche, sans risquer

I'anathéme ?
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LLES DIRES DE RABELAIS

Peut-étre qu’un lecteur de M. Febvre vous obijectera, cher Provéditeur-Editeur, que
son livre prouve aussi la religion de M. Rabelais par les textes. Cela également est inté-
ressant a considérer. ID’abord, M. Febvre est assez fin pour remarquer: «Les textes
sont bien pauvres» (page 307). Ensuite, il n’est pas de lui de ne pas sacrifier une fois
de plus a sa sauvage Déité: il découpe tous les propos religieux, les fichifie et apres
opere la synthése. Or cette méthode conviendrait trés bien a 'étude de la religion de
M. Febvre, mais se trouve complétement inefficace dans le cas de M. Rabelais. Notons
toutefois combien il serait abusif d’attribuer 2 M. Febvre les citations qu’il fait de
Visagier ou de Dolet méme lorsqu’il lui arrive de leur étre apparemment favorable! Et
pourtant, dans le roman, ce sont les propos de Gargantua ou de Pantagruel qu’il cite
pour définir la religion de M. Rabelais. Bien mieux, il ne cite point Panurge pourtant
Tourangeau de Chinon et chitelain de Salmigondin comme Alcofribas lui-méme! 1l ne
cite point Frére Jean. Il ne cite point M. Rabelais! Celui-1a, on sait pourquoi : il ne parle
pas sérieusement, « on peut arguer ses textes de boniment » (page 286) et il faut s’en
méfier. Un Historien ne peut pas le prendre au mot: de quoi aurait-il ’air ? Frére Jean
et Panurge ? Presque aussi suspects (il n’ose tout de méme pas dire, et C’est tout a son
honneur, que ce sont des satires, révérence parler). Mais les Rois, parlez-m’en : voila du
sérieux. Clest fréquentation d’Historien.

Parlons-en. ID’abord le résultat de ce découpage et du ravaudage qui s’en suit est une
sorte d’habit d’Arlequin, invraisemblable damier de pauvretés et de lieux communs,
d’un ennui mortel (pages 259-286). A quel travesti méne la meilleure méthode histo-
rique! M. Rabelais savait beaucoup mieux y faire. Il n’en mettait que de petites doses,
et jouant habilement des contrastes. Mais on ne lit pas de I’Histoire pour s’amuser. En
second lieu, il savait bien comment doivent parler les Rois et les Péres: gravement.
De quoi voulez-vous que parlent ceux qui ont i se faire obéir, sinon des Dieux et des
[déaux? On sent que M. Rabelais aime a prendre la voix de basse de la majesté — oh!
sans burlesque. Cela nempéche pas qu'il les traite avec la méme désinvolture que les
autres, non obstant leur taille méme. Voyez Grandgousier ci-dessus. Aussi les dévots
ne lui ont su aucun gré de ce «Credo des Géants» : ils avaient bien Pimpression que
cela ne I'engageait pas beaucoup. N'est-il pas bizarre qu’on répéte sur tous les tons
que M. Rabelais est descriptif, réaliste, historique, sauf précisément et uniquement en
ce qui concerne «les idées de son temps»: alors ce ne sont plus des descriptions ou
des chroniques, encore moins des facéties, ce sont des professions de foi personnelle,
méme s'il les fait exprimer par d’autres. Tous les cuisiniers d’histoire littéraire ont un
flair merveilleux pour sentir le moment ou Architriclin de Pantagruel devient grave
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et parle comme tel. M. Febvre en est. Il va jusqu’a utiliser, sans autre examen, la Panta-
gruéline prognostication, comme profession de foi religieuse. Et il triomphe : la c’est bien
I'auteur qui parle. Elle se présente comme telle, assurément, et avec de belles «vérités»
sur Dieu et le gouvernement du monde, mais aussi, et plus nombreuses, de dilatantes
et carabinées calembredaines: et ce bel ensemble, savamment déstructuré, est sommé
de cette menace: «ID’un cas vous advertis: que si vous ne croyez le tout vous me faictes
un mauvais tour, pour lequel icy ou ailleurs vous serez trés griefvementrt punis. » Est-ce
clair® ?

Aussi peut-on se demander gravement, puisqu’il est question de gravité et qu’en
effet M. Rabelais excelle a prendre ce ton par définition pataphysique, si M. Febvre lui-
méme ne serait point par hasard pataphysicien (ce qui ameénerait a reconsidérer toute la
question), quand on le voit non seulement se référer imperturbablement a la Pantagrué-
line prognostication, mais encore prendre au mot sans apparemment broncher la citation
du «Prophéte Royal, Psal. V », sur laquelle on trébuche aux premiéres lignes: «Tu des-
truyras tous ceulx qui disent mensonges. » Et comme M. Rabelais insiste lourdement:
«Ce n’est légier péché que mentir a son escient et abuser le povre monde»; M. Febvre
lui aussi insiste si fort — on voudrait croire exprés — que son insistance (page 280)
éclairerait celui qui aurait oublié le soin grave et vétilleux qu’en toutes circonstances
M. Rabelais apporte a persuader de sa véracité.

Ou faut-il plutét penser que la Religion Febvrile condamne I'idée crocodiline et

pataphysique de I'équivalence ?

ERASMISME ET HUMANISME

Aprées ce brillant exercice de reconstitution archéologique du systéme religieux
rabelaisien, M. Febvre s’empresse de satisfaire au rite que vous appelez d’'un nom intra-
duisible en nos langues : «baptéme». Mais selon ces coutumes obscures et bizarres, on
ne donne pas un nom aux pensées, mais une épithéte. Clest ainsi que notre baptiste
repousse «luthérien» et opére avec «érasmien.

D’aprés ce que je crois comprendre, cher Pr()\‘édittur-I'idilcur, apres la lecture des
livres par vous envoyés, il y a présentement une grande vogue en faveur de M. Erasme
chez vos versatiles prétres de Clio. Tant que ces travaux n’auront pas cessé d’étre défi-

nitifs, son christianisme ou sa christophilie auront beaucoup de succés, proportion-

24. Aussi clair que le chapitre 27 du Pantagrue/ : M. Febvre (page 266) veut bien citer les vers pieux
du Trophée de Pantagruel, mais ne fait allusion au Trophée de Panurge #rés exactement symiétrigue. Effecti-
vement les vers de Panurge ne concernent pas la pensée religicuse ! Mais est-il prudent de rompre cette

symétrie ? J’ajoute : il serait aussi imprudent de songer a une rupture inverse de celle qu’opére M. Febvre.
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nellement plus que de son temps méme. Je suppose que vous n’attendez pas de moi
une étude sur une question aussi anticrocodilienne. Mais je puis me permettre une
petite remarque. C’est que ce succés de la Philosaphia Christi est simplement un effet de
I'ignorance: longtemps méconnue et inconnue, la pensée religieuse du « Voltaire huma-
niste», soudain dévoilée, a produit un effet d’éblouissement: et comme toujours en ces
cas-1a, on ne jure plus que par elle. M. Febvre trouve méme M. Rabelais, ou du moins
le «Credo des Géants», assez timoré en comparaison d’elle. 11 est facile de prévoir, et
votre perspicacité, cher Provéditeur- [fldireur, en observe peut-étre déja les prodromes,
qu’une réaction va se produire. On rappellera les autres aspects de M. Frasme.

On pourra méme considérer que sa pensée est essentiellement ondoyante et qu’il n’a
jamais voulu se poser en docteur comme I'expose brutalement M. Febvre (page 330).
C’est la une simple illusion de perspective historique, et combien schématique (un
vaincu: M. Erasme; deux vainqueurs: MM. Luther et Loyola!) [page 330]. Mieux
encore: c’est la surtout un fort complexe effet des événements et opinions du temps,
qui, corsés par le «Nemini cedo», ont poussé peu a peu ce clerc 2 une hégémonie
européenne qu’il n’avait pas souhaitée, et qui d’ailleurs apparut mieux a la postérité
qu’a lui-méme, plus soucieux de sa liberté et surtout de son loisir, que d’étre un chef et
pis encore, comme vous dites, un apotre.

Aussi son «évangélisme» n’est peut-étre pas celui qu’on veut bien peindre. Cet es-
prit aime a tout soupeser, démontrer, exposer. N’est-il pas évident qu’une fois exposées
les croyances sont bien exposées 7 Que la meilleure critique qu’on puisse faire pour saper
'autorité de l'l'*lg]isc, son prestige, et peut-étre sa doctrine, c’est la lecture de l’lli\'zmgilc,
le rappel des conditions primitives de cette religion, I'éloge des principes de sa mo-
rale... l.’l:'.\';mgilc est un livre assez subversif, antisocial...violemment anticlérical... et
parfois contradictoire, ainsi que 'avait compris M. des Périers.

Mais comme I'écrit M. Febvre: « Gardons-nous de tout simplisme.» Ne faisons pas
de M. Erasme un machiavel retors. Ce batard grand seigneur des lettres, qui ne s’en
laissait pas imposer, jouait avec les idées et ne se pressait point de choisir, ne désirait
point choisir. Il pensait que le temps accomplirait son ceuvre et se réservait a la sienne.

A plus forte raison, ne faut-il point croire que I’Architriclin de Pantagruel dressait des
machines de guerre au moyen d’allusions a I'Evangile. Mais ces allusions qu’on trouve dans
les deux premiers livres — celles auxquelles on tient febvrilement —, il ne devait point étre
faché qu’elles emberlificotassent les Sorbonistes et les Moralistes de la Bibliothéque de
Saint-Victor. Aujourd’hui, l’l‘ivangilc est seulement pieux; il avait, alors, retrouvé quelque
valeur explosive. Et c’est ainsi que M. Rabelais I'utilise. Il aime tant les pétards. D’ailleurs

ces thémes étaient d’actualité ; il les mettait, sans exces, dans la bouche de ses personnages,

comme il leur faisait parler de tout et du reste, de torche-culs et des plaidoiries.




ECRITS PATAPHYSIQUES COMPLETS

Et, puisqu’il faut en venir 13, il leur faisait parler de ’'Humanisme! Mot, avouez-le,
curieusement choisi. M. Rabelais, comme s’il m’avait prévu, préférait dire «la restitution
des bonnes lettres ». Voila qui va de pair avec I'évangélisme et I'érasmisme. Il parait qu'il
serait abominable de douter un instant que M. Rabelais ne partage pas «les convictions
souveraines de I'Humanisme» (comme dit M. Verdun L. Saulnier®). Et pourtant a le
lire, on ne peut manquer de soupgonner quelque chose. Les bonnes lettres sans doute
'amusent et le ravissent; il serait navré d’en étre privé; il redouterait méme que les
temps incertains pussent amener une telle éventualité, quoiqu’il ne semble plus la croire
vraiment possible; il tient 'imprimerie pour «divine». Mais il n’a pas pour cela une atti-
tude moins pataphysique vis-a-vis de cet «humanisme» que vis-a-vis de la Sorbonne ou
de Picrochole. Prenez la lettre, si souvent célébrée, de Gargantua a son fils: quelle en
est la conséquence ? La voici, puisque personne n’ose le dire: Pantagruel «bien records
des lettres et admonitions de son pére voulut un jour essayer son sgavoir»... et c’est
la merveilleuse controverse entre Messeigneurs de Baisecul et de Humevesne, avec la
conciliation transcendante qui la termine... Est-ce que les 9764 théses de Pantagruel
sont de 'orthodoxie érasmienne? Et ce fameux programme de I’éducation de Gargan-
tua, toujours cité comme un manifeste, ne doit-on pas Aussi le considérer comme une
charge? M. Rabelais, en remet jusqu’a I'étouffement : vous voulez des «bonnes lettres»
? En voila et par-dessus la téte. Il 2o/t parfaitement les autres dans leur engouement; il
se voit lui-méme. Et il joue. 1l cite; il est docte; il est pédant; il est latinisateur comme
P’escholier limosin ; mais, lui, il a le droit. Le pataphysicien a tous les droits que les autres
n'ont pas: il peut tenir les discours du moraliste ou du cuistre: du moment que c’est
lui, cela change tout. De méme notre Architriclin: il organise ce banquet des bonnes
lettres, et la, comme a la dégustation de tripes, c’est la godaille. Des références, en veux-
tu en voila. Puisque c’est la mode, allons-y. C’est si drole d’étre savant! Il y va méme
un peu fort, avec quelque désinvolture vis-a-vis de cette science, de ses pontifes, de ses
sources: il pioche dans les compilateurs, les Antigues lecons de M. Rhodiginus, les Anno-
tations de M. Guillaume Budé, les Adages de M. Erasme. Tiens, tiens, le revoila, celui-la.

Erudition de seconde main, qu’importe ? il s’agit d’en jeter plein la vue. D’aboutir a de

25. Dans le dernier Mercure de France (n° 1088), M. Verdun L. Saulnier, professeur a la Sorbonne,
vient de jeter le masque. Poussons un cri d’allégresse. ’Esmangart de notre siécle s’est révélé. Dans
un article sur Rabelais, e Festin devant Chaneph, il renouvelle les plus heureuses prouesses de son grand
prédécesseur et, de fil en aiguille, nous démontre que les « quatre horrificques patés de jambon » dévorés
par les bons navigateurs du Quart livre (chapitres 43-45) sont une évocation (que mystique!) de la Sainte
Céne (érasmianisée, comme de bien entendu). Il est malheureusement (pour la réussite totale) encore
un peu timide : «Certes, on tomberait dans I'excés si 'on se mélait de trop presser le rapprochement. »
Ah! on entend 'imperturbable Alcofribas: mais pressez donc | Et il remettrait une brassée d’arguments.

(Note de Lié.)
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scintillants effets et combien pataphysiques, comme cette discussion magnifiquement
déplacée en pleine tempéte, entre Epistémon et Panurge, sur les testaments faits en mer
et ou le flamboiement des références s’accélere avec celui des. .. éclairs ? Que non pas,
mais des psoloentes, arges, élicies et autres éjaculations éthérées, dans les caségides, thielles,
lelapes et prestéres I! Ah! que Monsieur I’Abstracteur (comme alors 'appelle précisément
Panurge) aime la restitution des Bonnes Lettres!| Comme il aime surtout a 'utiliser.
On pourrait continuer ainsi. Montrer les savoureux pastiches du style cicéronien (et
des idées donc) dans les « concions », le chapitre I du Tiers, I’éloge du Pantagruélion,
etc., etc. On ne dira point que M. Rabelais ne faisait pas expres d’écrire ainsi — alors qu’il
savait €crire tout autrement. Mais qu’on se garde de croire a une satire ; c’est beaucoup
moins simpliste. M. Rabelais est et n’est pas avec ses «humanistes». 1l se raille de I'éru-
dition et 'aime énormément. Trop. Mais il veut ce «trop». Il s’en goberge. Et il y ajoute
de «déplorables» plaisanteries (a entendre au second degré), dans les prologues du Tiers
comme du Quart, et ailleurs, afin de rendre 'ensemble bien inadmissible, bien inqua-
lifiable, bien supercoquelicantiqué et matagrabolisé... Songeons que méme un doyen
de Faculté, c’est-a-dire un étre assez enfoncé dans les superstitions de vos lagunes,
M. Stapfer, a été amené a douter s’il s’agissait de pédantisme ou de satire. Réflexion mé-
ritoire, quoique encore beaucoup trop élémentaire. Ni pédantisme, ni satire. Mais orne-
ment. Comme ces richesses excessives que M. Rabelais aime a entasser sur le costume de
ses personnages ou dans ses palais. Richesse d’imagination. Comme cette énorme masse
de jambons, cervelas et boutargues, avec 2000 angelots que Pantagruel fait jeter dans les
naufs des béats Peres concilipétes, pour les ames des trépassez. Clest de la piété, cela,
ou je n’y connais rien. Mais précisément un vieux crocodile victorien n’y connait rien.
Et la piété vis-a-vis de la Sainte Antiquité et de ses plus célébres «autorités» ? Quand
autour du monstrueux Ouy-Dire, on découvre ceux qui grace a lui devenoient clercs et
scavants en peu d’heures et parloient de choses prodigieuses élégantement et par bonne
mémoire pour la centiéme partie desquelles sgavoir ne suffirait la vie de ’lhomme : ce
sont (et M. Rabelais précise : «a mon advis»): Hérodote, Pline, Mela, Strabon, etc. Les
modernes qui leur tiennent compagnie, Marco Polo, Pie 11, Jacques Cartier, etc., ne sont
pas tous nommés; il y en a qui sont cachés, nous dit-on, derriére une tapisserie, «en
tapinois escripvant de belles besongnes». Conjecturerons-nous qu'’il s’agit la de Fiches?
M. Rabelais aurait ainsi prévu le xx° siécle et les horrifiques mystéres de sa Religion.
Il serait infiniment plus en avance sur son temps que M. Febvre sur le sien. Et peut-
étre, méme, en avance sur tous nos contemporains qui pratiquent la Religion de cet

éminent historien des idées.
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