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LA LECON DES TROUBADOURS
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Cor e cors e saber e sen
E fors’ e poder hi ai mes y

r Bernard de VENTADOUR.
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« Corps et ceeur et savoir et intelligence et force et volonté g
j'ai tout mis en lui ». Ainsi parle Bernard de Ventadour, le !
plus tendre des poetes d'Oc, en une canzo célebre. Et 'on en- R
tend bien, méme sans le contexte, qu’il se voue ainsi au plus '
terrestre comme au plus mystique amour, qu’'il ne s’agit pas
de passion seule, bien gue le désir inspire son chant, ni davan-
tage de sentimentalisme bien que son cceut soit engagé, qu’il k
y a autre chose qu'une démarche de poésie galante malgré tous
les jeux de l'argumentation et les subtilités du rythme.

La simple vérité est gue pour Bernard de Ventadour et
ses contemporains, c’est 'homme entier qui s'exprime” dans
Je potme. Lorsque les troubadours écrivent ou chantent et plus
précisément « trouvent » leur chant, leur poéme n’est pas une
réflexion sur 1'amour méme sincére, un développement d’idées 1l
et de sentiments enrichi d’'images, mais la 'mise en ceuvre de b
tous leurs pouvoirs, de leur personne vivante. Ils ne nous
livrent pas des pensées sur l'amour, ce n’est méme pas leur
pensée qui est une pensée amoureuse, cest bien plutdt leur
amour qui est leur pensée.

,.-,':-n--.

. Tutti Ii miei penser parlan d’amore 1]

avoue Dante, le plus illustre de leurs disciples. Sans doute B 1|
faut-il comprendre qu'il ne parle pas d’amour au sens égale-
ment vulgaire de Musset ou d’'une quelconque chanson, mais
tres exactement qu’il parle du fait de I'amour. que son activité
intellectuelle méme trouve sa fin et son origine dans I'amour.
Il y a si peu d'opposition pour les penseurs du Moyen-Age
entre la pensée et le sentiment que la connaissance est pour eux
proprement identique 3 I'amour. On ne connait que par i
Tamour et I’on n’aime que par la connaissance : 1
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En crotz pot trobar veramen
Totz hom, que querre I't denha,
Lo frug de Ualbre de saber.

€ En vérité tout homme qui 'y cherche peut trouver sur
la croix le fruit de l'arbre du savoir », note Peire Cardenal
en une canzo dont le dernier vers nous aide 3 mesurer I"abime
qui sépare la religiosité sentimentale de la foi vécue.

Que Cristz es lo frug de saber

¢ Christ est le fruit du savoir ». Si dans l'ordre des cho-
ses de la Grice les troubadours étaient capables d’identifier 2 ce
point la connaissance et I’amour, leur conception de la Poésie
se trouve étre également une démarche de '’homme total.

Ce que je veux avancer ici sera peut-étre tenu pour un
paradoxe, surtout dans un ensemble d'études qui dégagent le
sens métaphysique de la Poésie d’Oc, mais je ne puis celer ma
propre impression. Il me parait, en effet, et fort nettement,
que cette Poésie dont on“souligne 2 si juste titre la profondeur,
n'a pas les ambitions insensées du lyrisme dont nous nous ré-
clamons depuis bientét un siécle. Loin de se confondre avec
cette « expeérience mystique » dont Rolland de Renéville sou-
lignait naguére la présence chez tous les grands poetes du
romantisme anglo - allemand, jusqu'au surréalisme, loin
d’ « avoir conscience d’elle-méme », selon le mot de Maritain,
en tant que démarche autonome de lesprit, elle ne se leutre
pas sur ses propres limites. Elle se tient en un mot pour un ins-
trument de connaissance, pour une approximation du réel,
mais ne prétend pas épuiser celui-ci. Il y a a ce sujet un texte
de Dante qui me parait suffisamment explicite et en quelque
sorte sans appel :

‘- . .
Trasumanar significar « per verba »
Non si poria ; pero I'esemplo basti
A cui esperienza grazia serba.

« Transcender I'humanité ne peut étre dit par le moyen des
mots ; de 13 vient que l'exemple suffit pour celui a qui la
Grice réserve cette expérience ». Dans I'ordre de 1a Poésie, 1'ceu-
vre est cet exemple mais elle n’est pas connaissance ou vision
elle-méme ; elle n’est que le refler de la vision, le témoignage
d'une expérience qui la dépasse.

Cette expérience est cependant une 'expérience concréte,
d’ou le caractére d’évidence de tous les poemes de cette époque
et de Dante lui-méme. Imagine-t-on un romantique narrant
les aventures de la Diviné Comédie avec une telle simplicité
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dans le ton, avec cette allure de compte rendu, j'allais dire de
reportage © Les plus grands poetes modernes, méme lorsqu'ils
sont engagés dans une passion personnelle, se livrent volon-
tiers au jeu gratuit ou simplement somptuaire des images. Ce
qui frappe au contraire chez les troubadours c’est la rareté,
la pauvreté relative des images. Leur chant est presqu’aussi
pur que 'incantation racinienne,

L’image n’est jamais pour eux une fin en soi mais un
moyen. Ainsi que T.-E. Eliot I'a justement souligné c’est le
poéme entier qui est métaphore et non le détail. Les trouba-
dours usent de la comparaison pour éclairer le sens, le préciser
et non pour créer chez le lecteur un état d’euphorie verbale.
Leurs images ne sont en aucun cas des images-ornements.
Encore qu’elles puissent étre fort belles en elles-mémes, elles
se proposent de rendre sensibles des états de l'esprit. Ce ne
sont pas des procédés de rhétorique, car il y 2 une rhetonque
des images et la Poésie actuelle a manqué en mourir, mais
des moyens pratiques de rendre visible le spirituel.

A la différence du lyrisme moderne qui est systématique-
ment passif celui des troubadours est essentiellement actif
ce n’est pas une exploration de linconscient, un abandon
aveugle et ébloui aux pouvoirs de I'homme, c’est une cons-
tante conquéte, un effort vers plus de conscience. Loin de
vouloir « désensibiliser le monde » selon le mot d’Eluard
tout en cette Poésie tend a le sensibiliser, 3 I'’humaniser. Elle
sutt les démarches mémes du salut, elle est une entreprise d’idéa-
lisation du concret et de spiritualisation de I’objet. C'est qu’elle
est pénétrée d'un souci perpétuel de finalité absolument étran-
ger aux époques qui ne vivent pas leur religion. L’homme
occitan sait qu’il vient de quelque part et va quelque part.
L’Européen d’aujourd’hui n’a pas conscience de son destin.

J'imagine que d’autres essais de ce numéro auront montré
au lecteur comment la pensée d’Oc transcendait jusqu'au sens
du Péché. S’il en est ainsi, et la transparence de ce lyrisme
eh témoigne, nous pouvons avancer que son attitude rejoint
d’instinct 'ambition de Rimbaud dont on a pu dire si juste-
ment qu'elle tendait 3 une re-création de I’homme, 3 retrouver
I'état d’avant le Péché.

Crest sans nul effort que les troubadours atteignent i la
conciliation du sujet et de l'objet, de 'homme et du monde.
L’antinomie ne se pose pas pour eux. La Nature est un simple
décor inspirant, non un théme d'inspiration. Elle n’est pas le
livre divin de Blake ou ¢« La Mére » des Romantiques ou
I'idole souveraine et insensible ou méme le temple aux vivants
symboles. Elle n’est pas autre chose que ce fue nous appel-
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lerions aujourd’hui le climat ou I'atmosphere, elle se confond
avec un état de la sensibilité : Dans la plupart des « canzos »
le Printemps n'est évoqué que dans la mesure ou il auréole la
joie de vivre :

Quan lerba fresqu’el fuelha par

E la flors botona el verjan,

E. 1 rossinhols. autet e clar

Leva sa votz e mou son chan,

Joy ai de luy e joy ai de la flor

E joy de me e de midons major ;

Daus totas partz suy de joy claus e sens.
Mas sel es joys que totz autres joys vens.

¢ Lorsque paraissent 1’herbe fraiche et la feuille, que

bourgeonne au verger la fleur, que le rossignol éleve haute
et claire sa voix et lance son chant, joie ai-je de lui et joie de
l1a fleur, et joie de moi et plus grande encore de ma dame ;
de toutes parts je suis de joie clef et sens, mais d'elle est la
joie d'ou viennent toutes mes autres joies ».
_ Je sais peu de notations aussi émouvantes gue cette évo-
" cation du Printemps par Bernard de Ventadour. Il n’est rien
de si simplement humain que ce témoignage de gratitude
envers un amour qui illumine la vie. On trouve 3 toutes les
époques d’admirables cris de désir insatisfait ou des élégies
sur un ampur révolu mais les troubadours sont les seuls a
faire entendre de tels accents, non qu’ils idéalisent 1’amour,
comme on le suggére habituellement mais tout au contraite
parce que leurs poémes refléetent cette identité du monde et
de Ia pensée, cette unité retrouvée dont la poursuite déter-
mine la passmn lIa plus charnelle.

Il serait vain de souhaiter que la Poésie nouvelle pulsse
découvrir le secret de cette unité. Elle y tend elle aussi mais
par des démarches opposées, non en se concentrant sur la
vision, le sentiment ou l'idée mais en les brisant, en les disso-
ciant, en les réduisant en des éléments constitutifs tellement
simples qu'ils retrouvent la matiére premiere de 1l'expérience
ou de la sensibilité.

T.-S. Eliot, car c’est toujours i Iui que 'on doit revenir
chaque fois que 'on est appelé 3 traiter des rapports de la
‘Poésie médiévale avec la nétre, a souligné quelque part que
cette Poésie était « expansive plutdt qu'intensive ». Il est
remarquable en effet que l'impression incantatoite provient
moins chez les troubadours ou les premiers Italiens de telle
image frappante, de tel détail que de 'ensemble du poéme.
Il y a 13 quelque chose de trés analogue/au discours racinien
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qui n'a rien A voir sinon par la forme avec ce que l'on
condamne justement sous le terme de rhétorique.

Le développement' d'une idée chez un poeéte d’'Oc est
porté moins par l’enchainement logique des idées que par la
nécessité d’une passion intellectuelle. Si 'on veut trouver un
exemple contemporain d'un tel lyrisme ou sensibilité et intel-
ligence se trouvent unies dans la méme démarche créatrice il
n'en est pas de plus éclatant que ¢« Le Cimetiére marin ».
Valéry est en effet de la race de « ces hommes qui incorpo-
raient leur érudition dans leur sensibilité et dont les facons
de sentir étaient directement altérées par leurs lectures ou leur
pensée ».

Que si I'on sépare intelligence et sensibilité comme cela
s'est produit vers la fin du XVIe siécle on arrive 3 ce résultat
que toutes les ceuvres sont mutilées : Ce qu’il est convenu
d’appeler grande Poésie, et qui est vraiment grande par ses
intentions, verse dans le discours ; ce qu’il est convenu d’appe-
ler Poésie mineure, et qui ne l'est que par la minutie des
détails, exprime certes des états de la sensibilité et souvent
curieux mais celui qui les vit, incapable de les insérer dans
I'armature intellectuelle d'une ceuvre puissante, les sertit seu-
lement dans une phraséologie précieuse. La Poésie-discours
et la préciosité voila les deux pdles entre lesquels oscille depuis
la Renaissance un lyrisme qui ne peut connaitre d’autre pro-
greés que le progrés verbal.

Il n'y a dans 'histoire de notre poésie que deux excep-
tions a cette régle : Racine et Baudelaire, les plus nus, les
moins riches de nos poétes, les plus transparents et les plus
profonds 2 la fois parce qu’ils furent, difficilement et patiem-
ment tous deux, des conquérants méthodiques du langage,
des psychologues vivant leur expérience et capables de la
dépasser.

L’exemple des troubadours nous permet de poser cette
regle fort simple 3 savoir que toute sensation qui n’aboutit
pas A une idée et toute idée qui n’est pas née d'une sensation
ne sauraient constituer une matiere poétique. Si 'on perd de
vue cette vérité élémentaire on aboutit a2 une forme de poésie
qui, compte tenu des différences de modes ou d’époques, n’est
pas autre chose qu'un discours en vers ou un document psy-
chologique. Le plus souvent elle n’est méme qu’une arbitraire
mosaique de mots. Or, si I'ccuvre est en un sens architecture
elle est au prime abord un mouvement créateur, un chant qui
se nourrit de lui-méme et doit se prolonger a l'infini chez
tous ceux qui l'entendent.

Qu’'un poéme puisse étre a la fois organisé et fluide, imagé
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et cependant d'une rigoureuse clarts, Je n'en veux pour preuve
que ces quelques strophes de Peire de Corbiac dont les « lita-
nies a la Vierge » m’'apportent I'exemple d'une ceuvre « satis-
faisante » i tous les égards :

Domna, roza ses espina,
Sobre totas flors olens,
Verga seca frug fazens. ..

Domna, joves, enfantina,
Fos a Dieu obediens
En totz sos comandamens. ..

Et apres tot eissamens,

Receup en vos carn humana
Jesu Crist, notre salvaire,

St com ses trencamen faire
Intra.l bels rais, quan solelha,
Per la fenestra veirina,

Domna, vos etz 'aiglentina
Que trobet vert Moysens
Entre las flamas ardens,

Et la toizos de la lana

Que.s moillet dins la secaire,
Don Gedeons fon proaire. ..

« Dame, rose sans épine, sur toutes fleurs odorante,
rameau sec et portant fruit... Dame juvénile, enfantine, tu
fus & Dieu obéissante en tous ses commandements... En toi
re¢lit chair humaine Jésus Christ, Notre Sauveur, comme,
quand il fait soleil, entre sans la briser un beau rayon par la
fenétre de verre. Dame, vous étes I'églantine que Moise trouva
verte entre les flammes ardentes, et vous 8tes la toison de Iaine
que jadis sur l'aire séche Gédéon vit se mouiller ».

Ce poéme est un des plus universellement connus de
I'ceuvre des troubadours ‘et il peut d’autant mieux servir
d’exemple que I'on ne sait rien de Peire de Corbiac. Les criti-
ques le citent d’ordinaire pour faire un paralléle entre Ia
poésie religieuse en langue vulgaire et celle qui se développait
a la méme époque en latin d’Eglise. Clest 3 peine s'ils souli-
gnent l'emploi des images d’origine biblique.

Je cite ces quelques vers non pour signaler la beauté
ornementale ‘de ces images qui est évidente mais pour faire
remarquer combien elles sont parfaitement adéquates. I
s'agit du dogme le plus subtil de la religion chrétienne, le
Mystere de I'Incarnation, et I'on devine aisément ce que pour-




LA LECON DES TROUBADOURS 265

rait étre sur un tel théme un poéme de théologien ! Le trou-
badour découvre au contraire les plus justes comparaisons
L’'image du rayon de soleil passant sans le briser 3 travers le
vitrail est peut étre la plus étonnante et la plus exacte qu'un
poete ait jamais trouvée pour rendre sensible un phénoméne
spirituel. Et quelle auréole de sexualité élémentaire autour de
ces évocations si chastes cependant : la toison de laine mouil-
lée, la rouge églantine au cceur du buisson ardent. Quant 3
moi, c’est en cette image du verre toujours intact alors que
le transperce un rayon de soleil que je veux voir le symbole
le plus inspirant comme le plus vrai de I’attitude-des trouba-
dours cux-mémes, la régle, justifiée par un fait d’expérience
concréte, de I'Incarnation dans le poéme, cette « chair
humaine » que revétent les idées.

J’entends bien que la production entiére du lyrisme d'Oc
qui s'échelonne sur trois siécles peut donner lieu 3 bien d’autres
interprétations que celles que je viens d’esquisser. Je n’ai mis
Paccent que sur les troubadours amoureux ou mystiques et
n’ai recherché en quelques citations que les plus aptes 3 démon-
trer chez eux l'identité instinctive du raisonnement et de la
sensibilité. Je n’ignore pas que les « sirventes » guerritres
de Bertrand de Born ou les imprécations virulentes de Mar-
cabrun contre les femmes constituent 3 la méme époque autant
d’exemples de ce qu’il est convenu d’appeler la Poésie-Dis-
cours. Il faudrait étre naif pour s’en étonner, comme il faut
étre bien étroit d'esprit pour ne pas admettre qu’il y a, 2

toute époque, deux conceptions contradictoires mais égale- -

ment valables de la Poésie. En définitive ce n'est jamais la
conception mais l'ccuvre qui importe.

Le propre des grands monuments littéraires est de préter
au plus grand nombre possible d'interprétations. Les érudits
seuls peuvent prétendre 4 une certaine vérité objective car ils
s'efforcent de replacer les ceuvres dans 'atmosphére qui les
vit naitre. A tort ou 2 raison il ne me parait point que telle
soit la tiche du critique. On doit lui permettre toutes les
erreuts de jugement poutrvu qu'elles soient fécondes. Le renou-
vellement constant des thémes et des formes littéraires pro-
vient pour une bonne part de ces interprétations unilatérales
et souvent arbitraires. La lecon des troubadours a varié ainsi
selon les époques.

Si Dante a sans doute dépassé leurs plus hautes inten-
tions, Pétrarque a si bien exploité leur rhétorique qu’il a, en
créant la préciosité, forgé du méme coup l'arsenal d’images
de toute la Poésie européenne pour de longs sidcles. Les criti-
ques du XVIIIe siecle et les Romantiques n’y ont puisé que
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des thémes de poésie galante ou des anecdotes semi-épiques.
Et sans doute fallait-il qu’il en soit ainsi a cette époque ou
pour se délivrer de la Poésie oratoire une certaine poésie
| mineure ou la ballade facile étaient d’utiles antidotes.

Si l'on tient i juste titre les Provencaux pour les pion-
niers du lyrisme moderne, de I'aventure intérieure, on doit
admettre que leur lecon est encore valable, malgré tant de
) changements survenus. Leur message transcende les idées ou

It les sentiments qu’il portait pour nous offrir le témoignage
plus captivant et surtout plus durable d'une attitude de
I'esprit.

L La Poésie actuelle peut en reprenant contact avec leurs

i ceuvres découvrir des vérités que sa passion de I'introspection,
son souci de gratuité lui ont fait un peu perdre de vue: La
plus élémentaire de ces vérités est sans doute qu’il n'y a pas
de contradiction fondamentale, bien au contraire, entre la

\ sincérité de la vision, l’engagement total de 'amour et la
beauté formelle, voire les artifices de I’ceuvre d’art. On n’insis-
tera jamais assez, en traitant des pogtes d'Oc, sur la complexité
de leur métrique, sur leur souci de créer des formes complexes
d’expression, préoccupations absolument étrangeres aux notres
mais dont I'étude peut inciter 3 d’utiles révisions.

Que le poéme puisse comporter une armature dialectique,
voire débattre des idées (c’est le cas des « tensons»), que
partant d'une anecdote comme dans les « Aubes » ou dans
les pastourelles il s'éléve aux themes généraux, qu’il preane
source en des visions quotidiennes dont il dégage le sens
humain, que le désir charnel, sans cesser de le demeurer, dépasse
en quelque sorte la femme qui en est I'objet et se projette
dans D’éternel, ce sont 13 autant de contradictions dont mille
exemples dans les ceuvres des poétes d'Oc nous prouvent qu'ils
savaient les résoudre.

Cette conciliation qui est la fin supréme de toute démar-
che poétique, conciliation que depuis le Romantisme nous
présumons atteinte dans l'inspiration, que nous tenons pour
donnée miraculeusement guvant I'ceuvre, les troubadours, sans
rien trahir des exigences de linspiration, sentaient qu'elle
était aussi devant eux, qu’ils devaient méthodiquement en
créer les conditions.

Le poéme, objet d’art ou document de la vie intérieure,
est pour nous une fin, qu'il intéresse les uns par sa valeur
formelle, les autres par sa valeur de message. Pour les trouba-
dours il n'est pas une fin, le résultat d'une expérience person-
nelle ; c’est un objet sans doute mais c’est surtout un instru-
ment de connaissance ou de plaisit. De 13 vient que jamais
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Poésie ne fit plus élaborée que la leur. A la perfection qu'ils
exigeaient de I'homme engagé dans un amour qui était égale-
ment méthode de connaissance correspondait celle qu'ils
s'efforcaient de donner au poeme. La richesse de celui-ci est
moins fonction des éléments utilisés, si authentiques, si inspi-
rants soient-ils, que de leur ordonnance.

L’expression de « mise en ceuvre » retrouve ici toute sa
force. Il s’agit moins d'images que de comparaisons exactes,
moins de mots que de contexture étymologique. La vertu du
chant jaillit de I'harmonie des diverses facultés, elle est
I'expression d’'une unité vécue et vivante, C'est ainsi que
I’Amour parfait est une vertu qui les contient toutes et c'est
cette vertu, au sens propre de force, qui meut le poéme comme
elle meut le monde et suscite une vertu analogue chez ceux
qui entendent le poéme.

Les troubadours ne sont pas des moralisateurs, bien que
tout soit en eux enseignement d'un art de vivre ; ce ne sont
pas non plus des jongleurs de mots, bien qu’ils le soient aussi
et d'une vertigineuse habileté verbale. Le miracle de leur
Poésie est de restituer au commun des hommes, qui sans le
truchement de 'ceuvre ne la percevraient jamais, 1’harmonie
d'un univers a la fois humain et divin, le monde méme sanc-
tifié par l'Incarnation. D'un tel monde leur ceuvre n’est
‘pas comme la ndtre 1'épave hasardeuse ou le « reflet plaintif »,
elle en est la clef terrestre.

Dans la situation actuelle de la Poésie une méditation sur
Part des premiers poetes du Moyen Age peut étre éminem-
ment féconde en ce sens qu'elle permettrait 3 la jeune généra-
tion qui ne sait choisir qu'entre Rimbaud ou le pseudo-clas-
sicisme de se retremper aux sources de toute poésie. Ainsi
serait résolue l'antinomie factice entre la poésie activité de
pensée et la poésie-expression, dépassé le probléme toujours
mal posé des rapports de la Poésie et du public. Il n’est pas
interdit de tendre a cet idéal de civilisation poétique et de
connaissance amoureuse, ne serait-ce que pour triompher de
conditions plus impérieuses que celles qui au temps de la
croisade destructrice de Simon de Montfort ensanglantérent
nos cités et mirent au tombeau la pensée d'Oc.

Que la Poésie puisse étre l'ultime citadelle ot se défend
dans la solitude, quitte a reparaitre un jour plus puissante,
la seule raison que les hommes aient logiquement de vivre,
qu’'elle soit la seule réegle morale, celle qui consiste 3 offrir
a ses fréres ce que l'on posséde de plus rare, qu’'elle soit la
servante éblouie et éblouissante de I’Amour, c’est une convic-
tion qui doit faire notre force et nous empécher de dormir
¢ pendant ce temps-1a ».
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Dans le XXVIe Chant du Purgatoire ot Dante a placé
les esprits qui, n’étant pas encore sauvés ont du moins accepté
I'honneur de souffrir, je trouve le plus haut symbole du des-
tin des poétes. C'est le message du troubadour Arnaut Daniel ,
qui s’adresse le plus directement 3 nous : |

« leu sui Arnaut, que plor e vau cantan ;
Consiros vei la passada folor,
E ver jausen lo jorn, qu’esper, denan.
Ara vos prec, per aquella valor
Que vos guida al som de Iescalina,
Sovegna vos a temps de ma dolor »
Poi s’ascose nel foco che gli affina.

| Je ne souhaite pas d’autre destin 3 la jeune Poésie fran-
| caise que de s’enfoncer i son tour dans « le feu qui purifie ».

it v Léon-Gabriel GROS.




