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W : L-ﬁ}’ UN PORTRAIT
_ ET UNE BIBLIOGRAPHIE

DE LOUIS SAUDINOS
PAR JEAN CASTEX

LA TRILOGIE DE LA
PAGE DE GARDE EST
CELLE QUE

LOUIS SAUDINOS
(1873-1962)

FIT GRAVER SUR SA DALLE

CES NOTES
DEDIEES A PIERRE DE GORSSE,
'ABBE BERTRAND OUSTEAU,
ROBERT MESURET, JEAN SARTHE
ET A LYACADEMIE SACAZE
ONT ETE IMPRIMEES PAR
LE PETIT COMMINGEOIS



Era devaidéra

Croquis technique de Louvis Saudinos
(Le dévidoir vertical pour le lin)
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« Tourni & bei Luis de Péhauré ».
Je revois M. Saudinos. Ses mains de
vieillard, irriguées par des veines
bleudtres ou la vie. dans sa course
accomplie, sSemblait ne circuler que
sous le cellophane, intemporel déja
de 1'épiderme, étaient faites pour dé-
chiffrer les vieux secrets des choses.

Je le vis. pour la premiere fois,
dans les combles du chateau de Lu-
chon. Il me montra le métier a tisser
qu'il avait acheté a Poubeau. Ses
mains aux doigts longs jouaient sur
le clavier du métier et dans la pé-
nombre, il semblait. animé. le tisse-
rand de Van Gogh, du Musée Kroller-
Moller d’Otterlo. ou JP’homme fait
corps avec la carcasse de bois de »sa
machine. ~

La mémoire simplifie par affinité ce
qu'elle conserve et laisse une image
intérieure, toute subjective, tout en
n‘étant pas inexacte. Elle est notre
image d'un étre qui n’est pas celle
qu'un tiers auralt car c’est aussi I'ima-
ge d'une amitié et touteS sont uni-
ques. =

Cest une consolation, avant de quit-
ter la Jeunesse, de dessiner dans une
esquisse ultime, ces étres qu'on a ai-
més au temps de I’esprit sans rigueur,
celui de I'enthousiasme. Nés avant
nous, ils semblalent, méme en cet
age sans pitié, étre vainqueurs de la
mesure des années, trouvés par nous
en ce monde avec ce monde méme et,
¢manation Iintelligente et admirée de
cet univers, aussi vieux que lui.

Il y avait entre eux et nous, un
échange auquel nous ne pensions pas
alors. Au fond, réfléchir sur eux,
¢ est aussi un peu réfléchir sur ’ori-
gine de soi-méme car ils n’ont pas
laissé en nous qu'une image, mais
ausst une idée qui, par quelque coté,
est devenue comme unt initiative per-
manente de notre esprit. Confier le
souvenir de ces modestes destins a
I"imprimeur, c’est aussi faire ceuvre
d"histoire car ils sont le reflet, et
la substance, d’un temps. Ainsi se con-
tinue, dans de biens différentes pers-
pectives, le travail de DPinimitable
Yves-Uominique Dufor, petit maitre
du félibrige commingeois, qui a sauvé
de Poubli tant de figures et un aspect
du pays de jadis : « De viris illustri-
bus convenarum...» Jamais homme du
nord n’aurait en Uidée de pareil titre

et encore pour éviter le ridicule, jJe
I’abrege. Rien que ce titre d’unt em-
phase naive (ou malicieuse, nul ne
16 sait pas méme [auteur dans I’éter-
nit€é ou tout est clarté) est le signe

d’un temps. :
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« Quanti cops dalheri entab boste
gran-pai...» Il nese trompait que d’unt
génération : c’est de mon arriere-
grand-pera qu’il avait été Iami et non
de mon aieul. En faucillant froment
ou seigle, ils se taquinaient un peu,
I'un ayant gardé la nostalgie du temps
des princes et ’autre mu par de nou-
velles espérances. Mais ces difficultés
étaient mineures, atténuées par le
meéme  dialecte, les mémes préjugés,
"accoutumance physique aux mémes
gestes. le méme sens des lois non écri-
tes, 1’affection.

11 est de vieilles silhouettes que 1’on
rencontre encore, a quelquc distance

de la route, ressuscitées en d’au-
tres vieillards qui maintiennent le
méme ryvthme de travail dans une

éternité qui S’évanouit. Il en est encore
quelques uns que 1’age semble avoir
oublié la et qui n’ont plus qu’a se
survivre par la méme maniere de faire,
car le changement les briserait. Ils
semblent renaitre, assumant en eux
tous les portraits de ceux qui furent,
en renouvelant les vieux rites dans
la merveille des fleurs coupées et le
jaillissement des sauterelles qui leur
font da rustiques rayons, comme aux
dieux ruraux des tres anciennes fables.
Les foins qui parfument, dans le prin-
temps tardif de la vallée, cet air trop
pur grisent et semblent étre [’auteur,
plus que le cceur, de ce mirage qui
abolit, pour peu encore, l’écoulement
du temps et confond DPallure des pré-
sents et des morts.
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LLa vallée d’Oueil fut longtemps un
monde en Soi avec ses villages sur la
soulane, au cote gauche de la Neste,
a Pexception des deux Benqué. Ce mi-
liew original, ayant gardé dans l'évo-
lution du XIXme si¢cle la perfection
finissante d’une vieille civilisation fut,
dans son cadre autonome, Dinitiateur
de Lounis Saudinos & la connaissance de
ette planete et de 1’homme (qud Se
"appropie. 1l y avait un genre de vie
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que connut Louis Saudinos enfant et
dont il a donné les sSecrets par se€s
¢« Témoins de la vie paysannc ». On
peut parler d’une civilisation : ces
gens avaient une langue A eux, uny
¢conomie et des techniques appro-
priées par eux et pour eux. e musée
ot le glossaire de Louis Saudinos nouf
les font comprendre. Jusqu’a son ado-
lescence, il parla la langue la pluas
proche qui soit des dialectes romans.
conservant jusqu’a la majesté romaine
des pluriels en <« 1 ».

[’évocation de la jeunesse gasconne
de Louis Saudinos ne sc dégage pas
tant de 1'écrit que de ce magasin ou
il réunira plus tard, comme les jouets
du savant, les éléments matériels qul
firent, les premiers, connaitre le mon-
de. Le musée du folklore des wvallé.p
est aussi, pour l’ame fidele, ’exact
_contraire d’un .musée 1maginaire en
montrant une formation comme la
phrase auguste de Pesquidoux ou l"ale-
xandrin de Léopold Meédan suggerent
celle de leurs auteurs. (M. Pradereg
comme Socrate, n’a jamais rlen €crit,
et ce que l’on peut rappeler de lul
naquit de la parole.) La jeune vie
de Louis Saudinos est présente dans
chaque objet, semblable a ceux qu’il
a tenus, comme d’autres ont laissé
leur -marque dans leur style. Clest
Iintérét de la vie de ce vieux sag®
que de la découvrir dans les choses
qui expliquent & qui sait, comme lui,
regarder pour connaitre.

[ans cette économis Sans numératre,
I"idéal approchait Dautarcie. Les col-
lections Saudinos montrent que pres-
que tous les objets de la vie courants,
méme  la machine a  tisser e lin,
étwiant fabrigués, a la {in du dix-neu-
vieme siecle, avec les matériaux du
pays. Les doigts de M. Saudingcs quai
savait tresser les éléments d’un toit
da chaume, gardaient le souvenir dus
meurtrissures éducatrices, quatre-vingt
ans- apres. Sa - connaissance premiere
de la vie se fit par le geste et c’Cstl
pour cala quae par une réaction po-
laire, -1l  fut longtemps séduit par
"éerit seul.

[Les instruments. de culsine étaient
souvent en bols, y compris le rabot
a pain 3 maws la cuisine était bonne.
M. Saudinos y rosta fidele, aa moins
por gourmandise intellectuelle.  De-
|;||'.u Ss |1r1-nlif*r'u-~¢ annecs, cet ethno-

logue savait le temps ol lon traque
[’abeille pour lut donmer la rucne.
creusée par le sabotier dans lz trone
d’un hétree mort a4 la bonne lune. Le
miel, animé par le parfum des fleurs,
accentuait pour les ainésla récompense
des | econs sues, mais le danger était
qu'il glisse sar la robe puérile des
garcons trop Jeunes. Il remplacait
aussi le sucre en forme de bombe,
ot rarement acheté, pour rendre le
lait gourmand (car le café était un
luxe).

L.es gamins ravissaient a la vigi-
lance du garde les truites de la Neste
qu'ils attrapalent d’une main preste.
M. Saudinos sut toujours faire le geste
qui colnce ['animal aux branchies.
C'était meilleur que ces lourdes ecré-
pes de sarrazin que l’on portait auax
faucheurs. Seuls, dans nos pays, les
eiprits sans ancétres n’aiment pas
la soupe de brebis salée ; mais
les har.cots étaient une gourmandise
qui ne fleurit que dans la plaine
d’alluvions de Saint-Mamet. Les ado-
iescents  a’Queil en  mangeaient, les
Jjours de foire, dans les auberges d:
Pagnéres. Arrivés aux premileres mai-
sons do la ville, ils chaussaient des
souliers de cair. (On m’a méme parlé
d'una jeune élégante qui, ayant un
oncle doyen, terminait des escarpins.
Par un combla de finalité, ils étaien:
ornés d’une boucle et la pointure étit
quasi-exacte.)

LLa Jeunecsse, a cette occasion, voyait
o « monde », ou bien aa passage des
cavalcades partant vers le Monthé.
[es garcons du pays, s2mi-endiman-
chés, conduisaient les mules d’ama-
zones intemporelles, déesses des reé-
ves Je I'été. Les petits matins par-
fumés des herbes (ul guérissent étaren:
éclairés, avant la nalssance de | au-
rore, de ce bleu évocateur de la lu-
miore originelle. Quand le solzil avait.
par bonds successifs, conquis, d’oucst
on est, cette vallée longitudinale. la

caravane revenait, disputant les sen-

tiers aux brebis apeurées et lus guides
comptaient st Paubaine était bonne.

[lle donnerait, entre autres, la mist
pour le quillier, dont la tenue fut
jadis un privilege et qui restait le jeu
collectif, la Source de parls, d'éma-
lation et d’inquiétude des sportifs
on chambre du temps 'apprentissage
e la compétition Sociale. |
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Dans la montagne, le majoral fai-
sait des fromages dont on mangeait de
larges tranches odorantes au pré ou,
Phiver, au coin du feu. L’hiver ¢€tait
mainteneur des traditions orales. On
creusait. de porte a porte, destran-
chées plus hautes qu’homme. Elles
avaient laissé & M. Saudinos le souve-
nir H,e travaux hercaléens car ['ceil
de DI’enfant grandit tout.

*
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Cest a cette occasion, dans I'im-
mobilité de la neige, que I’on faisait
I’éducation (aprencipia) des enfants et
la narration des prétentions séculai-
res contre les baroussais et les lar-
boustois, suivant les villages. C’était
a propos de fragments d’estive sur la
soulane ou  de sapins a l’ombrée, élé-
ments de ces prairies ou de ces foréts
qui ne paraissent au touriste qu’un
décor pastoral, le paysage le plus
gratuit des Pyrénées, modelé pour
los poctes et les mystiques. Un relief
doux de pénéplaine rajeunie et dejs
usages délicats avaient popularisé 1é-
tymologie naive, néc d’un jea de mots
intraduisible dans la languc officielle.
Cans cette vallée d’Oueil, que 1'on
diszit valléa de Dieu, on enseignait
aux jeunes les droits a faire valoir
dans les proces futurs. M. Saudinos
connaissait tous les droits et tous
l>s devoirs, toutes les obligations de
la solidarité montagnarde comme tous
¢s sujets de contestations éternelles.

s gens de la vallée d’Oueil ap-
pelaient Luis de Péhauré, du nom
da sa maison a Mayregne, celle-la
dont il a fait incruster Jle linteaw
sur la paroi de son tombeau. Il y
avait dans les vallécs une esptee d€
rnoblesse noire qui bénéficiait d’on-
cles ecclésiastiques pour améliorer son
ordinaire et doter les nieces, yoire,
sous l’ancien régime, acheter une fa-
con de titre, Sourca de petits revenus,

Sa maison était ancienne ; une de
ses ancétres acheta méme le paréagt
de Trébons, baronnie prolétaire et
dont un S.F.I.LO. pouvait se targuer
plus tard, sans déroger politiquement
d’ctre le tres légitime coseigneur aven
la couronne.

Il faucilla et fat pitre, apprit le
rudiment et le petit catéchisme et,
curieux, ne fut pas satisfait. Il réus.
“t & se faire envoyer quelques hivers

a Luchon. Il quitta I’école de May-
regne en 1887. Elle avait été quelques
vemps au chdteau ; mais cela ne doit
pas impressionner ; (ce fut aussi le
cas & Antichan. On ne savait que
faire des vicilles batisses). Louis Sau-
dinos a décrit I’école du village
« Vieux souvenirs... récréations dans
la rue. la Bible, I’ardoise, I’encre
de bales de sureau, la plume doie
flambée par le pere, pas de bibliothe-
que...» A Luchon, le Frere déliait une
poudre violette pour faire de [’encre
qui alimentait des plumes « sergent-
major », vendues en boites illustrées,
célébrant les hauts faits militaires
ot les défaites glorieuses a venger.

[’école du canton campait au champ
de mars. La construction d’une halle
en style locomotive 1’a faite .dispa-
raitre comme lincendie n’a rien laissé
de la mairie aux poivrieres, signe in-
vonsclent de souveraineté municipale
et sagesse instinctive en un pays ol
I’intérét n'est pas de laisser la neige

sur les toits.

(C’€tait le cceur du Luchon autoch-
tone, ville latine, groupée, pavoisée
de linge qui séchait, résonnante d’un
malecte proche de celui des vallées
mais plus populacier et moins .élégant.
Un ensemble assez en marge de la
ville nouvelle, née de l'urbanisme
frangais du dix-huititme siécle qui
créa des allées de tilleuls jusqu’a Ber-
lin. C’était le vrai Luchon, latin mais
peu hispanisé encore, celui qui vivait
ét¢é comme hiver, ne fournissant aux
allées mondaines que la main d’ceavre
et les électeurs « Bagnerés ». Les
allées et la vieille ville s’éclairaient
au gaz. Cétait le nouveau .contraste
we 1a civilisation resplendissante de
lumiere avece les villages de  ’ombrg
ou les jeunes pour s’éclairer dans
leurs courses nocturnes n’avaient que
des lanternes, si on les leur prétait,
la lune quand elle jouait au soleil
de minuit et surtout leurs yeux de
chats, habiles A saisir, d’instinct, I'es-
sentiel. l
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Pour polir ces sauvageons venus
hiverner, les freres « quatre-bras »
avaient une vieille pédagogie qui ha-
bituait au travail. Ils enseignaient;
I"hénnéteté, la calligraphie, la regle
de  trois, la Succession, directe ou,
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non, des capétiens, l'accord des par-
ticipes, et de puérils apocryphes sur
I’Enfant Jésus. La géographie trou-
vait son accomplissement dans 17é-
noncé des sous-préfectures que M.
Saudinos savait par cceceur. A Décole
de ceux qui eux-mémes, par humilité,
s’appelaient « Ignorantins » Paul Bar-
rau de Lorde, Etienne Ribis et Louis
Saudinos, je parle de ceux que j’ai
connus, apprirent la minutie et si
Voltaire resta en contact avec les
Jésuites, dont 1l fut le plus célebre
éleve, Louls Saudinos garda pour ses
mafitres le mimétisme reconnaissant
d’un certain rigorisme.

Un de ses parents religieux le fit
entrer a 1’école supérieure des freres
de Saint-Aubin, car le Séminaire était
trop cher pour sa famille. Le titre
magiqua de cette €époque, le brevet,
lut ouvrit les portes du fonctionna4
riat et. surnuméraire d’abord, il ren-
tra dans les indirectes, « rat-de-
cave » disalit le paysan du bas-lan-
guedoc qui vendait mal son . vin.

Il me racontait tout cela, un apres-
midi de septembre, quand les vacan-
ces duralent plus longtemps €t que
Pautomne semblait éternel. Nous al-
lions devisant en gascon, rangés soi-
gneusement pres des arbres de la
route pour éviter les groupes rapides
de Joyeux conscrits qui dévalaient

en chantant dans le fracas de leurs
moteurs. Nous avions, de quelque
distance, dépassé le pont de Mous-
queres qui limite D’aire des « val-
lées » et enjambe, A ,son orée I’ave-
nir des jeunes larboustois qui. d’an-
née en année, ont du quitter le pays
natal. i 3

La fin présente dans leur texture
donnait aux végétaux engourdis Ila
grace d’une lumiere autre et plus
intense, ou le vert blessé chavirait
vers les nuances plus vives. du dernier
éclat de la vie. M. Saudinos parlait
de son débit un peu saccadé, non
qu'il edit a chercher les mots de
la langue d’antan mais parce que
les images de tant de randonnées
ict faites se pressai®nt pour
¢tre  dites. Frileusement serré dans
son habit couleur de feuille morte.
il semblait le génie de l’automne, lui
(qui, jadis, comme ceS conscrits, £tait
tant de fols venu, mais A cheval.
Il se souvenait du temps ou Louis
Saudinos partit vers le Midi méditer-
ranéen, beau montagnard a Pceil ma-
lin pour danser la scotiche, le geste
ferme mais courtois par nature et
par €éducation pour EHYHN‘ les belles
du temps de la douceur de vivre, la
taille cambrée comme un gymnaste
a la francaisa et I’écriture ,réguliere
comme un maitre d’école.
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En co temps-la, Jaures, démosthe-
ne des Eleeteurs languedociens, lui
parut [’archétype dua genre humain,
étant professeur, et professear de phi-
losophie. Il était I'antidote de Bar-
res, nordique et homme de lettrog
L écho des luttes de la belle époqut
vint tourmenter le jeane Saudinos.
Parti de la vie rude d'Oueil. il avait.
réussi A forger sa situation car il était
habile. Ayant mesuré I’dpreté de. 'exis-
tence. il décida de lutter _pour per-
mettre ascension des classes popu-
laires, comme le voulait Iair du temps
en devenant militant Socialiste. avec
rigueur, n’hésitant pas & ne pas voter
pour son propre parti et a s’abstenir
quand Mgr de Cabrieres, histoire d’em-
béter les radicaux, faisait voter poar
les amis de Jaures.

-
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Paul Ramadier est un exemple d¢
la séduction qu’exercait sur ses dis-
ciples Jaures : « Chaque page de
Jaures m’ouvrait un horizon nou-
veau splendide et lumineux. Et. sur-
tout. sa belle période classique, .en
se développant unissait les idées par
des liens nouveanx qui effacaient,les
diseordances en élevant les concepts
contraires vers une synthese supé-
rieurc. C’est un puissant envol qui,
emporte Desprit. L’ampleur du verbe
et I’élargissement de la penséc créent
ane sorte d’émotion religieuse ou ¢
socialisme s’ennoblit. L’adolescent avi-
de de conmaissances et d’idées g’eni-
vrait des moindres lignes du _maitre
et mon Soclalisme sentimental se peu-
plait de pensées...»

Ce culte des idées fut celui de

M. Saudines qui Pépura longtemps
de son reflet sentimental. Il \apparte-
nait a cette génération qui gegut,

les derniers rayons de Taine, gnort
en 1893. Lui aussi se sentait porté vers
ces belles constructions dont la Jogi-
que €éloquente et stre donnait ,des ré-
ponses péremptoires au besoin de ,cer-
titudes. Ce fort en theme de Taine
qui disséquait le réel et savait ex,
pliquer en tenant compte dua umilieu
et du moment, sSéduction Iinstinetive
pour an futur sociologue, représen.
tait le style accompli de Ja narra-
tion scolaire, et dgnc Iidéal pour
un autodidacte. Llesprit systématique
du maitre ordonné a Iexces,  domptait

une  exceptionnelle curiosité histori-
que, canalisée par les poateaux (indica-
teurs da systeme. Cette généralisation
gostraite paraissait 'essence méme de
I"esprit scientifique. Sainte-Beave, par
contre, €était peu saisissable, homme
de ce que Taine survolait, ,I’a-peu-
pres des choses et le caractere on-
doyant des esprits. [’expérience un
peu désenchantée de Sainte-Beuve re-
levait de la littérature et dua para-
doxe. L’élégance éloquente de Taint
dans ses cadres bienfaits, était ,le si-
gne de esprit sar, clair, automatique.
et s‘amplifiant de sa propre .argumen-
tatron.

L époque 1900 était celle du ,pro-
gres dont M. Saudinos eut . toujours
la religion, la confiance dans . la rai-
son qui offrait des synthéses plus
hardies que les résumés anonnés chez
les Freres. Le cccur laique méme était
plus large que celui apeuré, du ca-
tholicisme fin de siccle et il était
empreint de dynamisme, emporté par
la dialectique de la science et de
I"action sociale. Les Freres, sans pkn-
ser & mal, prétaient le « Télémaque »,
édition ad usum delphini, il .va sans
dire. [L’espérance sociale s’insinuait,
done, page aprés page, dans la des-
cription d’un état meilleur de ce mon-
de et Hugo acheva, hors du giron
de PlInstitut séculier, cette idée que
le peuple est une divinité infaillible
et bonne qui, si Elle est, est la forme
dee PAutre : Hugo, lu non pour ses
vers, mais comme prophéte et pein-
tre. de D’extraordinaire épopée démo-
cratique, poéme de la charité, selon
Baudelaire. Le pas était franchi -
Poptique socialiste prit la place de
Poptique: de la tradition. Elle fut com-
me une vérité plas vraie, continuant
la vérité d’un réve si beaa que le réel
en gardait comme la nostalgie. « Vous
savez, a ¢éerit M. Jean Guéhenno,
devenu lal aussi agnostique, la ré-
gle de Pascal : Le Christ est en ago-
niee jusqu’d la fin du ¢monde ; il ne
faut pas dormir pendant ce temps-a,
Notre regle a nous est quelque choso
tomme cela. Il semble que la justice
doive étre en agonie jusqu’a la fin
@y monde. Il ne faut pas dormir pen-
dant ce temps-la...»

Louls Saudinos fut wvn Franc-Magon
a Panglaise, déiste, animateur dans
ce mouvement de vastes campagneys
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de recherches intellectuelles organi-
teur de cartels pour I’éducation popu-
laire, il buvait les é€crits des Sorbon-
nards du temps et prit des degrés
dans son. ordre. :

Renouvellant le cheminement de
I’humanité dans l’ignorance, il mar-
cha dans les ténebres, tenu par la
main d’un Frere et tressaillit-en en-
tendant les coups de maillet,a la porte
du temple. Bien entendu, 1l (n¢ g’at-
tendait pas & volr I’huis. ouverte par
Saint Pierre et il Se  trouva parmi
les tabliers des maitres d’ceuvre \des
architectures de jadis (sa plus gran-
de satisfaction fut d’étre aussi mestre
d’obro dans le Félibrige). Cest .par
’initiation magonnique que pour lw
¢« le voile invisible de Ja banalité fut
enlevé de toute chose » \pour repren,
dre le mot de Tagore sur un bien dif-
férent sujet. Le probleme de I’affron-
tement avec la pensée traditionnelle
ne se posa pas a cet autodidacte .qul
ne l’approcha que sous sa  forme in-
fantile dans son essence et sénile en
apparence dans I’histoire. La  renais-
sance de la génération 1900, fut pour
lui tardive : son siege €tait fait et,
d’ailleurs, c’est une facon de ,mode
littéraire qui se réclame de Claudel,
de Maritain et de Péguy.

L’appareil plus universitaire, et par la
d’apparence plus sérieuse, des philoso-
phes, 1’a séduit comme Darcane de
la vérité. Louis Saudinos s’appliqua.a
la lecture austere des philosophes.
Ecrire sur le Rire, comme (Bergson,
eut d’ailleurs semblé aux auteurs kan-
tiens de ses lectures un \enfantillage.
Le sens inné de I’humour qui définit
le gascon, fut submergé longtemps
par I’allure doctorale des ouvrages.lus.

La vérité se révélait & lui par les
revues de sSociologle ou de morale
et par la pédagogie de la cérémonie
maconnique. Tout 6e passait comme
il 'y avait un parallele dans son
esprit entre la joyeuseté et les let-
tres, dérobant au temps précieux de
’6tude une réeréation consacrée a des
fictions indignes. Il n’eut pas, de
longtemps, la bonne fortune du gas-
con Montaigne, pouvant musarder et
partir de lui-méme ur rechercher
la, vérité. Il lm fumift économiser
son temps et aller, d’emblée, aux va-
leurs jugées stres. Il voulait con-
naitre les structures mentales et mo-

rales de I’homme par la science et
non par les lettres qui lui semblaient
n’étudier que Dlen-tour de 1’homme.
Jusqu’a ce qu’il connut les félibres,
sa culture, chez lui qui fréquenta
peu les écoles, garda, par une sorte
de complexe, une gravité scolaire. Il
s¢ rendit compte, plus tard, que la
plus grande malice de D’ironie est
de laisser croire qu’on peut la négli-
ger, alors qu’elle découvre toute une
vue du monde. I

[Les victimes de l’ironie sont la rou-
tine, le conformisme et son négatif,
Panti - conformisme systématique, 13
sclérose intellectuelle ; tous les tra-
vers, en Somme, que combat la gau-
che. Il est méme des auteurs chez qui
I’ironie et la création littéraire et ar-
tistique... ne Sont que deux expres-
sions d’une¢ méme revendication contre
tous les obstacles qui limitent 1’hom-
me ; derriere nombre de ‘traits de
plume ou de pinceau rode un destin
demi-dompté. L’ironie met en accu-
sation 'univers, comme, au sens large,
le soclaliste. '

M. Saudinos eut longtemps un cer-
tain éloignement du divertissement,
au sens pascalien, mais en transposant
de la vie mystique a la vie intellec-
tuelle. Il lui manqua longtemps d’a-
voit été étudiant, c’est-d-dire d’avoir
quelque peu chahuté et d’aveir vu
les maitres hors de leur chaire. Long-
temps aussi les moments de loisir
étaient ceux de 1’étude dont 1l étaif
logique de bannir ce qu’il jugeait,
A-priori, des balivernes,. et, qui plus
est, de riche.

Cela faisait que M. Saudinos, s’il
riait trés souvent, le faisait par inad-
vertance et non par hygiéne. Mais
ses travaux le poussant A parler beau-
coup en gascon, sa nature finit par
Pemporter et, plus agé, il riait bien,
et de bonne gorge, qu’il avait un peu
dgpre comme tous les larboustols, ce
qui donne de la profondeur au rire
(échouriscla).

*
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Quand il eut découvert l’ironie par
les lettres d’Oc qui ne font guere de
démarcation entre le sérienx et 1'é-
clat que donne a la réalité I’empire
du115{ﬁeil (ce que les franchimans ne
comprendront Jamais), il am&uit non
seulement une fagon autre de com-
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prendre les choses mals encore les
gens. Un des charmes de I’ironia gas-
conne découle de ce qu'elle facilite
I"économie de la discussion. Anti-in-
tellectuelle dans sa forme, elle unit
les intelligences dans un méme amu-
sement. L’ironiste présuppose quel’an-
tagoniste, sans avoir besoin que I"on
argumente, fera un bond vers sa pro-
pre conception. L’ironie gasconne est
3 la fois école de science et d’amiti€ :
elle économise les concepts pour met-
tre les consciences sur le méme plan.

Passionné de psychologie et d’étu-
des sociales dans un milieu gascon,
Louis Saudinos ne put refuser tou-
jours d’envisager ’ironie et le gratuit
d’apparence comme facteur de con-
naissance car c’était soumettre le réel
A une ascese qui n’est pas de sa na-
ture ; le disséquer sans doute, mais
le tuer aussi. La joyeuseté lul parut
jusqu’d ce qu’il arrive a cet équilibre
de culture ou l’étre se domine dans
un prophétisme narquois, une ten-
tative de paresse comme les solutions
métaphysiques oa les beaux-arts, se-
lon l'expression curieuse de la belle
époque qui considérait, si justement el
sans le savoir, qu’il est des arts qui
ne sont pas beaux.

Il comprit ce qu’est le jeu en médi-
tant sur les jeux qu’il était obligé d’¢-
tudier et d’analyser dans ses €tudes
de folklore car dans les vieux modes
de vie, le jeu avait plus d’vmportance
que dans le notre ou le jeu n’est pas
véeu mais regardé. Et des lors il ne
s"étonna pas de lire 1’¢loge du jJeu
par un philosophe de lycée.

#
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M. Saudinos acquit la plénitude
de son moi au contact dss occitanis-
tes, Certes, abonné a <« Era DBouts
dera Mountagno » en 1906, il savait
gqu’il existait des lettres d’oc. Mais
¢'étaient des lettres, du gratuit, du
temps perdu pour qui doit surveil ler
sa montre. ‘

e temps vint des vacances perpé-
tuelles et avec lui du travail occrtan.
5es  recherches  exigeaient qu'il  re-
trouve I"ame du peuple étudié, séduc-
tion d’une étude socialiste. Or le gas-
con a le sens du gratait el du rire.
[ exigenee intellectuelle, gette  fois,
rejoignait la nature profonde de I'en-
(quitear, longtemps comprimée par la

recherche scolastique. L’eil de M.
Saudinos se mit & rire d’une nouvella
jeunesse, celle de Détre en liberté.
Il sz mit & éerire méme dans « LAr-
manach de la Gascougno », rendez-
vous des conteurs, des poctes ot aussi
des pince-sans-rire de toute la Gasco-
gne. Combirn d’histoires ne m’at-il
pas racontées, qu’il avait apprigses
le matin ou {Iui dataient de sa jeu-
nesse, ressuscitées par une anecdote
qui faisait surgir un enchainement de
(raits. Parlant ou plutot dosant 'es-
pace des silences, avec des levres
pincées, Juste assez dessérées pour
une maieutique de I’humour qui exi-
ge méme dans Dexpression physique
une certaine réserve, 1l ressemblait,
par ses gestes précis et mesurés et son
il qui lui était tout un mouvement,
plus bavard que la langue, a Léo-
pold Médan, prince caché des con-
teurs d’Aquitaine.- Il se. mit a racon-
ter de bonnes histoires avee Dart
‘nstinetif d’un conteur d’auberge de
village apres vépres.- 1l avait rejoint
le génic heureux de la race et, selon
sa- vocation propre, cette « échelle
humaine » dont parle Eéon Blum, ce
savoir (ui pour les troubadours était
d’2bord- joie et amour.

x
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Il arrivait & M. Saudinos de sacri-
fier A la cérémonic, mais il ne sacri-
fiait pas & la fantaisic quand il por-
(2it un ruban comme un chanoine (je
pense a M. Lancontrade) ou un com-
pagnon charpentier du devoir du Tour
de France. Il disait en riant qu’il
était, dans son Temple, quelque chose
comme les deux a la fois. Il avait,
comme les félibres, le sens des sym-
boles. La séduction esthétique du rite
riaconnique  lal  donnait I’ équivoque
délicieuse de la raison qui affirme sa
progression en symboles sentimentaux
et le troukle d’¢étre soi-méme artisan
de son ascension, sans le secours
d’un ministre d’un au-dela invérifia-
ble et qu’il aurait peut-étre €tc, S
a la base, sa famille avait pu le pous-
cer o vers les études cléricales, com-
me tels de ses amis de la vallée. Le
vite jalonnait la marche vers la com-
préaension  du réel, sans le secours
d’un mythe révélateur, car il n’avait
pas la  valeur opfratoire du sSacre-
ment de la Maison d’en-face, mais
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constitualt le signe entre soi, et a
part soi, d'une montée dans la hiérar-
chie des valeurs. C’était aussi, tout
simplement la. marque visible de la
promotion sociale de ["autodidacte,
paysan ayant pris |'existence par les
cornes et entrant dans I’élite des sages
au lieu de n’étre a jamais que la dis-
ciple passif des données jugées désue-
tes d'une église enseignée.

La Logc assurait une Intimité spi-
rituelle, un sens d= la certitude so-
ciale donnant les béquilles de la pen-
sée d’autrul a qul cherche seul, n’ayant
pour définition que cette image vue
dans unec loge. I'intellectiielle Palgas
qul naguit du cerveau et non du cceur
si facilement ému d’un olympien, lui-
méme rol des Vues plus ou moins
sages de |"esprit.

Modele de tolérance. Louls Saudi-
nos ne sc prenalt pas pour la quin-
tessence de la liberté de D'esprit : il
répondait qu'il comprerait fort bien
que la laicité puisse étre la forme
exquise de la charité chrétienne et
une copic malhabile de cette liberté
(que Dieu laisse, souveraine, en cha-
cun, un respect de l'énigme de 1'étre.
image du mystere de Dieu.

Lui-méme croyait assez souvent em
Dieu, qut lui était un étre supréme,
analogue, en un stade plus technique,
a celui de I"horloger de Ferney. Uet-
te divinité de laboratoire aurait
¢tre  représsentée en  blouse blanche
de physicien ou de grand architecte.
Elle était loin du rédemptear a la robc
dorée, naif comme un joli jeune hom-
me, que les filles de Mayregne priaient
au mois dua Sacré-Ceeur. Une mau-
vaise image de Déglise de Saint-Paul
le montra longtemps jouant aa char-
pentier avec son pera embarrassé d’une
tleur de lys, élément de surcroit de
la  propagande réactionnaire. Celui-
la était né dans le fatras de la pen-
‘¢ mythique, dont lecteur des socio-
logues, le folkloriste connaissait le
catalogue. Ce Dieu de Péglise de
ourg ou de Mayregne, création de
la  conscience poétique a wun certain
stade de I'évolution sociale, était frere
dans son esence, des divinités pain-
tes sur les muars du hall des Thermes.
f.ous Saudinos aimait sommairement
les dieux de chez nous, celui des
cglises romanes, qu’il s'inquiétait de
faire restaurer, comme les allégories

dq Victor Cazes. Tous nuiﬁﬁaiﬂnt de
Pillusion de I’homme. [ls étaient un
témoignage de Son cceur et de sa sub-
tile tendance a I’affabulation, un ob-
jet d’études pour le folkloriste, mais
pas la source de méditation de I’étre
spirituel.

M. Saudinos voulait croire en un
Dieu technocrate et non podte. Je
lui dis un jour que cet éternel n’avait
pas un cceur de pere mais d’institu-
teur. II me répondit que c’était o
plus beau des métiers.

~Au fond. c’était celui qu'il aurait
almeé f-ﬂit‘-ﬂ.

L2 tournure abstraite de la pensée
de M. Saudinos, avant qu'ill ne de-
vienne historien du terroir et de scs
réalités tangibles, Dorientait, comme
s1 c'était une voix de sa conscience.
vers la connaissance authentifiée par
I"austérité. Ma mémoire s’amusa long-
temps a me rappeler ce que jai lu
chez Keyserling a propos des compa-
triotes de Kant. S’ils se trouvaient par
enchantement devant deux portes, pré-
cédés chacune d’un panonceau, ['un
portant l'indication « Paradis » et
Pautre « Conférences sur le paradis »,
1ls iraient a la secconde porte. M. Sau-
dinos m’aurait tout simplement répon-
du que je faussais le probleme en in-
troduisant la notion d’enchantement.

Il dévorait gloutonnement tous les
ouvrages qua’'tl pouvalt, méme saint
Augustin qu’'il admirait. et s’enthou,
Slasmait. comme tous lzs autodidactes
pour ¢ux. Sa culture était donc cons-
truite dune facon anarchique, étrange
parfois, profonde, insatisfaite (signe
de son authenticité) sauf sur sa 1in
derniere, le dogme du progres.

Sa conception de la vie était celle
d'une échelle ot son ceeur, qui était
beaucoup plus grand qu’il ne croyait,
lui falsait croire que plus on est sa-
vant plus ¢établit I’harmonie de l'cs-
prit, clarifiant les problemes sous les
auspices d’une Raison d’avant Thermi-
dor.

Le destin s’était trompé d’un demi-
sicele.  Son  enthousiasme était celul
d’un  homme de Quarante-huit. Sa
raison  était trop bonne, trop grande
et trop douce pour ne pas étre dupe,
comme chez les meillears, de son ceear.
Il avait trop bon ceeur et ¢’est pour
cela quiil se méfiait an peu de lui,

-.:ﬂ"-ﬁ.fu' e
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Il aspirait apres le temps ou il au-
rait plus de loisir pour lire, annoter
et €couter. Il leverait, alors, ses yeux
bleus ou flottait un perpétuel étonne-
ment pour avaler toute la substanice
de son interlocuteur et ranger dans
le fichier des enquétes a faire tous
les paradoxes que la vie se plait a
faire germer pour épouvanter I’appé-
tit d’une intelligence qui aurait voulu
que tout soit noble et grand.

Mais chez cet humaniste laique, la
pensée de Camus ne trouvait pas de
résonnance. Si la vie est un labyrin-
the ou toutes les voies sont faussepy
saul une il croyait qu’'il y en avait une
qui échappait a I’absurde et que I’hus
manité, peu a peu découvrait. Et jJe
suis sdr qu’il croyait méme que le
labyrinthe avait pl)usi-eurﬁ sorties si-
res que chacun dénichait i coté de
la vraie : ce qul était peut-gtre la

seule absurdité de DPexistence de ré-
compenser aussi les chemings poétiques

de [’école buissonniere.

Il se voulait d’un certain marxisme.
Par son attachement a [Dutilisation
des choses, 1l baignait déja dans 1’uni-

vers de la matiere. méme s’il ne lui
¢tait pas exclusif : mais hégélien, il

I’était par toute [a dynamique de sa
pensée. Sa vie majeure, consacrée a
la révolution sociale fut PPantithese
de Dexistence-type de la Société de
ses premiers temps, ceux ou [esprit
S‘appropric les profondes images. I
vécut d’abord dans la tradition de la
civilisation montagnarde. Puis il rom-
pit et, plus tard, ce fut, dans I’équi-
libre de la vole trouvée, la synthese
entre le donné et le désir : il fut le
soclologue de cette société qui, la
premicre, lavait fait.
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L ‘église romane de Benqué-Dessus dont |'avenir inquiétait
Louis Saudinos. Le portail en fer du cimetiére fut exécuté au

siécle dernier par un Saudinos.
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[ age de la retraite lul donna une
scconde adolescence et le grand dage
une troisieme puisque vers le pays
des Guérin 1l travailla encore. A Lu-
chon Louis Saudinos s’occupa évidem-
ment d’une coopérative mais Surtout
il voulut faire des études ot fut un
instant dérouté par la multiplicité
des sciences et marottes qui peuvenit
tenter un esprit impatient de Sortir
des paperasses de la bureaucratie pour
des plaisirs qui soient de sa propre na-
ture.

Le hasard de ses lectures de socio-
logue le fit tomber sur quelque tra-<
vail d’ethnologue, sans doute Albert
Dauzat, et le charme de sSon enfance
évoqué par ces pages abstraites, orien-
ta ce Sociologue impénitent verS une
vocation tardive de oconservateur des
arts et traditions populaires. Il aban-
donna la méditation des grands essais
pour S’occuper du ramassage d’objets
perdus dans les greniers, courant les
vallées a la recherche de ce qui ne
sert plus, mendiant aupres des bonnes
femmes des ustensiles irrécupérables,
des pots de fer et des pots de terre
des araires, des colliers de chien, des
sabots ouvrés, ne méprisant que ces
choses jolies et utiles achetées a la
ville, les jours de marché.

Le voict devenu quéteur du temps
passé, apprenant a allumer des flam-
beaux de résine ou a tisser le liny
étrange Faust dont la magie ressusci-
tait le style des ages disparus. A Lu-
chon, ou il y a malgré tout un cer-
tain nombre d’imbéciles, d°’aucuns
riaient de le veoir chiffonnier duw sa-
voir, se perdre de nouveau dans les
caves ou supplier ur monter aux

galetas. Seul, au début, le docteur.

Germes parce qu’homme de cceceur et
fils de l\ﬁyrégne, lui faisait confiance.
Quelques adversaires politiques (et for-
c¢ amis aussi) hochaient la téte. La
conclusion populaire vint vite : « Sau-
dinos qué s&’ei tournat hol ». Ainsi
dans 1e roman de Raimond Escholier,
¢« Dansons la trompeuse », leg pay-
sans disent-ils de Madame Lestelle,
d la recherche des choses anciennes,
qu’elle faisait « le peillarot ».

Et #’ils avalent eu, par im ible,
plus de lettres, les esprits malins au-
ralent pu évoquer « Histoire de rire »,
cette pitoe de M. Armand Salacrou,
membre de [’Académie Sacaze, aussi,
ou le héros veut arréter le temps

et conserve dans son gremier les sou-
venirs, chaque jour visités de sa jeu-
nesse.

*
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Sa chambre de pension de famille
tint longtemps de ’antre de D’alchi-
miste et du placard du machiniste de
théatre. Sa table était surmontée d’un
casier ou S’alignaient les revues lo-
cales, rangées avec le soin d A des
roles d’imposition ou a des évangéliai-
res carolingiens.

M. Saudinos était envahi par DI’Es-
prit du Labeur des qu’il revétait ses
manches de lustrine devant son atti-
rail d’étiquettes, de fiches et de trom-
bonnes. 1l semblait assis au guichet
ou Jla science se laisse percevoir et
les instants les plus inattendus ne
lui étalent pas dérobés. !

Il surveillait soigneusement la fem-
me de ménage qui S’InSinuait pru-
demment entre les objets & répertorier
comme si elle époussetait une salle
d’exposition de 1’dge d’or de la pein-
ture toulousaine. En apparence déta-
ché de son travail, M. Saudinos lui
}?at‘lait en langue d’oc, le carnet a
’affdt, car la conversation la plus
ordinaire peut révéler quelque mot in-
connu et qui fera les délices des phi-
lologues comme si quelque calacanthe
émergeait au milien du menu fretin
d’une péche banale.

Comme il était aimable, insistant
et tenace, les gens se débarrassaient
de Dinutile qui, Seul, plaisait a ce
maniaque. Combien de cigarsttes, do
sycreries ou de verres de blanc a-t-il
offert lors de ses quétes ? Quand ses
collections furent Installées, inaugu-
rées par le conservateur du Louvre,
visitées par un cardinal et trois éve-
ques, dans un chatoiement de rubis,
d’améthystes et de calottes de moire,
sa renommée changea de masque. On
faisait signe & M. Saudinos pour étre
donateur et le conservateur travaillait
a ‘guichets fermés. Il fut des lors con-
sidéré comme un Savant, et mileux com-
me un sage.

[l cultiva strictement le génie de
sa discipline, c’est-d-dire 1’humilité.
L’écueil, C})our cet amateur de livres.
eut été de Jjouer au savant, de se
lancer dans de grandes interprétations
A la maniere de tant de préhistoriens
de sociétés locales qui créent une

.:-"i"ﬁ,l-.':; -
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époque d’apres les cailloux de leur
sous-station, de devenir un polygra-
phe. spécialiste universel, pillant les
études des autres pour leur donner
de bonne foi une couleur locale. M.
Saudinos créa sa méthode : observer
¢ réel et le décrire tout simplement et
c'est ainst qu’il devint un savant dont
los travaux firent aatorité. Il cut cet-
te satisfaction éberluée de voir de doc-
tes chartistes parcourir ses collections
logiquement classées, le carnet a la
main et le questionner respectucuse-
ment. Il publia certaines de ses notes
et de sSes observations et entreprit
un dictionnaire des valléss. Les intel-
leetuels de métier le regarderent avec
curiosité, puis sympathie et enfin défé-
rence. L’Escolo deras Pireneos le titra
Mestre d’Obro, la seule distinction
profanc qu’il accepta jamais. L’Aca-
démiec Julien-Sacaze. alors qu’il était
déja tres vénérable, voulut a toute
forcz lui montrer son estime en |'ap-
pelant a diriger sSes assembilées, ce
qui le remplissait d’angoisse, car 1l
croyait ne pouvoir S’occuper pleine-
ment de sSa tache par ignorance des
mondanités. Il ne fit taire Ses scru-
pules que lorsqu'on lui fit, en déses-
poir de cause, remarquer (ue SiL une
académie peut Se comparer a un Salon,
elle ressemble aussi a4 ces loges du
XVIIIme siecle ou l’on bavardait des
choses de I'esprit. Un sourire amusé,
et flatté. annonca un consentement
que plis que toute autre raison ‘ins-
pirait le désir d’étre aimable.

Chacun respeetait ce mandarin deis
viellles connaissances un peu perdu
dans les nuages, d’ou il pouvait ce-
pendant lancer sur la quiétude de la
bourgeoisie les foudres relatives du
combat socialiste., Devenu, avec Etien-
ne Ribis et Mille Espouy, le Lare
inlassable du bel hotel ol se réunissait
I’Académie et ou régnalent ses col-
lections chaque jour enrichies, M. Sau-
dinos paraissait au populaire le BSei-
gneur des Arts locaux. Devenu fol-
kloriste il heurta au probleme de
Part qui cessa d’¢tre une réalité mi-
neure, du domaine du cceur viter en-
flammé. L’art n’avait plus  mainte-
nant a entrer, a I’heure rare du
loisir, en compétition avec la culture
elle-méme : Pimagination et le gra-
tuit pénétraient dans cette culture.
Ainsi  retrouvant Dorigine des mai-

tres macons, devenu lui-méme tra-
vailleur de la main., Louis Saudinos
comprit que D’artisan n’esg vraiment
tel que s’il est aussi artiste. Sa main
eut a filer, a réapprendre comment
le ‘bois se taille heuwreasement, a re-
chercher dans les objets pourquot telle
funtaisie linéaire, ou telle courbe, ou
t¢lle ombre faite d’incises.

Dans le domaine de DP’art, la main
précéda DPeeil : la main et 'eil mon-
trerent a4 ce nouvel étaudiant que le
réel n’est pas que concept ou utilitd
mais que Souvent le réel veut une for-
me qui Se Justifie elle-mnéme et que
souvent cette forme appelle une cou-
leur. La tradition pnpuﬁaire est créa-
trice d’art ,le plus simple et le plus
pres des choses. Lowis dSaudinos entra
dans un monde nouveau, celui que
les lois ne peuvent pleinement défi-
nir, c'est-a-dire délimiter. Et cela res-
tait le  réel pour I’homme puisque
les feullles de son amt Ballarin mon-
traient des pierres aux cupules inuti-
les, que les cloches de Barrau. de Lor-
de obéissaient a ’harmonie, que les
bergers dessinalent depuis toujours des
étolles sur un appareil aussi pratique
qu'un collier de bélier et que la bro-
deuse de la - vaster chemise en lin
cherchait d’instinet la symétrie des
initiales. '

=
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M. Saudinos vit que I'esprit humain
ne pouvail étre rédait a la seule sa-
t.sfaction de ‘comprendre : il avait &
construire, c¢’est-a-dire a édifier de
Putile qut ne S’impose a Détra en-
tier que 8’1l est beau. Par les arts
populaires, Louls Saudinos s’ ouvritsur
une quatrieme dimension et fut en téte
a téte avec un absolu non démontra-
ble, celui de .I’art, derniere ruse
de la réalité inlassablement asgiégeéc

par une cualture obligée de toujours

créer ses propres normes. Désormais
pour lui, comme pour tous les artistes
les paralleles se rejoignaient dans lo
vertige de- Uinfini. Il avait fait gras
ver sur son tombeau cetter devise triau-
gulaire : « Connaitre, Comprendre,
Construire . » ; c’est, celle d'un défi.
niteur de espace, d’un géomeétre qui
capte et enserre le régl. Le jour ou il
me montra cette devise, je lul dis
qu'un peintre (il S'agissait de  Klee)
avail fait inscrire sur sa dalle cetto
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phrase qui était comme le revers de
son aphorisme : « Je suls insaisissa-
ble dans I'immanence... » D’un geste
lent, il montra, sans mot dire, la
vallée d’Oueil ou le soleil laissait
sans hate le mystere emvahir le clair-
obscur des foréts de sapin.

[Jart était, en derniere analyse.
pour 1 ¢ folkloriste un excellent poste
dobservation en raison de ['inéluc-
table logique qui régit le cours de la
vie des formes ot parce que la notion
de beauté n’existe pas hors de tout
usage dans le rude milieu des vallées.
La décoration n’est pas indépendante
du gros cwuvre et en est la finition.
Un joug bien fait est une ceuvre
d’art : la fonction prime la qualité
artistique, mais celle-ei plus que les
balbutiements du désir d’ornement en
gravant des figures schématiques, nait
de T'adaptation aux regles de l'usage
qui dicte le fini des courbes. Le bou-
vier silencieux savait les apprécier
avee 1'cell d’un esthete moderne devi-
nant 'les virtualités d’une voiture 2
I'aiguillon de sa forme.

[’ étymologie rappelle I’équation ar-
tiste et artisan alors que notre temps
sépare le gratuit de Dutile. L’extraor-
dinaire amplitude de l’action de DPart
populaire concerne tout aussl bien les
métiers les plus humbles que les ma-
nifestations de la vie spirituelle. L’art
religieux nait d’une tension entre le
clerc et primitif, mais il garde le
charme primesautier de la Jeunesse
d’une société simple, sa schématisa-
ion, Son caractére quasi-divin du mon-
de en enfance. Dans ces pays sans
mécene et de petits chateaux, 1’église
romane est la forme accomplie de
I’art ; ce sont de trop petits pays pour
avolr eu d’autre legcon (plus bas, &
Valcabrere, on a essayé d’accumuler
n’importe comment les colonnes anti-
ques). La voute romane, d’un monu-
ment public et perpétuel, peut lutter
par la force contre la pesanteur, tan-

dis que la maison adopte une archi- .-

tecture d’angles pour déchirer la mas-
s¢ hivernale qui I'oppresse. La vie de
chaque jour atfirme encore méme dans
I"église la présence de 'immédiat ob-
servé dans la vie courante. leis cotes
satllantes des Christ en bois sont plus
celles, toute révérence gardée, d’un
animal mort et prét a étre dépecé, qua
de | analyse d’un inconcevable ana-
tomiste. Ce réalisme dans |’observation

se retrouve ~dans la polychromie des
statues en bois qui veut &tre comme
une ipcarnation, comme une ressem-
blance la plus parfaite possible auy
vivant pour un regard en quelque sor-
te immédiat et qui n’a point appris a
Jongler avee les conventions 5{: la
perspective et des valeurs de la pein-
ture. I’enthousiasme anime cet ceil
neuf alors que le nitre a perdu cette
fraicheur d’évocation. Il s’agit d’un
art populaire et spontané qui n’a pas
la paralysic de I'éducation pour la
naiveté des civilisations ol tout est vie
¢t non Spectacle.

Dans les demeures, I’art souligne les
bonnes maisons ¢t sa manifestation est
le dressoir recherché des antiquaires
¢t qui de ce chef ne figure pas dans
les collections Saudinos. Dans un pays
ou tout est en bois, le dressoir per-
mettait d’exposer les signes extérieurs
de richesse : verre, faience ou étain.
Pour accuelllir ces pieces d’exposition,
le bois lui-méme se fait meuble pré-
cieux. [’art reste surtout un art du
cisean car la peinture n’a pas la gam-
me voulue de couleurs et elle n’est
un produit de fabrication local:. Le
ciseau taille la pierre des bassins.
quand il ne S’agit d’un sarcophage
antique réutilisé, les dressoirs, les em-
blemes des portes et des fenétres, les
sabots ouvrés et les meubles ornés de
dessins géométriques ou de croix de
Malte. M. Saudinos qui avait da réap-
prendre 2 ‘'manier "outil pour com-
prendre pleinement sa destination, dut
redécouvrir I’ame de ’artisan et par
la de I’artiste. Il ramassa en lul les
recherches esthétiques aussi bien que
pratiques des petits maitres des ages
passés.

*
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La vie de 'ancienne Société n’était
pas celles d’individualités abandon-
nées dans un monde aveugle, mais
celle d’une collectivité solidaire dans
une économie toute de relations dans
un milieu pastoral difficile et la reli-
gion accentuait le sens dramatique
de l’existence. La vie est un drame
que I'on joue et que l’apres-viesanc-
tionne. Il y a donc une para-liturgie
autochtone, expression de la vie so-
ciale et de vieux rites parfois anté-
rieurs au christianisme. Le brandon
que le poete Sarrieu a décrit et dont
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Louis Saudinos aimait relire les vers,
les bénédictions, les rites Ffunéraiyes
originaux utilisant les « plecs » de cire
dont DLouis Saudinos avait retrouvé
le fourneau. Cette vie peuplée de lé-
sendes, d’¢tres surnaturels, les en-
cantades, était, au sens strict, une
vie merveilleuse ou I’art de ’évocation
sublimait la réalité prosaique de cha-
(ue jour : Somme toute une vie, ou,
inconsciente de sa formey, la poésie
donnait a I'existence un double plan,
authentique et vécu alors que [art
pour nous est une réalité extérleure
qui S'observe et se vit peu, sinon dans
Pintimité secréte et peu communiquée
de I'ame. Auteur des « Témoins de la
vie paysanne », Louis Saudinos recher-
chait les traces de la vie culturelle
et mystique de l’'dme populaire, les
themes des croyances et les rites, la
conception de I'existence que les arts
mineurs des gestes traditionnels dévoil-

laient.
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Julien Sacaze avait entrepris 1I’antho-
logie des dires populaires qui sont un
eycle littéraire dont quelques frag-
ments ont surnagé et qul raconsent de
vieux enchantements avec des mots
qui meurent. Louis Saudinos, un demi-
siecle plus tard, ne put guere enri-
chir cette quéte. car les Inspirés étaient
mortS qui transmettaient le récit dans
les villages qui se dépeuplent. La lan-
gue d’oc, dans les vallées n’est plus le
véhicule d’une culture, mais la somme
appauvrie des éléments du dialogue
pratique. C’est plus par les mots
glanés que par les textes qu’il
pouvait analyser la maniere de~ sem-
tir du pays. Il entreprit non I’étude
de la grammaire, quli n’était pas de
son ressort, mais une collection or-
ganisée d’exemples. Sans doute la
grammaire est-ella une sScience qui
prend le langage pour objet, mais le
Moyen-Age la rangeait parmi les arts
fibéraux et la Grammaire de Port-
Rﬂ;’r'ﬂl dit justement : « La CcONNals+
naissance de ce qul se passe dans notre
¢sprit est nécessalre pour comprendre
le fondement de la grammaire ». Si
la grammaire n’était qu’une Science
tout érudit serait écrivain. Les fran-
chimans rient lorsque nous habillons
mal une langue _cé-umpr'unl‘. I1s ou-
blient que notre pensée se coule d’a-
bord dans un moule qui n’est pas le

e

leur. Que nous multiplions les verbes
p'['ﬂllf”nj”c'“[‘{ LY | IL‘ ﬂ[g”_r_h fj.T T IH:““:-
sion plus totale a D"action. Certes la
mauvaise adaptation dit qu'a au-
berge « on Se¢ boit et on se mange » ;
mais La Fontaine n’a-t-il pas magni-
fi¢ la joic enticre d’un spectateur
dans ¢ [Le Meunier, son Fils et
I’Ane » :

« Le premier qui les vit de rige

[s’éclata... »

Cette pensée populaire est plus en-
ticre, plus vivante et plus physique,
si jJose écrire. Ainsi encore, le XVIme
siccle a multiplié dans la langue fran-
caise 1article partitif qui affirme son
caractere abstrait. L’article partitif
francais met entre Desprit et l'objet
une analyse intellectuelle et ne laisse
filtrer que I’idée de lobjet : le fran-
cais boit « du » vin. e vin ici est un
concept, une propriété de la nature
que Tesprit envisage et dont il déta-
che une partie. Le larboustois < beu
bi », sans article ; c¢’est une action
toute immédiate. Le vin n’est pas un
concept, mais une réalité entiere, un
partenaire qui a sa vie physique.

Dans notre dialecte montagnard, les
voyelles A et I Demportent:; le A
profond en qui Rimbaud voyait I'in-
tensité, « A noir et E blanc ». Ce
n'est pas la voyelle E qui termine nos
noms, cette peu Sonore lettre qul «est
comme le signe phonétique de la
mesure et de 1’équilibre francais »
a dit M. Salvador de Madariaga. Kt
le 1 éclatant enchantait José-Maria
de Hérédia qui I’écrivit a Leconte dg
Lisle en lul soumettant son sonneft
luchonnais a [Iscitt.

Toutes cette langue directe, réaliste,
« en patoues nat mot nou put », ¢’é-
tait tout un art que d’en redécou-
vreir I’ame et Louls Saudinos, son car-

fiet A la main écoutait i ’auberge, de-

vant sa tres francaise eau minérale,
ses interlocuteurs gesticulant ou rem-
plis de mystere, habitués a la vie
extéricure de 1I’été ct a la méditation
de Thiver, les deux salsons meres
de Paction et de la réflexion. Pourrais-
je convaincre ceux que le terme d’art
choquerait et qui refuseraient i ces
anonymes de la tradition populaire leo
don des inspirés ? A ceux qui croi-
raient que D'Esprit n’agite que les
pages des livres, je ne puis rien ré-
pondre sinon par ce dit d’allure toute
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moderne et qui est de Montaigne
« ] a poésie populaire et purement na-
turelle a des naivetés et grices par ou
elle se compare a la principale beauté
de la poésie parfaite Selon Dart ;
comme 1l se voit es villanelles de Gas-
congne...»

*
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Le hasard des carrieres de ses en-
fants le fit compatriote des Guérin.
Avant d’aller passer ses dernieres an-
nées dans leur pays et y organiser la
encore un musée de folklore, il y al-
lait souvent. Je lal prétais, en échan-
ge de « Saint Augustin » qu’il me
donna, « Le Cahier vert » qu’il lut
avidemment. Il fut ¢bloul par la prose
d’artiste ou Manrice veut atteindre
les profondeurs de I’dme dans le style
en apparence simple des impressions de
chaque jour. Rendant le Jivre, il sou-
riait en relisant presque de mémoike
quelque passage souligné au crayon,
pendant que sa gomme gffacait le fin
tracé. Sa loupe: I’aidait. guand hési-
tant, il voulait rejoindre le texte que
sa main caressait. Chaque fois que l&
hasard me conduit aux .Guérin, et Dieun
salt s1 c’est fréquent; jJe pense a son
admiration et a cette Jlecture ou la

loupe enchantée donnait aux lettres
Poptique que voulait la main, celle
dont Pceil lui-méme avait besoin.

Puis je ne le yis plus jamais ; si-
non dans le symbole du corps déserty
porté face a 1’Orient des montagnes;
dans le seul hommage gxtérieur des
fleurs et du silence, par un midi en-
soleillé. Avant que Sainte Estelle ne
le rappelle dans ses Alyscamps éter-
nels, 1l était fidele A une étrangs
félibrée qu’il réunissait autour de
quelque fumet local. C’est la derniere
image que J'ai de lui, dans la com-
plicité de I"amitig. des traditions et
de la gourmandise. Banquet, gi l’on
veut, ou [on parlait du pays et de
cette ame 'du pays que chacun porte
en sol. Bous brembat, home, d’aque-
ri peteram entab Moussu Curé ed’au-
ti, sabents a Jlunetes, tout mesclat.
Qu’era ua statioun oun Se parlaua de
tout : 'det tems bie]l e d’ara, det bes-
tia e dera gent, de majouraus, d’ets
qu'e caminon ara Seguida des gualhes
¢ des qu’an cantat et pays. Bous breyn-
bat de Sarrieu, de Sen-Mamet ? Un
dia mous at dideret

« Der’amo’ra splendou soulo gue

[nﬂu s’effaco...»

Atau sia.
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