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A la mémoire de J. Ferry, dont les travaux 
nous ont permis de lire les NIA, car
« Combien mettraient de jours, sans aide, à 

[voir le sel
Dont sont sursaturés un mot, une anecdote î 
Pour que le perroquet distinctement radote, 
Faut-il pas qu’un de nous lui coupe le filet ? >

Il n’est peut-être pas inutile de le préciser : tout ce qui va suivre doit 
être tenu pour chimérique. Car il est bien entendu que les NIA consti­
tuent un texte étranger au « procédé > (Comment, p. 25), à tout < pro­
cédé > même, puisqu’il faut les mettre, quant à la limpidité du texte, sur 
le même plan que La Vue ou La Doublure (ibid.)..*

Rêvons donc que nous ne croyons pas Roussel. Si la seule innovation 
des NIA consiste dans ses perpétuelles digressions, qui ne se refusera à 
admettre que le texte dût en être d’un langue aussi hérissée ? Qui voudra 
suivre Roussel lorsqu’il affirme qu’il lui fallut sept ans pour en composer 
les 1276 abominables alexandrins (rythme de production qui n’arrive pas 
à quatre vers par semaine) ?

INTRODUCTION

Il n’est guère courant qu’un texte en vers comporte des notes 
infrapaginales. Dans ses œuvres en prose, Roussel n’y recourt 
qu’avec une extrême discrétion : Locus Solus note que den Rytter 
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signifie « le Reître » en Scandinavie (p. 46), que Không-dék-lèn est 
l’équivalent siamois de « joujou » (p. 80), qu’en belge le componium 
est une « machine à composer » (p. 263), et que The Blue-Bells of 
Scotland signifie « les campanules d’Ecosse > (p. 265). Ce sont là 
termes étrangers, exotiques parfois, et il faut savoir gré à Roussel 
d’avoir épargné au lecteur une quête infructueuse dans les diction­
naires usuels. Dans les Impressions, pas de note du tout : le lec­
teur n’a qu’à chercher tout seul ce qu’est une duite ou un ensou- 
pleau, si les brèves indications de Roussel ne lui suffisent pas. Bref, 
rien que de très normal pour un lecteur de Bescherelle, chez qui on 
trouve à l’égard des notes et apostilles des aménités de ce genre : 

« NOTA, Remarque, note que l’on met à la marge d’un écrit, d’un 
livre, pour obliger à faire attention aux choses qu’on croit impor­
tantes.

« NOTE, L’usage des notes, si commun aujourd’hui dans nos 
livres, vient (...) de la maladresse des auteurs qui se trouvent embar­
rassés pour interposer, dans leurs ouvrages, des observations qu’ils 
croient intéressantes (...) Les anciens, qui écrivaient mieux que 
nous, n’ajoutaient point de notes à leur texte. »

K 
Si nous constatons en outre que les notes infra-paginales des NIA 
sont elles-mêmes en vers ; et que, comme le remarque J. Ferry, elles 
ont dû primitivement faire partie du texte lui-même, puisque leurs 
rimes les y enchâssent formellement (*) (Une étude, p. 135 s.), notre 
perplexité s’accroît encore : qu’est-ce qui a bien pu amener Roussel 
à juger nécessaire leur disjonction du texte ? Nous voulons bien 
croire qu’en plusieurs occasions, les digressions que représentent les 
notes auraient contraint Roussel à ouvrir un nombre de paren­
thèses qu’il juge trop élevé (mais pourquoi ne pas dépasser le chif­
fre de cinq ? (1 2 3). Cependant, il est bien des cas où l’insertion des 
notes, entre parenthèses, dans le texte, n’aurait soulevé aucun pro­
blème (8). Alors, une fois encore : pourquoi ?

ANALYSE

La première note du Chant II (v. 30, p. 23) est remarquable par la 
justification qu’en donne Roussel :

(1) A une exception près : la note du v. 105, Chant I (p. 15).
(2) En fait, un habile jeu de tirets permet à Roussel, en plusieurs occasions, 

de ne pas ouvrir de parenthèse.
(3) Ainsi, Chant I : v. 104 (p. 15), 105 (ibid.), 120 (p. 17); Chant II : v. 30 

(p. 23), 598 (p. 57).
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« Tel l’intermède ami qui coupe un récital,
Une note distrait, donne un peu d’insomnie ».

J. Ferry (Une étude, p. 54) semble penser que Roussel explique 
ainsi au lecteur la raison de ses apostilles. Il faudrait en ce cas que 
le Chant II fût, chronologiquement, le premier morceau des NIA 
à avoir été composé (ce qui est d’ailleurs possible) : car le lecteur, 
au cours du Chant I, a déjà eu l’occasion, à cinq reprises, de se fami­
liariser avec l’existence des notes. Par ailleurs, J. Ferry le remar­
que (ibid.), le mot note en ce contexte musical reste assez ambigu : 
« Pourquoi, désirant introduire une note en bas de page, Roussel 
nous aiguille-t-il d’abord vers les notes de musique ? »

Cette ambiguïté fera toute notre hypothèse de travail sur la sixiè­
me note des NIA. Analysons schématiquement son texte, la flèche 
indiquant la suite de l’idée que poursuit Roussel :

cristal 

I 
calomnie

1

naufragé

Finistère

baptême

clystère

peinture

Ces enchaînements bizarres, ces bonds de la pensée, si l’on consi­
dère qu’il s’agit d’une simple variation sémantique sur NOTE, 
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deviennent éminemment logiques — de la logique du Logicus Soins, 
il va sans dire. Et pourquoi refuserions-nous de les considérer 
ainsi ? Roussel lui-même nous y invite dans la plus extraordinaire 
de toutes les notes des NIA : au Chant I, v. 104 (p. 15), on sait que 
l’alexandrin est réduit à quatre syllabes, Le jeune auteur; ses deux 
tiers restant sont reportés en note : la gloire a l’horreur du teint 
frais. Avouons qu’il est bien difficile de ne pas entendre Le jeu 
noteur dans l’appel de note. Jouons donc.

Que dénote /NOT/, lorsqu’on explore les dictionnaires français ? 
Quantité de signifiés sont évidemment possibles : la « note » infra- 
paginale et la « note » de musique (cristalline, ici, bien sûr), sur 
l’association desquelles Roussel vient d’attirer aimablement notre 
attention; mais aussi la note < mauvaise réputation », dont on 
conçoit la nécessité pour amener le thème de la calomnie. Et encore : 

NOTO, ville de Sicile, qui va introduire les volcans (comment ne 
pas songer à l’Etna ?), et qui, hydrolysée en NOTE-EAU, va confluer 
avec NOTIS (v. infra) ;

NOTHUS « hybride », dont je crois apercevoir un reflet dans 
l’allusion à la stérilité du sol lunaire;

NOTO2 « vent du Midi», qui n’est guère représenté en français 
que par notozéphyr : s’étonnera-t-on qu’entre tous les vents, ce soit 
l’absence du zéphyr que mentionne Roussel sur la la lune ?

NOTIS « humidité », bien attesté en français dans plusieurs mots 
savants, nous conduit naturellement à la notion de < monde sans 
eau », d’où les carences que signale Roussel : pas de naufragé 
ni de Finfsfère (je vois mal ici le jeu noteur; mais peut-être s’agit- 
il d’un jeu nautique (4)); pas de baptême, de clystère, de peinture (à 
l’eau). Dans cette série hétéroclite et surprenante (comme si l’anhy- 
drie n’entraînait que ces différences-là !), le trait commun pourrait 
consister dans la notion de LAVER : le baptisé est lavé, étymolo­
giquement; le clystère est un lavement; la peinture en question doit 
être un lavis : ce qui boucle la boucle avec l’Etna de tout à l’heure, 
évidemment riche en lave, etc.

La série qui relève de NOTIS se répercute ailleurs, avec le lac et la 
pêche du mirage en plein désert.

(4) Le télescopage naute/note semble attesté ailleurs (p. ex. p. 17); quant à la 
substitution de morphèmes équivalents, Roussel nous dit l’avoir pratiquée au 
moins une fois, puisque Antichambre ministériELLE devint Entiche ambre mine 
hystérlQUE (Comment, p. 22).



RAYMOND ROUSSEL « NOUVELLES IMPRESSIONS D’AFRIQUE » 85

NfiTOS « dos », très bien représenté en français comme base de 
termes scientifiques, va constituer la liaison indispensable entre le 
thème de la CALOMNIE (lui-même lié au mirage « illusion sablée » 
mais aussi « action de regarder à contre-jour pour voir les défauts »), 
et la réputation de couardise de la lune.

Le « dos » va amener la notion de « poltron », mais aussi celle de 
« bossu ». Il n’est qu’à lire Bescherelle pour trouver, s.v. Bossu, 
l’anecdote sur le Maréchal de Luxembourg, que ses ennemis avaient 
surnommé « le petit bossu » : il s’en étonna, expliquant qu’ils ne 
l’avaient jamais vu de dos. Le même article signale comme il se 
doit que dans le patois des astronomes, le bossu est une phase de 
la lune... Cela suffit peut-être à la liaison, mais on peut remarquer 
ceci : d’une part, la lâcheté de la lune est mentionnée par Littré, 
quoique de façon un peu marginale (elle n’ose, en effet, se montrer 
que la nuit); surtout, Roussel semble parler d’une réputation bien 
établie qu’aurait notre satellite, et J. Ferry de s’étonner : « de tou­
tes les accusations (...) portées contre la Lune, celle de couardise (...) 
se rencontre moins fréquemment que la déficience qu’on lui attri­
bue en la personne de ceux qu’on taxe d’être comme elle » (Une 
étude, p. 55). Certes, et Roussel le savait bien, qui se borne à jouer 
ici sur l’ambigu couillon, tantôt « sot » (comme la lune), et tantôt 
« poltron » (on écrivait alors plutôt colon).

N.B. : on ne s’étonnera pas de ce recours au grec (mais intégré au 
lexique français) chez Roussel, qui exhibe un duel dans les Impres­
sions, et qui réclame à son illustrateur des NIA, hélas moins bon 
helléniste que lui, que Mané Thecel Pharès soit dessiné en « lettres 
de l’époque » (Une autre étude, p. 32 s.).

Il est encore une acception de note que Roussel-le-millionnaire 
(lui a-t-on assez reproché sa fortune !) ne pouvait laisser passer : la 
« somme due ». On n’a que l’embarras du choix pour l’intégrer au 
système déjà dégagé; en effet :

— le bossu est également une « monnaie de billon » ;
— en botanique, les lunaires portent aussi les noms d'herbe-aux- 

écus, monnayère, monnaie-du-pape...
— la lune elle-même est appelée en argot le gros écu (faut-il à ce 

propos évoquer l’attirance d’une argot-note ?).
— Mais surtout la liaison entre le CRISTAL et la LUNE, si fragile 

en apparence, paraît mériter considération. Plutôt qu’à un rapport 
suggéré par les deux cristallins du système de Ptolémée (rapport 
vague, mais séduisant à cause de l’Egypte), je songe ici à un terme 
d’alchimie : les cristaux de lune désignent « l’argent ».
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Signalons pour terminer quelques rapports un peu plus lointains :
— apoltronir peut être mis en relation avec les lunules puis- 

qu’en fauconnerie ce verbe signifie « couper les ongles ». De leur 
côté, Yongle, la mauvaise réputation (ou tache) et la lune se rejoi­
gnent sans mal dans les sélénoses, ces petites taches blanches que 
présentent parfois les ongles.

— Diane-Phébé est certainement liée au frisson par le l?iaîs de 
l’aura (« frisson de tout le corps » et Aura « compagne de Diane »). 
L’allusion à la dépêche s’explique, notamment, par la lune sous 
un triple aspect : le courrier/la courrière des nuits; timbré, tim- 
bromanie/lunatique ; et, si l’on songe à dépêcher « tuer », il ne faut 
pas écarter a priori Hécate-tombe.

— Le « vent » amène à « souffler » par ailleurs, et < souffler » à 
< pneumatique » : d’où encore la dépêche. De « souffler » aussi 
bien que de la « note de musique », on peut passer au soupir, qui 
conduit au « repos » (cf. souffler un instant; soupirer). Enfin, si ce 
n’est pas aller trop loin, la lune (méné) et la note de musique ont pu 
fusionner dans un ménestrel qui expliquerait pourquoi les volcans 
jonglent...

Pour les amateurs, nous avons figuré ces imbrications dans le tableau 
ci-après, guère plus difficile après tout qu’un schéma de transis­
tor. Il montre notamment la cohérence totale de la « note à note » en 
ceci : son texte exploite la plupart, et rien que, des possibilités offer­
tes par /NOT/ ; il ne comprend pas la moindre cheville, tout y étant 
significatif. Or, rappelons que c’est Roussel lui-même qui met le 
lecteur sur cette piste...

PERSPECTIVES

Si cette étude n’était pas une simple bulle de savon, plusieurs 
perspectives s’offriraient, et notamment :

1. Philologique : la complexité linguistique autant que l’impec­
cable système de la « note des notes » aiderait à comprendre pour­
quoi Roussel fut si lent à composer les NIA.

2. Sémantique : du fait même de ses mystères, Roussel consti­
tuera dans l’avenir une pierre de touche infiniment précieuse pour 
le sémanticien. Une notion qui nous est personnellement fort utile, 
celle d’archisignifié, semble bien se dégager ici.



CRISTAL

sélènose*

ONGLE

ARGENT

* Etna

LUNE t

naufrage 
baptême 
clystère 

peinture

«

CALOMNIEV
note Infra- 
paginale

NCûzos dos"

Noros "vent"

I

FRISSON
Nothus " hybride "

Norîç "humidité"
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3. lexicale : J.-P. Lassalle dégageait, dans la précédente livraison 
de cette revue, un très intéressant classement des langues spécia­
les, où ne manquait même pas l’inclassable, représenté par le lan­
gage des pataphysiciens. Où situer Roussel, dont il ne fait aucun 
doute qu’il utilise une langue spéciale, dans la taxonomie de Las­
salle ?

A. Breton (Fronton virage, dans Une étude) aurait visiblement 
donné le roussel pour un ordinolecte; J. Cocteau a toujours cru qu’il 
s’agissait d’un cryptolecte; Roussel lui-même, à voir la modestie 
avec laquelle il parle du < procédé », aurait sans doute opté pour 
un simple ergolecte... Le roussel en fait se distingue de toutes les 
variétés de langues que l’on peut répertorier, parce qu’il les englobe 
en même temps qu’il les transcende, étant comme on sait illimitation 
lexicale, et linguistique.
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