
EL SOCIOCENTRISMO DE LOS PUEBLOS ESPAÑOLES

I. Consideraciones preliminares

Aun no hace mucho que ha aparecido en el número 6 de la revista 
“Clavileño” una colección hecha por Camilo J. Cela de lo que llama 
“seudogentilicios” montañeses que son a modo de motes que tradicional­
mente ponen los naturales de un pueblo, barriada o aldea, a los de otro 
vecino 1. Antes de volver a Oxford en el mes de enero de 1 95 1, un que­
rido amigo mío, Julián Pitt Rivers, que prepara un estudio sobre la vida 
social de Grazalema, curioso pueblo de la sierra de Cádiz, habló conmigo 
de los modos de motejar propios de aquella parte y en el fascículo de la 
“Revista de Dialectología y Tradiciones Populares*’ correspondiente al últi­
mo trimestre de 1950 se publicó una lista de “seudogentilicios” de la 
provincia de Burgos, debida a don Gabriel María Vergala, folklorista 
muerto poco antes y que se ocupó del tema de un modo sistemático 2 * * * * * *.

La lectura de la colección de Cela, la conversación con Pitt Rivers, 
el recuerdo de don Gabriel María, me han hecho volver a pensar en el 
asunto con cierta insistencia (antes ya había discurrido sobre él en compa­
ñía de mi tío Pío Baroja) y se me ha ocurrido volcar al exterior, el resul­
tado de mis cavilaciones antiguas y modernas. Pero antes de lanzarme a 
elaborar una teoría de los motes o “seudogentilicios’’ me parece que he de 
construir sus cimientos y éstos los fabricaré con fragmentos de tres confe­
rencias que di el año 49 en el Instituto de Humanidades. Dicho esto y 
después de pedir perdón al lector por lo que pueda haber de pedantesco 
en las páginas que siguen, entro en materia.

1 Camilo J. Cela, Sesenta y siete seudogentilicios santanderinos, en
Ciavileño” N9 6, noviembre-diciembre 1950, págs. 29-34.

Gabriel María Vergara, Apodos que aplican a los naturales
de algunas localidades de la provincia de Burgos los habitantes de los
pueblos próximos a ellos, en “Revista de Dialectología y Tradiciones Po­
pulares” VI, (1950), págs. 531-553.

Del mismo: Apodos que aplican a los habitantes de algunas locali­
dades españolas los de los pueblos próximos a ellas* en “Revista de la Real
Sociedad Geográfica” XV, (Madrid, 1918), págs. 331-346.
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“La sociedad —indicaba Ortega en uno de los coloquios brillantes 
que siguieron a mi torpe intervención— es lo que se produce por el simple 
hecho de la convivencia, bajo un sistema de presiones’*. Es social, pues, 
todo lo que este sistema produce. La sociedad nos es dada al nacer, no 
tiene carácter contractual (a diferencia de la asociación) y ello es en parte 
causa de que no sea fácil el perfilar de un modo general sus contornos. En 
efecto nosotros mismos, como españoles ciudadanos, podemos preguntarnos: 
Pertenecemos a una o a varias sociedades y si pertenecemos a varias ¿cuál 
es la que presiona y pesa más sobre nuestra vida individual? La respuesta 
de muchos será rápida. Pertenecemos, esencial y primordialmente a la so­
ciedad española, es decir a la expresada también por la existencia de una 
“nación”: España. ¿Podemos considerar a esta respuesta como absoluta­
mente exacta? Vamos a verlo. Nuestra nación como otras muchas, es una 
unidad de convivencia humana no muy antigua, puesto que cristaliza a 
comienzos del siglo XVI y va adquiriendo mayor cohesión, unitariedad etc. 
en ciertas empresas y bajo ciertos principios; por otra parte se halla com­
puesta, integrada, por varias unidades sociales históricamente preexistentes, 
'‘prenacionales”, como son los reinos y estados antiguos de Aragón, Cas­
tilla, León, Navarra, etc., que a su vez, se hallan constituidas por otras 
unidades menores de diferentes tipos.

Desde la nación a la barriada (pasando por los antiguos reinos, co­
marcas etc.) cabe señalar la existencia de una serie de unidades sociales 
que implican todo “un sistema de presiones” y en que existe cierta concien­
cia de homogeneidad. Al estudio de ellas se dedicó mi curso y el coloquio 
que le siguió, todo ello dirigido por Ortega. No voy a estudiar ahora los 
orígenes históricos de semejantes unidades ni otros temas esbozados allí, 
sino algunas de las formas que tienen de revelarse partiendo de la noción 
de “sociocentrismo”.

Entenderemos por tal la facultad de creer y sentir que “un grupo 
humano” al que se pertenece es el más digno de tenerse en cuenta entre los 
existentes. El “sociocentrismo” presenta hoy día manifestaciones muy cono­
cidas en relación con las diferentes clases y profesiones. Pero ahora nos 
interesa más analizar sus aspectos geográficos, espaciales. Que el individuo 
al contemplar su mundo circundante tenga ojos más interesados que al 
echar una mirada ocasional sobre lo que puede ver del mundo circundante 
de otros es cosa obvia, sobre la que no hace falta razonar demasiado. Pero 
sí conviene hacer notar que esta atención va unida, con frecuencia, a otros 
sentimientos cuyo origen parece más oscuro, con arreglo a los cuales resulta 
también :
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I9 Que lo mejor es lo propio.
29 Peor, lo de los demás en general.
39 Lo peor, lo de uno de los vecinos próximos en particular. 

Sería necesario hacer un análisis detallado de varios aspectos de la 
vida social para determinar las presiones que apoyan más esta creencia 
difundida.

Podría haber serias discusiones sobre cuál es el origen directo de 
ella; algunos, guiados por un criterio utilitario, no dudarían en afirmar que 
se halla dictada por el interés material, otros defenderían que una convic­
ción como esta no es general y que en los casos particulares en que se ma­
nifiesta claramente obedecen a una realidad, es decir, a que lo mejor es 
de verdad lo propio. Pero, personalmente, creo en su universalidad, dudo 
de su origen estrictamente utilitario y también, de su legitimidad hasta 
cierto punto. Juzgo, en suma, que en su desarrollo influyen el grado de 
integración, la relación, el contacto con distintas sociedades, una simple 
“perspectiva social”, que produce un segundo hecho curioso.

Al encararse el hombre con la nación, región, comarca, aldea o villa 
de que forma parte, donde nació y vivió, adopta de modo alternativo, irre- 
guiar, dos criterios opuestos en el sentido más justo y preciso de la palabra 
es decir: el uno en un extremo, el otro en otro de una misma línea mental 
cuyo punto medio podemos llamar 0;

A <

0
I

fig. I
> B 3

El primero (afirmativo) es el “criterio de homología”, según el cual 
el hombre establece un nexo entre su modo de ser y el de los demás, de 
manera cada vez más amplia. Sin salimos del ámbito de lo nacional, éste 
será un ejemplo de empleo del “criterio de homología”.

1) Fulano de tal, 2) de Bujalance, 3) de la campiña de Córdoba, 
4) de Córdoba, 5) de Andalucía, 6) de España. Con rasgos homólogos 
observables en los individuos de las unidades 2, 3, 4, 5, 6, (“Fulano es 

Convendría que muchos autores que confunden con frecuencia 
idea de oposición con la de heterogeneidad y que tienen la tendencia

la 
a 

estudiar por parejas de contrarios (que en realidad no son tales) hechos 
susceptibles de análisis más complejos, leyeran el viejo libro de G. Tarde, 

L opposition universelle. Essai d’une Théorie des contraires” (Paris, 
1897), pág. 22 especialmente.
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como todos los españoles*'). “El criterio de homología” fue seguido más 
o menos caprichosamente desde antiguo: lo hallamos en los primeros inten­
tos de fijar los llamados “Caracteres" tribunales, regionales y nacionales. 

Tanto en las pinturas clásicas de los íberos, celtiberos, galos, germa­
nos, etc. debidas a autores como César* Tito Livio, Estrabón, Tácito y 
Ammiano Marcelino, como en las que se hicieron a partir del Renacimiento, 
se establece la existencia de rasgos comunes a unidades con amplia expre­
sión geográfica, como todas las Gallas o Francia, o a otras menores como 
Gascuña, Bretaña o Picardía.

Hoy día el criterio de homología se usa más que nada para determi­
nar las diferentes clases sociales (aristocracia, burguesía, clase obrera, clase 
aldeana, etc.) y así se crean las figuras* abstractas del obrero, del bur­
gués, etc. Parece a veces un criterio meramente político, Pero aún dejando I
sin aquilatar del todo el valor que debe darse a los resultados de su aplica­
ción sistemática, se puede decir que es un criterio parcial y que el que 
cuente con él deja fuera de examen todo un mundo de realidades curiosí­
simas, que precisamente se perfila al estudiar los casos en que se emplea, 
el criterio contrario: es decir el (negativo) “de diferenciación” según el 
cual un individuo establece separación más o menos radical, pero en gene­
ral bastante acusada, entre su manera de ser, socialmente, (y aun desde 
otros puntos de vista) y la de diferentes seres humanos, de forma que en 
esquema sería ésta:

1°) Fulano de tal, de tal barrio, frente a los de tal otro,
29) De tal pueblo, frente a tales o cuales pueblos.
39) De tal comarca, frente a tales o cuales comarcas.
40) De tal provincia, frente a tales o cuales provincias.
59) De tal región, frente a tal otra.
6°) De tal nación, frente a tales o cuales naciones.
7o) Por último, de tal continente, frente a tal otro.

¿Qué valor hemos de dar tanto a la noción de homología como a la 
de diferencia? ¿Qué grandes realidades históricas, sociales y psicológicas 
encierran?

Para reconocerlas puede usarse en primer lugar de métodos indirectos, 
es decir, estudiar las áreas a que se alude al aplicarlas, a la luz de ciencias 
diversas como la Antropología, la Lingüística o la Etnología en general,

Pero creo que es mejor emplear desde el principio un método más 
directo. Vamos a ver si lo podemos usar. Comúnmente como he indica­
do— la gente suele exteriorizar la creencia de que puede distinguirse con 
facilidad la sociedad a la que se pertenece. Sin embargo, no es esto cosa 
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tan fácil, y lo que con frecuencia se hace es confundir la idea de sociedad 
en sí misma con otras como las aludidas de nación, región, etc. en abstrac­
to. Ahora bien, las presiones que implican tales unidades de convivencia 
no son exactamente iguales para cada individuo en la Europa occidental 
por lo menos, de suerte que en muchos casos resulta un problema, tanto 
psicológico como sociológico, el de definir los contornos más dignos de 
consideración, los sistemas de presiones por los que ciertos individuos resul­
tan más afectados y los tipos de solidaridad que ejercen mayor influencia * • 
en su vida.

No cabe duda de que la idea de nación no tiene el mismo valor teóri­
co ni el mismo significado práctico, para un hombre de la clase intelectual 
ciudadana que para el campesino, o la mujer de la aldea. Nadie puede 

« 

dudar de que el barrio, la calle, el pueblo en que vive una familia sin gran­
des recursos económicos y sin demasiadas inquietudes culturales son para 
ellos de una importancia mucho mayor, como contornos sociales, que para 
otra con mayores recursos, mayores posibilidades de movilización y mayor 
cultura.

*' *

Como consecuencia de esto unos se mueven dentro de un contorno, 
otros en otro y dentro también de semejante contorno cada individuo ocupa 
una posición condicionada no sólo por lo que le une sino también por lo 

*■ * • • 

que lo desune de otros. Ilustremos este punto de vista con un diagrama 
(fig. 2).

Cada línea recta, que se ha designado con una letra, representa el 
radio social de una persona de las que viven en una misma localidad. 

El señor A, de una familia distinguida, alto funcionario del Estado, 
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que va a dicha localidad alguna temporada en el verano, se siente ante todo 
español y mira las cosas desde su posición de empleado en Madrid.

B, abogado trabajador, con pretensiones de ocupar un lugar más ele­
vado que el que ocupa, se siente regionalista y exalta los valores regionales 
por encima de todo.

El comerciante C se mueve holgadamente en el ámbito de la comar­
ca a la que pertenece el pueblo. AI obrero D le basta con el del pueblo y 
aun existen individuos de la familia E que viven en su vieja casa de la calle 
tal del barrio cual sin hacer más vida social que la de mantener unas cuan­
tas relaciones vecinales y cumplir ciertos deberes religiosos en la iglesia del 
bar rio. No son estos individuos los únicos que obran así, sino que existen 
en el mismo pueblo otros, en mayor o menor cantidad, con contornos so­
ciales parecidos.

Todos se ajustan más o menos voluntariamente, conscientemente, a 
aquella especie de principio que hemos llamado “sociocéntrico” o de “so- 
ciocentrismo”.

Las oposiciones existentes, social y psicológicamente consideradas, no 
excluyen la posibilidad de pasar por una serie de situaciones intermedias, 
un tránsito en el tiempo. En particular la oposición de que ahora hablamos 
se observa de modo variable en cada individuo condicionada por la ocasión 
y el momento. No quisiera pues que de las siguientes páginas se sacaran 
consecuencias exageradas en cuanto al valor objetivo de cada uno de nues­
tros criterios opuestos. Estos criterios tienen un valor limitado y no se pre­
supone al analizarlos y subrayarlos como ahora lo hago, que no existan 
otros, completamente distintos, que hagan llegar a ciertas sociedades, con 
un grado de cultura determinado, a consecuencias diferentes de las que 
aquí indico. En efecto, voy a tratar de un punto de vista que podría cali­
ficar de “optimista”, corriente en las viejas sociedades europeas y que 
consiste en ver todo lo propio con entusiasmo, punto de vista que contrasta 
con el que, a partir de determinada época ha existido en ciertos sectores y 
conforme al que el medio social en que se desenvuelve la propia vida deja 
mucho que desear. Esto último ha sido defendido por bastantes intelectua­
les de fines del siglo XIX, comienzos del XX y ha trascendido al pueblo. 
La literatura sobre la decadencia de España, es decir, de la unidad de 
convivencia más moderna, parte en algunos casos, de su consideración. 
Pero estudiando el folklore se percibe que el pueblo hasta hace poco ha 
seguido el punto de vista “sociocéntrico” en toda su extensión y los dos 
criterios opuestos a que ya he aludido.

Lo bien conocido socialmente produce con frecuencia al aldeano o 
una gran atracción y simpatía o una marcada repulsión: lo poco conocido
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queda envuelto en una atmósfera de indiferencia (también de vaga antipa­
tía), incluso aunque tenga la sospecha de que es superior a lo que conoce 
bien. Son frecuentísimos los casos en que un pobre hombre, de vida dura y 
trabajosa, se burla de la manera de vivir (o de algunos aspectos de la ma­
nera de vivir) de otro que ocupa posición más holgada en la sociedad. La 
sátira adquiere unos rasgos de irracionalidad absoluta en muchas ocasiones 
y el odio toma también —con frecuencia— caracteres mucho más fuertes 
que la simpatía y que podrían estudiarse, por ejemplo, sobre los datos que 
ofrece la Historia de nuestras guerras civiles, pero que tienen ante todo 
expresiones con aspecto mecánico, incluso las de tipo literario.

Es posible clasificar del modo como se hace en la tabla adjunta las 
formas especiales y las generales que adopta el “sociocentrismo”, formas 
que suponen un doble sistema de realces de cualidades y de defectos. Dicha 
tabla se puede ilustrar a base de una abundante casuística española. Cabe 
hacer selección dentro de esta casuística usando diferentes fuentes y es lícito 
subrayar la continuidad que existe en este orden entre el siglo XVI o XVII
por lo menos y el siglo actual.

Realce de cualidades propias
(lo mejor)

1 ) antropológicas : el mejor tipo 
físico en hombres y mujeres, 
mayor robustez, etc.

2) geográficas físicas: la mejor 
tierra, el mejor clima, etc.

3) idiomálicas: el mejor modo de 
hablar.

4) morales: la mejor moral 
(sexual sobre todo)

5) técnicas y laborales: el mejor 
trabajo, la especialidad.

6) religiosas: a) la piedad mayor
b) el santo mejor.

7) artísticas, literarias e intelectua­
les: a) los mejores cantores,

b) los mejores ingenios etc.

8) sociales e históricas:
a) la casta más pura
b) la historia más limpia

Realce de defectos ajenos
(lo peor)

1) El peor típico físico, etc.

2) la peor tierra, el peor clima, etc.

3) el peor modo de hablar.

4) la peor moral.

5) el peor trabajo.

6) a) la menor piedad
b) el peor santo.

7) a) los peores cantores
b) los peores ingenios, etc.

8) a) las castas más impuras
b) la historia más vergonzosa.
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5

Intentemos ilustrar un poco lo indicado sumariamente en las líneas 
anteriores recordando ahora algunos ejemplos concretos de “sociocentris- 
mo” y varios tipos de “realces”. No creo que valga la pena de dedicar 
demasiado espacio a las formas de manifestarse el sociocentrismo en rela­
ción con las nacionalidades europeas actuales, pues estas formas son sobra­
damente conocidas e incluso juzgo que exageradas en los últimos años. Por 
lo menos en España, donde a comienzos del siglo XX y en el ámbito de 
ciertas clases sociales, resultaba casi de *mal gusto” el expresar el patrio- 
terismo siguiendo la vieja tradición que arranca de los “laudes Hispaniae” 
de la época clásica y medieval. Ahora no ocurre esto: pero en este tipo de 
“patrioterismo” o si se quiere patriotismo hostil a otros ha habido quienes 
han llegado a grados mucho mayores que los españoles de hoy, tanto al 
hacer apologías de la propia manera de ser, como al vituperar y escarnecer 
la de los vecinos. Y lo peor es que los que se dedican al estudio de la 
‘ Psicología de los pueblos” usan con más frecuencia de la que debieran 
y sin las debidas precauciones de materiales extraídos de escritos apologé­
ticos o de escarnio. Era tradicional, (y en algunos sectores provincia­
nos aun lo es) dentro de España, por ejemplo, el juicio que hace de los 
franceses Baltasar Gracián en este párrafo de “El Criticón”: “La Codi­
cia. . . hallando desocupada la Francia. . . se apoderó de toda ella. . . 
Distribuyó su humilde familia por todas partes: la miseria, el abatimiento 
de ánimo, la poquedad, el ser esclavos de todas las demás naciones, apli­
cándose a los más viles oficios, el alquilarse por un vil interés, la mercan­
cía laboriosa, el andar desnudos, descalzos con los zapatos bajo el brazo, 
el ir todo barato con tanta multitud, finalmente el cometer cualquier bajeza 
por el dinero. Si bien dicen que la fortuna, compadecida, para realzar *
tanta vileza, introdujo su nobleza ; pero tan bizarra, que hacen dos extremos 
sin medio. . 4.

A mano tengo un libríto, algo anterior al de Gracián, en que se reco­
ge el juicio siguiente de Julio Scaligero sobre los franceses mismos: “Gallos 
video ad omnia momenta vel eventuum vel disciplinarum promptos, paratos, 
versatiles, ut semel quicquam vel visum vel auditum, illico apud illorum 
ingenia et deponat et amittat novitatem: in eo ipso penitus exemplo videntur 
nati et educati: qui animorum vigor ingens, maturaque celeritas nulli alii 
nationi data est a natura; quoquo incubuere felicissime sese dant: ocissime 
proficiunt, graviter exercent mercaturam, artes, arma, literas, eruditionem, 
subtilitatem : atque nationum fide sunt maxime integra et constanti a.

4 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. J. Cejador I (Madrid
1913), pág. 1 78.

“Gallia sive de francorum regis dommiis et opibus commentanus
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He aquí otro “juicio tradicional”. Pero en Francia, claro es, Scaligero 
“realza” las cualidades propias, Baltasar Gracián los defectos ajenos. 
Otros autores posteriores creyeron que se podía extraer la verdad de seme­
jantes escritos, aplicando el método ecléctico que denominamos “de una 
de cal y otra de arena”. La realidad es que el sistema de realces es tan 
mecánico en sus manifestaciones nacionales e internacionales, que el conte­
nido de tales realces (sobre todo de los negativos) suele valer poco por lo 
general. Sirve mucho mejor si lo consideramos como mero signo de la exis­
tencia de un contorno social fuerte, que como base para determinar los 
defectos y cualidades de una sociedad determinada. Mayor interés tiene, 
aunque ha sido objeto de esutdios más fragmentarios y peor enfocados si 
cabe que los relativos a la “Psicología de las naciones”, el examen de los 
sistemas de realce que poseen los antiguos reinos y estados que hoy quedan 
dentro de ellas y que en España han contribuido al desencadenamiento de 
luchas civiles y catástrofes similares en plena sociedad contemporánea. Es 
ésta materia delicada de tratar y su estudio minucioso nos obligaría a 
manejar una literatura, popular y culta, extensísima.

Como ejemplos antiguos de ella podríamos poner aquellos panfletos 
anónimos, que aparecieron en los primeros decenios del siglo XVII con 
los títulos de “El buho gallego”, “El pavo andaluz”, “El tordo vizcaí­
no” * 6 de los cuales el primero, (originador de todos los otros) es una 
encendida apología de los gallegos, en que se pone de chupa de dómine a 
los vascos (en la primera parte) y a los aragoneses, navarros, valencianos 
etc. (en la segunda) representados por aves distintas. Los argumentos 
usados en estos panfletos son muy poco dignos de análisis, pues en “El 
buho” se reducen a unos cuantos retruécanos y en “El tordo” la erudición 
plúmbea, lo ahoga todo.

El folklore actual puede brindarnos algunos materiales, al tratar de 
analizar el concepto que cada región se ha ido forjando de sí misma y de 
las vecinas, al pretender establecer una tabla de “realces”, sin recurrir a 
las obras de gente que, dada su posición social, más valiera que se hubieran 
dedicado a otra cosa que a remover viejas antipatías.

Se han recogido desde hace ya años multitud de refranes, coplas 
populares y dictados tópicos muy definidos formalmente y altamente reve­
ladores.

(Lugduni Batavorum. Elzevir 1629), pág. 113. Es una especie de geogra­
fía de Francia hecha de retazos.

G Para completar lo aquí dicho véase el libro de M. Herrero 
García, Ideas de los españoles en los siglos XP7 y XVII, Madrid 1928.
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Algunas de las expresiones más elementales del “sociocentrismo” 
tienen un aíre de reto al universo bastante cómico, como los versos de 
aquella jota que dice:

“Si se hunde el mundo que se hunda
Navarra siempre p'alante”.

1

Otras gentes se contentan con un medio más modesto de expresión. 
Notemos, sin embargo, que la fórmula que ha llegado a ser la más adecuada 
para indicar la propia satisfacción de ser como se es en vastas porciones de 
España es la que encierra, poética y musicalmente, la jota. Los cancione­
ros en que se han reunido las letras de miles y miles de jotas hechas a lo 
largo del siglo pasado y de este por ingenios de todas clases (desde mozos 
de pueblo a escritores y poetas de individualidad bastante acusada) ofre­
cen un repertorio nutrido de exteriorizaciones banales de la dicha satisfacción 
ante la propia manera de ser regional: aragoneses y navarros de la ribera 
son, naturalmente, los que llevan la voz cantante en estos repertorios.

Me perdonará el lector, si por una cuestión de gusto y de tempera­
mento no me detengo a examinar demasiado tiempo las “eclosiones” (como 
se dice ahora) del “sociocentrismo” regional, reflejado en las jotas apo­
logéticas y en otros cantos semejantes.

En un “Cancionero aragonés” publicado hace ya tiempo por Juan 
José Jiménez de Aragón (y cito este, pues es el que tengo más a mano), 
encuentro jotas como la que corre así 7.

“Dicen que Valencia es
jardín de todas las flores
yo digo que en Aragón
se crían más y mejores”.

o la que sigue:
Aragonesa es la luna
Aragonés es el sol,
Aragonés es mi amante 
y aragonesita yo”.

o aún esta tercera:
No hay patria como mi patria
ni tierra como Aragón,

7 Zaragoza, s. a. págs. 357-379. De estas colecciones hay muchas, 
como digo. Ya F. Rodríguez Marín reunió bastantes coplas de éstas en sus 
“Cantos Populares” (IV. Sevilla 1883), págs. 463-504.
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ni corazón generoso
como es nuestro corazón”.

Bastarán como muestra. Lo mejor es lo de uno. Y en este camino se llega 
a extremos como el de los asturianos que cantan:

•

Lo mejor del mundo Europa;
lo mejor de Europa, España ;
lo mejor de España, Asturias;
lo mejor de Asturias, Pravia”.

Llegamos ahora al momento de examinar los ejemplos del pensamien­
to y de la acción sociocéntricos referentes a pueblos y ciudades, que creo 
son los más abundantes y curiosos a la par. Antes he de decir algo más 
respecto a las causas por las que juzgo que es tan fuerte y tan difundida 
esta suerte de “sociocentrismo”.

La primera y principal —según ya apunté— creo que es el signifi­
cado más claro, directo y permanente que tienen el núcleo urbano o la co­
munidad rural, lo que se llama “el pueblo”, para la generalidad de las 
gentes en su vida cotidiana, que la nación o el antiguo reino.

3).
que sin discusión puede decirse 
y la “duración” de tal unidad 
que aparecen los viejos reinos

Este significado profundo tiene también una expresión o razón histó- 
lica. España como nación surge en el siglo XVI, muchas de las regiones 
de que consta comienzan a tener contornos definidos en los primeros siglos 
de la Reconquista, pero hay ciudades como Cádiz que ya aparecen en 
tiempos muy lejanos de la antigüedad y otras, aunque más modernas, cono­
cidas por los romanos, los visigodos, los árabes, etc. como Córdoba y Se­
villa en el Sur, Tarragona en el E., Toledo en el centro o Pamplona en 
el N. Villas y aldeas, de menor importancia hoy, pueden tener sus oríge­
nes en fechas remotísimas. Esto quiere decir que —en primer lugar— las 
tradiciones sociales respecto a la entidad “ciudad”, villa o núcleo urbano 
pueden, ser más largas de vida que las referentes a la nación o a la región, 
como se indica de modo claro en el gráfico adjunto y tal longitud implica 
hasta cierto punto si no más fuerza coercitiva en un momento dado, sí más 
plasticidad y fuerza propia permanente (fig.

En la columna A se indica la fecha en
que se verificó la unidad política de España
hasta ahora. En la columna B, aquella en 
y estados a que se ha aludido antes y su duración también. En la columna 
C la continuidad de vida en algunos núcleos urbanos españoles desde 
fechas mucho más remotas, conocidas en algunos casos merced a textos 
y monumentos y en otros por deducciones extraídas del análisis de topóni-
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mos. En efecto, una gran cantidad de aldeas españolas presentan hoy día 
nombres que son de origen imperial romanos, nombres que corresponden a 
antiguas “villas” y explotaciones agrícolas, asentadas en puntos donde 
luego siempre ha habido familias agrupadas, fuera el que fuese el régimen 
político imperante o la raza dominadora.

Esta continuidad en el asentamiento es algo característico de todo el 
mundo mediterráneo por lo menos y se halla representada de modo típico 
e ilustrativo por Roma. El proceso de incorporación que produjo el impe­
lió romano parte de la existencia de una ciudad, frente a otras, a las cuales 
incorpora en un nuevo sistema político; este proceso de incorporación va 
adquiriendo cada vez más amplitud, hasta llegar a un momento máximo. 
Después viene la decadencia, la fase desintegradora. Las ciudades, las 
regiones, etc. van separándose. La unidad mayor, el sistema mayor de 
convivencia desaparece, pero el menor no. Roma sigue viviendo, después 
del Imperio, después del caos de los primeros siglos medievales, después 
del Renacimiento, después de verificada la unidad italiana, como cabeza 
de ella. Y hoy lo mismo ocurre en España con muchas ciudades. Después 
de dicho esto se puede entrar en el examen de ciertas manifestaciones sobre 
lodo “formales” y hostiles, del sociocentrismo de ciudades, villas y aldeas.

II. Manifestaciones formales de la antipatía social

“E’ in questa città vostra
Abbiam preso il governo

N. Machiavelli: 
“Canto de’ Diavoli” 

*F
Decía al final del capítulo anterior que al hacer Historia podemos 

encontrar con rapidez y cierta garantía de exactitud la fecha de formación 
de la actual nación española, la de la constitución de varios de los reinos 
y estados antiguos que la integran (aunque los medievalistas tienen aun 
bastante que decir sobre este tema), la de la fundación de muchas unidades 
administrativas, eclesiásticas y militares, de menor tamaño que entran en 
éstos. Pero tales unidades son resultado de realidades anteriores, de 1 as 
que no sólo quedan vestigios arqueológicos y de otro tipo, sino que también 
tienen una expresión fuerte hoy día. Multitud de ciudades, villas y aldeas 
de la península existían siglos antes de que apareciera la nacionalidad e 
incluso el reino: y su vida es tan fuerte hoy como largo su pasado.

Hablamos con frecuencia de viejas ciudades con aire decadente, de 
aldeas con vida lánguida y oscura. Pero esto no es más que una metáfora 
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hasta cierto punto. El hecho de que haya unas decenas o cientos de familias 
conviviendo en un recinto limitado produce en cualquier caso, aun en el de la 
ciudad que nos parece más muerta (industrial y económicamente considera­
da) una serie de intereses e inquietudes comunes, que tienen su expresión 
sociocéntrica definida.

Ahora bien, creo notar que, por lo general, el sociocentrismo se ma­
nifiesta de modo muy claro, tanto por el sentimiento de la propia impor­
tancia y excelencia, como por una antipatía común a todos o casi todos 
los pobladores de la aldea, villa o ciudad. Esta antipatía se refiere a los 
vecinos de una aldea, villa o ciudad próxima y suele ser recíproca. Tiene 
sobre todo unas manifestaciones formales de las que haré análisis a conti­
nuación. Pero antes, con objeto de que el lector se dé cuenta de su carác­
ter, la describiré partiendo de un ejemplo que me es muy familiar. El que 
constituyen las villas vasco-navarras de Vera y Lesaca. Vera y Lesaca son 
dos villas con un número de habitantes parecido (exceden éstos, aunque 
no mucho, de 2500) situadas a corta distancia la una de la otra (unos 
6 Kms. por carretera). Las relaciones y parentelas entre los habitantes de 
una y otra son intensas y estrechas. Esto no quita para que exista una riva­
lidad manifiesta, una hostilidad más o menos fuerte según los individuos, 
pero muy “formalista” entre las dos. Multitud de acusaciones (que podrían 
analizarse a la luz del cuadro de realces dado) se lanzan de Vera a 
Lesaca y de Lesaca a Vera, sobre todo entre los elementos jóvenes. Sin 
embargo un vecino mío, hombre de edad, en cierta ocasión hablándome de 
los de Lesaca, me decía: “—No se fíe Ud. de esos, porque son como los 
franceses”. Es decir, que aquel aldeano sentía: 19) su condición de natu­
ral de Vera, que le hacía desconfiar de los naturales del pueblo vecino; 
29) su condición de español, que le hacía tener un mal concepto de la na­
ción próxima, y, como consecuencia de ambos sentimientos, hacía una 
ecuación entre los rasgos malos asignados tradicionalmente a una nación 
entera y los asignados a una villa cercana. Este ejemplo es ilustrativo porque 
Vera y Lesaca forman una especie de unidad con otras tres villas Echalar, 
Yanci y Aranaz, con ninguna de las cuales sienten rivalidad (porque son 
inferiores en habitantes e importancia económica) y porque dentro de 
cada una de las dos villas mayores hay barrios en que se nota ya la vo­
luntad diferenciadora. Tal ocurre en Vera donde existe el barrio llamado 
del mismo modo, que es el que está alrededor de la iglesia y la casa con­
sistorial (la antigua villa), y el de Alzate que está más al E. y que 
corresponde a un viejo señorío, considerado como más plebeyo y a la par 
más bullanguero y activo. Siempre pone un poco de ironía el de Vera al 
hablar de Alzate y viceversa, el de Alzate al hablar de Vera. Las diferen- 
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elaciones debían notarse aun más en siglos pasados que en el presente y 
puede decirse que se agudizan o se acallan en determinadas circunstancias. 
También con respecto a Vera y Lesaca sufre la hostilidad oscilaciones 
en determinadas circunstancias. Por ejemplo, en la época de las fiestas 
patronales de Lesaca (San Fermín) y de Vera (San Esteban) la convi­
vencia de los jóvenes de ambas villas produce una especie de excitación 
del antagonismo. Más aun, cuando hay un partido de pelota o de fútbol 
entre mozos de las dos, el público ha llegado a tener un comportamiento 
poco elegante. Pero esto, que se percibe ya tan acusado en el N. de Es­
paña donde la gente es, por lo común, bastante pacífica y serena en sus 
relaciones sociales de tipo normal, adquiere caracteres de una violencia 
extraña más al S.

En un corto viaje que hice a la Rioja en el mes de noviembre de 
1950 pude darme cuenta que aun allí queda más que el recuerdo de la 
clásica rivalidad, entre Haro y Logroño, rivalidad que (según cuentan), 
hizo que con motivo de celebrar sus fiestas los naturales de la población 
citada en primer término, pusieran en la plaza de toros un letrero que decía: 
“Los de Haro saludan a la afición y a todos los forasteros, menos a los 
de Logroño”. Rivalidad análoga existe entre pueblos más pequeños tam­
bién por allí: Viguera se considera así rival de Nalda. A los de Viguera 
les llaman “judas” sus enemigos y es proverbial el dicho de que “Judas” 
era de Viguera. En cambio los de Viguera dicen de los de Nalda que 
tienen la nuez muy saliente, a fuerza de mirar arriba para ver si crecen 
los frutales: es decir que los tienen por tontos. Mayores insolencias reflejan 
la rivalidad entre Cenicero y Fuenmayor; el lector perdonará que no hable 
de ellas, que no transcriba, por ejemplo, la letra verdaderamente espeluz­
nante de una jota propia de aquellos pueblos que oí a don Diego Ochaga- 
vía, gran conocedor de la historia y el folklore riojanos.

En la N avarra media y meridional existen casos análogos y no sólo 
esto sino ejemplos muy característicos del referido odio entre barrios, odios 
con raíces conocidas en la Historia medieval a veces.

La fundación de nuevas barriadas a base de poblaciones nuevas, la 
llegada de francos, moros, etc. nuevos a una ciudad medieval, condujo a 
luchas internas de las cuales una de las más características es la guerra de 
los barrios de Pamplona, que tuvo lugar en el siglo XIII, y que cantó» un 
poeta 1. Estas luchas viejas han dejado hasta el día su huella en la con­
ciencia de la gente. Aun a fines del siglo XIX las querellas de los mozos 
de diferentes barrios de pueblos navarros del S. produjeron trastornos pú­

Véase mi libro Los vascos (San Sebastián 1949), págs. 86-87.
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blicos y severas intervenciones de la guardia civil. Por lo demás resultaría 
fácil el hacer acopio de alusiones a banderías análogas en muchas de las 
historias de ciudades españolas debidas a autores locales. Estas luchas 
internas de los pueblos se hallan pintorescamente expresadas en el siguiente 
refrán extremeño: “La gente de Malpartida, poca y mal avenida”.

A veces existe también una segmentación debida a la diferencia de 
clases sociales, vinculadas a cada barrio o producida por la misma división 
del trabajo social. “La ville —decía la Bruyere pensando en la Francia 
de Luis XIV— est partagée en diverses sociétés qui sont comme autant 
de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon et leurs 
mots pour rire” 2. Lo mismo podría decirse de una antigua ciudad española, 
donde cada calle estaba dedicada a un oficio, a una clase social o a gentes 
de casta u origen particulares. Por otra parte hay que separar cuidadosa­
mente los casos en que la hostilidad se plantea de manera recíproca y en 
igualdad de circunstancias, de aquellas otras en que uno de los barrios es 
el que es objeto del desprecio particular y de las vejaciones del otro. Las 
causas, las razones de este tipo de hostilidad, pueden ser de origen diverso. *
Pero es corriente que se funden en tradiciones históricas —más o menos 
fundadas— respecto a la casta o raza de los pobladores del barrio des­
preciado.

En España son todavía bastantes los pueblos en que existe un barrio 
de gente despreciada, porque se dice que sus habitantes descienden de ju­
díos o de otras castas inferiores (agotes, gitanos, etc.).

Caso curioso entre otros es el de Genevilla en Navarra, que perte­
nece al valle de Aguilar y donde los habitantes de un barrio viven aislados 
de los demás porque sobre ellos pesa tradición semejante, de suerte que se 
reproducen en un régimen de consanguinidad muy fuerte, que ha hecho 
que el apellido “Casi” entre ellos sea el más común. Tenían estos vecinos 
del barrio susodicho lugar especial en la iglesia.

Algo parecido ocurría en otros pueblos vecinos de Álava y Na­
varra, como Maranón, según me comunicó verbalmente en septiembre de
1950 don José Miguel de Barandiarán, el gran etnógrafo y prehistoriador 
guipuzcoano. Sería interesantísimo obtener informaciones detalladas sobre 
la vida de estas comunidades segregadas y al margen de otra comunidad 
mayor dominante. También en localidades de Castilla he podido observar 
casos de gran violencia en las relaciones entre barrios. Por ejemplo, en 
Huete, provincia de Cuenca, en donde los de uno, por celebrar la fiesta 
el día de Santa Quiteria se llaman “quiterios* y están a matar con los del

O La Bruyere.
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otro, que la celebran el día de San Juan y se llaman “juanistas”. Sea la 
que sea la historia de la ciudad, de la villa, de la aldea o del barrio, lo 
cierto es que con rara constancia se le ve enfrentarse con otra entidad de 
importancia social, económica y demográfica paralela, dejando a parte el 
sentimiento que le hace ponerse frente a otras unidades sociales mayores 
o de diferente clase.

Uno de los hechos que se repiten en diversas zonas del norte de Es­
paña de manera insistente es, por ejemplo, el del antagonismo de las ciu­
dades y de los campos.

Dos casos particularmente interesantes son los de Bilbao y las ante­
iglesias y valles vecinos, cuyas luchas, desde épocas bastante antigua hasta »
el siglo XIX, han sido bien estudiadas y otro el de Barcelona y las pobla­
ciones industriales de la costa catalana de un lado y los pueblos de la 
montaña pirenaica y prepirenaica de otro.

El príncipe F. Lichnowsky en sus recuerdos cuenta que entre los 
montañeses catalanes el conde de España producía un enorme respeto y 
que a veces uno de ellos “inspirado por su odio contra las villas ricas de 
la costa “solía decir”: este acabará en Barcelona” 3. En gran parte puede 
hallarse en esta frase la clave de la primera guerra civil. Pero dejemos 
esto a un lado. Volviendo al tema de la antipatía entre pueblos o unidades 
sociales más pequeñas de proporciones parecidas quiero hacer notar lo que 
sigue :

I) Que las manifestaciones de este sentimiento se ajustan a formas 
muy definidas, a “clichés” muy conocidos en áreas amplias, de suerte que 
las anécdotas, dichos, etc. con que se expresa y justifica se repiten con rara 
monotonía.

II) Que, por lo tanto, no se pueden tomar como signos individualiza- 
dores o definidores del verdadero modo de ser de un pueblo.

III) Que no impiden que existan relaciones familiares o de otra 
índole entre pueblo y pueblo en la mayoría de los casos.

Vamos ahora a estudiar un poco en serie estas manifestaciones forma­
les de la antipatía colectiva o social.

El maestro Correas, a quien ahora voy a tomar como guía, ya anotó 
lo frecuentes que eran en el refranero castellano los dichos que contienen un 
realce negativo sobre todo. Comentando el refrán: “Portugués seboso, 
portugués rabudo” dice: “Los lugares vecinos y las naciones (nótese que

3 Souvenirs de la guerre civile en Espagne (1837 a 1839) II (Pa­
ris 1844), pág. 84.
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dos categorías le llaman la atención) se dan matraca uno a otros dicién­
dose algunas propiedades o tachas" 4. Mucho de lo que él recogió en el 
siglo XVII hoy es popular aun: el refrán parece que se presta más que 
nada al dicho satírico y hostil. Vamos, pues, a hacer una ligera explora­
ción en el refranero. Francia, Italia, Inglaterra, como naciones, no han 
llegado a producir en el pueblo español un interés tan agudo, una hostili­
dad tan concreta como para quedar plasmada de manera abundante en los 
adagios.

Los castellanos que han tenido mucha confianza mental en sí mismos 
y que son grandes cultivadores del idioma, han preferido forjar cantidad 
de dichos burlescos acerca de los demás españoles. Acaso, en el florilegio 
de insolencias que se les deben, las más sangrientas sean dirigidas contra 
los gallegos. El maestro Correas reunió muchas; empezando por la bár­
bara locución que dice: "antes puto que gallego". Un dicho, que él mismo 
recoge, refleja la ruindad de que se les acusaba: "Gallego, vuélvete moro: 
—No queiro. —Y te daré dos reales. —No queiro. —Darte he dos y 
medio. —Ora daca, fillos e muller e todo" 5. Otros reflejan la malicia y 
la tosquedad atribuida a los aldeanos de aquella tierra: "—Gallego ¿quiés 
ir a misa? —no teño zapatos. —¿Quiés ir a la taberna? —Aquí teño 
cuatro cuartos” 6.

El dicho de "Vizcaíno burro" se repetía tanto allá por la edad de 
oro de la Literatura española que el continuador de El Guzman de Alfa- 
rache escribió un capítulo entero de su pesadísima obra explicándolo 
burlescamente. De los asturianos todos hemos oído decir este refrán: "As­
turiano, loco, vano, mal amigo y mal cristiano”. De los valencianos otro 
no menos insultante. "De Aragón —se dice así mismo— ni buen viento 
ni buen varón". El andaluz es "fulero” por necesidad. El catalán venga­
tivo. "El montañés por defender una necedad dice tres". "Navarro ni de 
barro" se quiere. Tanto desprecio por los demás encierra una estimación 
de sí mismo que no va unida en Castilla, sin embargo, a demasiada riqueza 
de refranes laudatorios de lo propio. Las apologías suelen reflejarse en 
otra clase de producciones literarias. El refrán corto, sentencioso, rimado 
nos hace ver muy bien el procedimiento mecánico con que se obtienen mul­
titud de realces de defectos. Así por ejemplo, existe uno que dice: "Ara­
gonés, falso y cortés”. Esto mismo se dice del "alavés" del "húrgales” etc.

4 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes, frases proverbiales 
y oiras fórmulas comunes de la lengua castellana (Madrid 1924), pág. 
407.

5 Correas, op. cíL, pág. 221.
c Correas, op. cii.t pág. 22 L
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Tiene mucha más importancia para el pueblo que la forma de expresión 
sea breve, gráfica, rotunda, que obedezca a una realidad bien observada, 
perfilada por la experiencia. La rima y la forma en general han dado al 
acervo de estimaciones existentes sobre tal o cual región, comarca o villa, 
una cantidad mayor de nociones que el análisis agudo de cualidades y 
defectos.

En el “Vocabulario de refranes’* del maestro Correas hay también 
uno con comentario muy significativo a este respecto: “Amigo salaman­
qués —dice el refrán— ni lo tomes, ni lo des”. Y el maestro añade: “Así 
tengo relación que lo escribió el Comendador (famoso autor de una vieja 
colección paremiológica) y al imprimir el impresor que era de Salamanca 
mudó salamanqués por cordobés”

•

En otra parte trae el dicho conocido: “En Malagón en cada casa un 
ladrón y en la del alcalde, hijo y padre”. Y comenta: “Esto nace de ma­
traca que dan los otros lugares a los de Malagón” . . .“la misma dan — 
añade— a los de Alagón y Magallón, villas de Aragón y a los semejantes 
en on: Serrejón, Torrejón” * 8 9. Y antes al comentar el refrán parecido que 
dice: “En Bahaón, en cada casa un ladrón” afirma rotundamente: “En 
todos los lugares de éste consonante dicen lo mismo*’ °. Así pues España, 
tierra de regiones y comarcas muy definidas, llena de particularidades, 
ofrece un folklore riquísimo en denuestos y pullas creados por las diversas 
ciudades, villas y aldeas contra las ciudades, villas y aldeas vecinas. Es 
más, puede decirse que desde la Edad Media hasta hoy, los realces positi­
vos y negativos del tipo que se indicó en el cuadro del capítulo anterior 
cobran una expresión máxima, cualitativa y cuantitativamente considerados, 
si los referimos a semejantes unidades de población. Los folkloristas cata­
lanes, vascos, gallegos, etc. han reunido bastantes “dictados tópicos” lau­
datorios o escarnecedores referentes a pueblos de las regiones respectivas. 

Para Extremadura contamos con un libro especial, el del señor Ro­
dríguez Moñino 10, y para Castilla y Andalucía en general, pueden ser­
virnos como guía los artículos aludidos al comienzo de este ensayo.

Grande es la fuerza coercitiva que ejerce la nacionalidad sobre los 
individuos, grande es la de la regionalidad, pero durante muchos siglos la 
presión sobre la mayoría parece que la ha ejercido el hecho de pertenecer 
a una ciudad o a una entidad menor de población, enfrentada, casi siempre 

Correas, op. cit.t pág. 43.
8 Correas, op. cíL, pág. 196.
9 Correas, op. cíL, pág. 185.
10 Dictados tópicos de Extremadura (Badajoz 1931) La biblio­

grafía hasta le fecha se halla en las págs. 39-78.
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con otra vecina. La solidaridad entre conciudadanos se ha manifestado por 
un odio común sobre todo: Ubeda y Baeza, Haro y Logroño, Murcia y 
Cartagena, son casos típicos de una rivalidad que queda también expuesta 
en dichos como el de “Aquí ha de ser la de Huesear y Vélez” u, alusivo 
a una lucha famosa sostenida en los últimos tiempos de la Reconquista por 
estos pueblos enemigos. Hay casos en que la población no hace sino afir­
mar su propia excelencia de modo categórico, pero no ofensivo: “En Fre- 
genal —dice un refrán, que de seguro no ha sido inventado en pueblo 
vecino— tres puentes, tres fuentes y tres colaciones y tres generacioes 
de buenos y mejores” 11 12.

Una forma muy definida y ajustada de ensalzarse es la reflejada en 
estos otros:

t 4

1)
2)
3)
4)

“Aldea por aldea, Jaraiz en la Vera” 13.
“Lugar por lugar, Villacastín y el Espinar” 14.
“Rincón por rincón, Alcañiz (o Calatayud) en Aragón” 15 *.
Villa por villa, Carmona en Andalucía” 1G, o “Villa por vi­

lla, Valladolid en Castilla” a lo que a veces se añade: “tanto por tanto, 
Medina del Campo” 17 ; pero aun más común es el dicho “contra” un 
vecino determinado. Siguiendo el orden de nuestro cuadro, he aquí algunos 
ejemplos tomados entre cientos de ellos, de “realce” de defectos antropo­
lógicos, geográficos y físicos, idiomáticos, morales, técnicos, religiosos, inte­
lectuales, etc. y de algunos de cualidades propias en los mismos órdenes, 
referentes a poblaciones españolas de distinta magnitud.

Antes de seguir he de decir que tengo la certeza de que en Italia y 
en otros países del Mediterráneo y de Occidente se pueden encontrar hechos 
iguales en mayor o menor proporción.

1 ) Hay bastantes dichos en que se hace escarnio de las desmedra­
das condiciones físicas o defectos concretos atribuidos a los habitantes de 
un pueblo determinado. Uno de los más afortunados es éste, corriente en 
ciertos lugares de la Mancha:

“¡Si serán buenos mozos 
los de la Herrera

11 Correas, op. cit., pág. 62.
12 Correas, op. cíL, pág. 191.
13 Correas, op, cit, pág. 28.
14 Correas, op. cíf., pág. 279.
15 Correas, op. ciL, pág. 437.
10 Correas, op. cií., pág. 506.
17 Correas, op. cíL, pág. 506.
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que cogen los tomates 
con escalera!’

Puede que refleje una observación exacta, así como este extremeño 
que trae ya Correas:

“Mozas de la Vera:
¿quién os dió tan malos dientes?
Agua fría y castañas calientes” 18.

Otros no son absolutamente peyorativos, aunque tampoco puedan 
considerarse lisonjeros como por ejemplo: “Moza de Burgos, tetas ye...”. 
Y al lado de ellos está el dicho alabancioso que más que forma de refrán, 
suele tener, por lo común, la de copla, según va dicho, o el que expresa el 
contraste, la oposición entre la propia excelencia y la flaqueza ajena, como 
en esta copla extremeña:

«

“En Talarrubia hay mozos
tiradores de la barra
y en la Puebla de Alcocer 
tripones de mala cara”.

* *

2) Las buenas o malas cualidades de la tierra Ies han llamado la 
atención de modo primordial a las viejas sociedades campesinas y a las 
sociedades tradicionales actuales. Pullas sobre la frialdad, la pobreza, la 
escasez de agua, la abundancia de cuesta y otros hechos que hacen incó­
moda la vida en un punto son muy corrientes, pues raro es el pueblo per­
fecto en este particular: algunos dichos son muy expresivos. Por ejemplo 

M - * * • ’ * 
este: En Hermoro y Villoslada, a porrazos parten el agua” 19 que alude 
a las heladas frecuentes en aquellos pueblos. También tiene gracia el dicho: 
de Buena es Cuenca para ciegos” 20. Relativos a escasez de fuentes y 
manantiales es: “En Paredes de Nava, quien no lleva soga no trae agua” 
que alude a la necesidad de sacarla de pozos 21. Como siempre —al lado— 
hay algunos refranes de carácter positivo, laudatorio para sí mismo “Pan 
y agua en Salamanca” es muy representativo dentro del tipo 22.

En ocasiones los defectos del pueblo se consideran tan generales que 

18 Correas, op. di., pág. 319.
19 Correas, op. di., pág. 192.
20 Correas, op. di., pág. 88.
J1 Correas, op. di., pág. 198.
22 Correas, op. di., pág. 381.
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se hace un refrán alusivo a su miseria, sin necesidad de concretar más: 
“En Sariñena, villa plena, quien no trae no cena” 23, o el relativo al pueblo 
sevillano de Bienes: “Si vas a Brenes lleva que cenes”.

3) Los realces lingüísticos tienen interés desde varios puntos de 
vista. En primer término resulta curioso ver cómo grupos humanos que no 
poseen puntos de referencia literarios ni científicos, que no están controla­
dos ni por la crítica, ni por las academias, ni por las universidades, definen 
cuál es la buena y cuál es la mala manera de hablar. Las nociones de 
pureza, corrección, propiedad, etc. que tanto influyen (y a veces de modo 
tan poco adecuado) en la gente de letras, se hallan difundidas también 
entre los iletrados o poco letrados. Entre ellos se observa bien el valor 
relativo, limitado, de varias apreciaciones tenidas como justas por ciertas 
personas empachadas de erudición y sin gran contacto con la realidad.

Rodríguez Moñino ha subrayado la frecuencia con que se hallan en 
diferentes partes de España coplas en que se satiriza la manera de hablar 
de ciertos pueblos. Incluso de Madrid se dice:

“En Madrid con ser corte
dice la gente
hespital y pirroquia
hespido y juenie”.

Y en Navarra los pueblos vecinos se burlan de los de Lumbier cantando: 

“Aunque sernos de Lumbier
de la gente prendpal
üinemos de la jundón
de la jundón del hespital”.

A veces se subraya, no tanto la incorrección en el empleo del léxico, 
como cierto matiz fonético. Así en partes de Extremadura se canta:

Todos los de la Fuente
son conosidos
porque disen ascile
sebá y tosino”.

Esto —hay que advertirlo— no sólo ocurre tratándose de la lengua 
castellana o española, sino también del catalán, del gallego y del vasco, 
que tienen muchos dialectos y menos literatura escrita.

23 Correas, op. dt.f pág. 199.
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4) La falta de moral ajena es tema común en el adagiano. Los 
pueblos se acusan de ladrones (‘‘Ladrón fino de Villasandino”) ; de men­
tirosos (“Lo que dice el cordobés entiéndelo al revés’’) ; de borrachos, etc. 

Pero creo que las más frecuentes son las acusaciones en punto a la 
inmoralidad sexual de las mujeres. Así, en la Rioja los de los pueblos ve­
cinos a Briones dicen: “En Briones ni mujer ni mula tomes’’, porque se 
entiende que las mujeres de aquél no son buenas para casadas. A lo que 
algunos añaden: “En Griñón todas lo son". Pero este dicho se aplica a 
muchos otros por la fuerza del consonante. El ejemplario es amplio y poco 
variado. Si vamos a Andalucía, a la tierra de Granada oiremos repetir: 
“En Loja la que no es p. . . es coja". Correas trae algunos relativos a 
lugares que no he podido localizar: “En Tencambado, antes cornudo que 
casado" 24 ; “En Villacerrada no hay ninguna forzada" 25. Pero tampoco 
las poblaciones mayores y más conocidas se ven libres en su colección de 
ios más gruesos insultos en este orden.

Brutal es este dicho de Salamanca que aun corre y que recogió el 
maestro:

Alba de Tormes
baja de muros
y alta de torres ;
llena de p. . .
y más de ladrones;
mira tu capa
donde la pones,
que padres e hijos
todos son ladrones" 26.

Comparable al siguiente relativo a Badajoz:

Badajoz
tierra de Dios,
échase uno
se levantan dos 
y andan los cornudos 
de dos en dos" 27-

Que algunos resumen diciendo:

24 Correas, op. cit., pág. 199.
Correas, op. cit.t pág. 203.

20 Correas, op. cit.t pág. 25.
27 Correas, op. cít. pág. 79.
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“Badajoz
tierra de Dios
andan las p. . *
de dos en dos” 28.

5) Con frecuencia se reprochan los pueblos entre sí la torpeza en 
la manera de llevar a cabo una labor importante en la vida cotidiana y 
la maldad del trabajo realizado. También los de uno designan a los de 
otro con el nombre de un oficio generalizado en el segundo, que a veces les 
parece ridículo o bajo. En la provincia de Burgos se llama “zapateros” 
a los de Aranda, “peloteros” a los de Barbadillo del Pez porque trafican 
con pelotas, “campaneros” a los de Bercedo, porque allí se fundían cam­
panas, “molineros” a los de Calzada, “cuchareros” a los de Críales de 
Losa, “capadores” a los de Isar y a los de Carriego de Mena, acerca de 
los que se canta esto:

“Mal haya la suerte negra
Del que en Carriego nació,
que aunque llegue a ser obispo
siempre será capador”.

A veces en los refranes se hace una simple enumeración de aquellas 
clases y oficios en que sobresalen varios pueblos. Por ejemplo: “En Hi- 
nojosa, cardadores; en Belaházar, zapateros, y en Cabeza de Buey, olle­
ros” 29. “En Salamanca estudiantes, en Medina plateros y en Avila caba­
lleros” 30 ; “En Ciudad Rodrigo damas; en Cáceres, caballeros y en Pla- 
sencia, dineros” 31. Pero al lado de estas enumeraciones corteses se encuen­
tra pronto la rapsodia burlesca y particularista: “Vino de Zafra y pan de 
los Santos, y bellacos de Fuente de Cantos” 32.

6) La reputación de ser buenos cristianos parece que se la han 
atribuido a sí mismos los pueblos con harta frecuencia y la de serlo malos 
se la han achacado igualmente de modo sistemático a los habitantes de 
alguno vecino. En épocas pasadas en Castilla, Aragón, Andalucía y Le- 
vante se decía de tales o cuales pueblos que eran malos cristianos porque 
abundaban en ellos los judíos, o los moriscos, es decir hombres con una 
íeligión fuerte de signo contrario. En ciertas villas del país vasco a los 
naturales de pueblos próximos, apartados y montaraces se les adjudica el 

28 Correas, op. cii. pág. 79.
29 Correas, op. cit. pág. 192.
30 Correas, op. ciL, pág. 198.
31 Correas, op. cíf., pág. 187.
32 Correas, op. cíí., pág. 507.
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dictado de “gentiles”, lo cual parece corresponder a una tradición muy 
vieja. Gentiles se les llama» por ejemplo, a los naturales de Urdiain, pueblo 
cercano a Alsasua en Navarra, Pero en el siglo XIX, siglo de grandes 
luchas ideológicas, la reputación de mal cristiano ha caído sobre bastantes 
pueblos, porque en un momento revolucionario demostraron un anticlerica­
lismo violento. Cuando mi tío Pío Baroja estuvo en la zona de Cataluña, 
donde actuó el conde de España durante la primera guerra civil, recogió 
en uno de ellos» de tradición carlista, este dicho:

“A Rasquera, maten frares;
A Miraver, capellans;
A Ginestar non dicien missa,
perque es son molt lliberals”.

Pero el sistema de realces no solamente tiene estas manifestaciones 
fundadas en la observación —más o menos exacta— del grado de piedad 
de los pueblos, sino que presenta otras de un origen más profundo y de 
mayor interés; aludo a aquellas que nos hacen ver, dentro de grupos de 
hombres y mujeres, esencialmente religiosos, cómo establecen divisiones y 
unidades sociales por medio del culto y del ritual.

Muy conocido es aquel cuentecillo del que se ha hecho verso y mú­
sica, acerca de un pobre hombre que asistía a cierta solemne función reli­
giosa, en la que el predicador hacía llorar copiosamente a todos los fieles, 
menos a él; admirada de esto una vieja que le conocía, le preguntó: “— 
¿Por qué no lloras, Simón?” —y él respondió —“Yo no soy de la “pirro- 
quia” y los que lloran lo son”. Podemos ponerlo como ejemplo muy grá­
fico de aplicación de la idea de la segmentación social fundada en un 
hecho religioso y conforme a la cual las parroquias, las advocaciones, de­
vociones y fiestas sirven de modo decisivo para distinguir distintas socieda­
des. Es posible que de todos los criterios utilizables para fijar los contornos 
de una sociedad concreta, el que se extrae del análisis de los hechos reli­
giosos sea uno de los más importantes para pueblos múltiples. Los hombres 
de la antigüedad, según la literatura clásica, y bastantes de los aldeanos 
actuales, muestran tener ideas muy parecidas en este orden.

Así, por ejemplo, multitud de ermitas, santuarios e iglesias, se hallan 
situados donde están, según cree la gente, por un hecho milagroso que casi 
siempre se desenvuelve de esta forma: los vecinos de un pueblo encuentran 
una imagen en tierra fragosa. La llevan a un templo ya existente, en pobla­
do; a la noche la imagen desaparece. Se vuelven locos buscándola, hasta 
que» por fin, uno la halla en el mismo sitio donde se encontró, o tiene una 
visión que le indica que es en aquel sitio y no en otro donde ha de erigirse 
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el templo destinado a su culto. Son también muy conocidas las leyendas 
según las cuales determinadas imágenes no pueden salir por más esfuerzos 
e intentos que se hagan, de un término geográficamente más o menos 
amplio, pero a menudo correspondiente a un municipio determinado. El 
radio de la acción beneficiosa de la imagen, corresponde, en esencia al 
mismo término.

Cosas parecidas se contaban de las imágenes de los dioses antiguos. 
La localidad en que existe la imagen generalmente milagrosa está 

llena de orgullo, se cree un centro que puede competir con los más afama­
dos de peregrinación.

Una copla expresa esto de manera categórica:

La Virgen del Puy de Estella
le dijo a la del Pilar:

— si tu eres aragonesa
yo soy navarra y con sal”.

Creo que son numerosas las imágenes veneradas aquí y allá, desde 
Navarra hasta Murcia, pasando por Castilla que —según el pueblo— le 
han dicho lo mismo a la más famosa de todas. Como un exceso de devoción 
particularista e ingenua de este tipo (muy corriente y sobre todo lo ha 
sido, en las aldeas), corre desde antiguo por Castilla un chascarrillo que 
dice que los naturales de una estaban tan orgullosos de su santo y querían 
adornarle con tantas virtudes y gracias, que en la procesión de la fiesta 
patronal, lo sacaron en andas, cantando alrededor:

“¡Viva, viva San Fulano,
nuestro glorioso patrón!
Confesor, obispo, mártir,
Virgen y madre de Dios”.

Pero ni siquiera los santuarios conocidos y las imágenes veneradas se 
libran de los ataques y pullas de los naturales de pueblos vecinos y hostiles 
a aquél donde se hallan. Así los naturales de los pueblos vecinos a Huete 
se burlan de la fe que tienen muchos en las virtudes curativas de la imagen 
de San Blas, conservada en una ermita de aquella villa, diciendo:

“San Blas de Huete
que por sanar a uno mató a siete .

Y cuentan que este dicho se debe a que la ermita está en terreno tan áspero 
y quebrado que a! subir a ella produce más fatigas y daños que beneficios 
pueda causar la imagen milagrosa.



El sociocenlrismo Je los pueblos españoles 483

7) Muchos son los dichos concernientes a la estupidez que se atri­
buye de modo tradicional a los vecinos de ciertos pueblos. En el estudio 
de don Gabriel María Vergara, sobre motes de la provincia de Burgos, 
ya citado, encuentro que hay muchos pueblos a cuyos habitantes Ies 
llaman “burros” o “borricos”, “asnos” y “borriqueros” o cosas similares 
los de los pueblos vecinos: Cabanes y Robredo, Castillo, La Aldea, 
Sampelayo de Mena, Santa María del Campo, Villanueva, Villanueva 
del Río Ubierna.

Otra forma común de aludir a la misma pretendida estupidez es la 
que encierra el mote de “baílenos”. De multitud de pueblos donde hay 
un mísero riachuelo se cuenta que un día de crecida de aguas un vecino 
vio una barrica flotando en ellas y grito: —¡Va llena! Entonces salieron 
los demás armados, creyendo que por la corriente venía una ballena, con 
ánimo de capturarla; y con esto pretenden hacer ver los naturales de otros 
pueblos vecinos lo torpes que son los de aquéllos.

Mas ya es hora de terminar.
La conciencia de que esta clase de antipatía es fortísima queda exr 

presada en refranes categóricos como los cuatro que siguen: “Lo que desea 
Gozada, no lo vea su comarca”; “Lo que desean Husanos no lo vean 
cristianos”; “Lo que desea Trinteras, nunca lo veas”; “Lo que Uceda 
desea, nunca lo vea”, todos recogidos por Correas. El interés local con­
trario al más general muchas veces ha hecho decir, por otra parte: “Lo 
que quiere el campo de Ocaña, no lo dé Dios a la Mancha”, “Lo que 
quiere Escamilla, no lo dé Dios a Castilla” 33, “Lo que Valdeolea desea, 
campos nunca lo vea” 34.

El vecino es el enemigo peor desde un punto de vista general. Los 
aldeanos vascos de otra época creían que la vecindad perfecta era la lejana, 
como lo refleja un cuento irónico muy generalizado, según el cual cuando 
el país estaba mucho menos poblado que hoy, el dueño de tal o cual case­
rón le dijo al otro que ahora parece lejano, al momento de haberlo edifi­
cado: “Urbixko etorri zera”. —Has venido demasiado cerca.

La antipatía de algunos pueblos por otros se expresa a veces en formas 
explosivas, a las que se da incluso matiz burlesco. Así, en la Rioja he 
oído repetir estos versos como dichos “a modo de oración” en un deter­
minado pueblo y refiriéndose a otro:

“Permitan Nuestro Señor 
y la Virgen Soberana

33 Correas, op. cii., pág. 273.
34 Correas, op. cit., pág. 274.
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que se hunda Peña Vigenza 
y mate a los de la Llana”.

Que detrás de todo esto haya más o menos convicción, que los indi­
viduos sepan dominar y corregir todo lo que de exagerado haya en estas 
expresiones formales y el que coexistan con otras de signo contrario, no 
nos permite el ignorarlas o darlas de lado. La misión del antropólogo es 
conocer, no simpatizar, no definir que es moral o inmoral, útil y provecho­
so o por el contrario, pernicioso para la sociedad que estudia. Y vaya a 
cuenta de esto una última observación. Tal vez alguno considere que el 
florilegio de refranes reunidos en las páginas anteriores es insuficiente para 
demostrar la existencia y perfilar ciertos caracteres del “sociocentrismo”. 
No faltarán espíritus con pretensiones de sutileza que tras toda la balumba 
de improperios y bromas sangrientas verán cierta falta de confianza en la 
propia importancia y fuerza. No vamos a creer que se toman tan a la letra 
como para constituir en sí una barrera infranqueable en las relaciones entre 
pueblo y pueblo o persona y persona.

¿Mas, qué hechos sociales, por fuertes que sean sirven de tal? Ni 
las más fuertes prevenciones religiosas, raciales o de clase han tenido en 
nuestro país vigencia suficiente para detener a una conciencia individual 
que desee eliminarlas, a causa de una pasión vigorosa.

Los sociólogos, a causa de cierta tendencia optimista y pedagógica, 
que suele imperar entre ellos, se han fijado más en los hechos fundados 
en la solidaridad y la cooperación, que contribuyen a la unificación de los 
intereses humanos, que a aquellos que directamente se basan en sentimientos 
de antipatía y hostilidad colectivas. Creo que si se quiere llegar a obtener 
resultados más precisos respecto a la naturaleza de las diferentes estructu­
ras sociales observables hay que estudiar también los segundos, fría, obje­
tivamente. Un buen análisis sociológico del odio, o la simple antipatía, 
sería de enorme interés. Para efectuarlo habría que desembarazarse previa­
mente de un gran lastre de nociones comunes, y, sobre todo, de prejuicios 
de carácter psicológico. El tipo de antipatía u hostilidad de que habría que 
tratar sería la eminentemente exteiior, colectiva, y como tal, me parece que 
ofrece formas muy definidas y regularidades fáciles de subrayar. Algunas 
de ellas van indicadas torpemente en las páginas anteriores.

El hecho de que muchos de los dichos tocantes a pueblos se hayan 
formado y transmitido de manera mecánica, nos hace ver lo cautos y pru­
dentes que debemos ser al usar e interpretar en general los juicios y pare­
ceres que recojamos en un pueblo, relativos a otro vecino. Y quien dice un 
pueblo actual dice también una tribu u otra unidad social primitiva. Puede 
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ocurrir —en efecto— que la opinión adversa, el rasgo poco recomendable 
que se atribuye a tal o cual pueblo, no sea más que un lugar común exten­
dido, de carácter satírico-mora!. Puede acaecer -—también— que tal opi­
nión o juicio se base en la existencia de hechos antiguos, que en la época 
se consideran como fuera de moda, como arcaicos o rústicos y que, habiendo 
tenido vigencia en un área relativamente amplia, se localizan, se atribuyen 
luego, de modo concreto y particular, a un pueblo solo de aquélla.

Así, por ejemplo, juzgo que las burlas y pullas que se han dado unos 
a otros los naturales de localidades de diferentes partes de España, res­
pecto a la costumbre de practicar la “covada” obedece a esta manera de 
formarse un juicio y también un “mote”, por reducción.

El no haber hecho análisis de las fuentes informativas y de la calidad 
y origen de éstas ha debido producir en multitud de viejas obras de Histo­
ria y en las primeras de Etnología bastantes errores y confusiones. En 
general “lo que se dice” de un pueblo es cosa bastante distinta de “lo que 
hace aquel pueblo”. Lo que “se dice” tiene un valor específico, lo que “se 
hace” tiene otro. El etnólogo, el observador en general, debe distinguir 
tres sistemas de valores que representaremos por otras tantas esferas: A) 
en la primera colocará lo que le dicen los naturales de un lugar observado, 
sobre sí mismos; B) en la segunda lo que dicen los naturales de uno o 
varios lugares vecinos; E) en la tercera lo que él mismo observe.

Sólo la ponderación en el manejo de estos tres sistemas de valores 
puede producir obras dignas de ser estimadas.

Madrid

Julio Caro Baro ja
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