EL SOCIOCENTRISMO DE LOS PUEBLOS ESPANOLES

I. CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Aun no hace mucho que ha aparecido en el nimero 6 de la revista
“Clavileno” una coleccion hecha por Camilo J. Cela de lo que llama
“seudogentilicios” montafieses que son a modo de motes que tradicional-
mente ponen los naturales de un pueblo, barriada o aldea, a los de otro
vecino !. Antes de volver a Oxford en el mes de enero de 1 95 1, un que-
rido amigo mio, Julian Pitt Rivers, que prepara un estudio sobre la vida
social de Grazalema, curioso pueblo de la sierra de Cadiz, habld6 conmigo
de los modos de motejar propios de aquella parte y en el fasciculo de la
“Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares*’ correspondiente al ulti-
mo trimestre de 1950 se publicOo una lista de ‘“seudogentilicios” de la
provincia de Burgos, debida a don Gabriecl Maria Vergala, folklorista
muerto poco antes y que se ocupd del tema de un modo sistematico 2" * """

La lectura de la coleccion de Cela, la conversacion con Pitt Rivers,
el recuerdo de don Gabriel Maria, me han hecho volver a pensar en el
asunto con cierta insistencia (antes ya habia discurrido sobre ¢l en compa-
nia de mi tio Pio Baroja) y se me ha ocurrido volcar al exterior, el resul-
tado de mis cavilaciones antiguas y modernas. Pero antes de lanzarme a
elaborar una teoria de los motes o “seudogentilicios’> me parece que he de
construir sus cimientos y ¢€stos los fabricaré con fragmentos de tres confe-
rencias que di el afio 49 en el Instituto de Humanidades. Dicho esto y
despues de pedir perdon al lector por lo que pueda haber de pedantesco
en las paginas que siguen, entro en materia.

I CAMILO J. CELA, Sesenta y siete seudogentilicios santanderinos, en

“Ciavilefio” N° 6, noviembre-diciembre 1950, pags. 29-34.

= GABRIEL MARIA VERGARA, Apodos que aplican a los naturales
de algunas localidades de la provincia de Burgos los habitantes de los
pueblos proximos a ellos, en “Revista de Dialectologia y Tradiciones Po-
pulares” VI, (1950), pags. 531-553.

Del mismo: Apodos que aplican a los habitantes de algunas locali-

dades espanolas los de los pueblos proximos a ellas™ en “Revista de la Real

Sociedad Geografica” XV, (Madrid, 1918), pags. 331-346.



458 C. B aro ja

“La sociedad —indicaba Ortega en uno de los coloquios brillantes
que siguieron a mi torpe intervencion— es lo que se produce por el simple
hecho de la convivencia, bajo un sistema de presiones’®*. Es social, pues,
todo lo que este sistema produce. La sociedad nos es dada al nacer, no
tiene caracter contractual (a diferencia de la asociacion) y ello es en parte
causa de que no sea facil el perfilar de un modo general sus contornos. En
efecto nosotros mismos, como espanoles ciudadanos, podemos preguntarnos:
Pertenecemos a una o a varias sociedades y si pertenecemos a varias /jcual
es la que presiona y pesa mas sobre nuestra vida individual? La respuesta
de muchos sera rapida. Pertenecemos, esencial y primordialmente a la so-
ciedad espafiola, es decir a la expresada también por la existencia de una
“nacion”: Espana. ;jPodemos considerar a esta respuesta como absoluta-
mente exacta? Vamos a verlo. Nuestra nacion como otras muchas, es una
unidad de convivencia humana no muy antigua, puesto que cristaliza a
comienzos del siglo XVI y va adquiriendo mayor cohesion, unitariedad etc.
en ciertas empresas y bajo ciertos principios; por otra parte se halla com-
puesta, integrada, por varias unidades sociales historicamente preexistentes,
"“prenacionales”, como son los reinos y estados antiguos de Aragon, Cas-
tilla, Ledn, Navarra, etc., que a su vez, se hallan constituidas por otras
unidades menores de diferentes tipos.

Desde la nacion a la barriada (pasando por los antiguos reinos, co-
marcas etc.) cabe senalar la existencia de una seric de unidades sociales
que implican todo “un sistema de presiones” y en que existe cierta concien-
cia de homogeneidad. Al estudio de ellas se dedico mi curso y el coloquio
que le siguid, todo ello dirigido por Ortega. No voy a estudiar ahora los
origenes historicos de semejantes unidades ni otros temas esbozados alli,
sino algunas de las formas que tienen de revelarse partiendo de la nocion
de “sociocentrismo”.

Entenderemos por tal la facultad de creer y sentir que “un grupo
humano” al que se pertenece es el mas digno de tenerse en cuenta entre los
existentes. El “sociocentrismo” presenta hoy dia manifestaciones muy cono-
cidas en relacion con las diferentes clases y profesiones. Pero ahora nos
interesa mas analizar sus aspectos geograficos, espaciales. Que el individuo
al contemplar su mundo circundante tenga ojos mas interesados que al
echar una mirada ocasional sobre lo que puede ver del mundo circundante
de otros es cosa obvia, sobre la que no hace falta razonar demasiado. Pero
si conviene hacer notar que esta atencidén va unida, con frecuencia, a otros

sentimientos cuyo origen parece mas oscuro, con arreglo a los cuales resulta

también :
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I° Que lo mejor es lo propio.
2° Peor, lo de los demas en general.
3° Lo peor, lo de uno de los vecinos proximos en particular.

Seria necesario hacer un analisis detallado de varios aspectos de la
vida social para determinar las presiones que apoyan mas esta creencia
difundida.

Podria haber serias discusiones sobre cuadl es el origen directo de
ella; algunos, guiados por un criterio utilitario, no dudarian en afirmar que
se halla dictada por el interés material, otros defenderian que una convic-
cion como esta no es general y que en los casos particulares en que se ma-
nifiesta claramente obedecen a una realidad, es decir, a que lo mejor es
de verdad lo propio. Pero, personalmente, creo en su universalidad, dudo
de su origen estrictamente utilitario y también, de su legitimidad hasta
cierto punto. Juzgo, en suma, que en su desarrollo influyen el grado de
integracion, la relacion, el contacto con distintas sociedades, una simple
“perspectiva social”, que produce un segundo hecho curioso.

Al encararse el hombre con la nacion, region, comarca, aldea o villa
de que forma parte, donde naci6 y vivio, adopta de modo alternativo, irre-
guiar, dos criterios opuestos en el sentido mas justo y preciso de la palabra
es decir: el uno en un extremo, el otro en otro de una misma linea mental
cuyo punto medio podemos llamar 0;

fig. I

El primero (afirmativo) es el “criterio de homologia”, segun el cual
el hombre establece un nexo entre su modo de ser y el de los demas, de
manera cada vez mas amplia. Sin salimos del ambito de lo nacional, ¢€ste
sera un ejemplo de empleo del “criterio de homologia”.

1) Fulano de tal, 2) de Bujalance, 3) de la campifia de Cordoba,
4) de Cordoba, 5) de Andalucia, 6) de Espafia. Con rasgos homodlogos
observables en los individuos de las unidades 2, 3, 4, 5, 6, (“Fulano es

Convendria que muchos autores que confunden con frecuencia la
1dea de oposicion con la de heterogeneidad y que tienen la tendencia a
estudiar por parejas de contrarios (que en realidad no son tales) hechos
susceptibles de analisis mas complejos, leyeran el viejo libro de G. Tarde,
L opposmon universelle. Essai d’une Théorie des contraires”™ (Partis,
1897), pag. 22 especialmente.
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como todos los espafioles™'). “El criterio de homologia” fue” seguido mas
o menos caprichosamente desde antiguo: lo hallamos en los primeros inten-
tos de fijar los llamados ‘“Caracteres" tribunales, regionales y nacionales.

Tanto en las pinturas clasicas de los iberos, celtiberos, galos, germa-
nos, etc. debidas a autores como César* Tito Livio, Estrabon, Tacito y
Ammiano Marcelino, como en las que se hicieron a partir del Renacimiento,
se establece la existencia de rasgos comunes a unidades con amplia expre-
sion geografica, como todas las Gallas o Francia, o a otras menores como
Gascuna, Bretania o Picardia.

Hoy dia el criterio de homologia se usa mas que nada para determi-
nar las diferentes clases sociales (aristocracia, burguesia, clase obrera, clase
aldeana, etc.) y asi se crean las figuras™® abstractas del obrero, del bur-
glIlés, etc. Parece a veces un criterio meramente politico, Pero aiin dejando
sin aquilatar del todo el valor que debe darse a los resultados de su aplica-
cion sistematica, se puede decir que es un criterio parcial y que el que
cuente con ¢l deja fuera de examen todo un mundo de realidades curiosi-
simas, que precisamente se perfila al estudiar los casos en que se emplea,
el criterio contrario: es decir el (negativo) “de diferenciacion” segin el
cual un individuo establece separacion mas o menos radical, pero en gene-
ral bastante acusada, entre su manera de ser, socialmente, (y aun desde
otros puntos de vista) y la de diferentes seres humanos, de forma que en

esquema seria esta:

1°) Fulano de tal, de tal barrio, frente a los de tal otro,
2%) De tal pueblo, frente a tales o cuales pueblos.

3°)  De tal comarca, frente a tales o cuales comarcas.
4% De tal provincia, frente a tales o cuales provincias.
5%)  De tal region, frente a tal otra.

6°) De tal nacidn, frente a tales o cuales naciones.

7°) Por ultimo, de tal continente, frente a tal otro.

Qué valor hemos de dar tanto a la nocidon de homologia como a la
de diferencia? ;Qué grandes realidades historicas, sociales y psicologicas

encierran?
Para reconocerlas puede usarse en primer lugar de meétodos indirectos,
es decir, estudiar las areas a que se alude al aplicarlas, a la luz de ciencias

diversas como la Antropologia, la Lingiiistica o la Etnologia en general,

Pero creo que es mejor emplear desde el principio un método mas
directo. Vamos a ver si lo podemos usar. Comunmente—como he indica-
do— 1 gente suele exteriorizar la creencia de que puede distinguirse con
facilidad la sociedad a la que se pertenece. Sin embargo, no es esto cosa

e
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tan facil, y lo que con frecuencia se hace es confundir la idea de sociedad
en si misma con otras como las aludidas de nacidn, region, etc. en abstrac-
to. Ahora bien, las presiones que implican tales unidades de convivencia
no son exactamente iguales para cada individuo en la Europa occidental
por lo menos, de suerte que en muchos casos resulta un problema, tanto
psicologico como socioldgico, el de definir los contornos mas dignos de
consideracion, los sistemas de presiones por los que ciertos individuos resul-
tan mas afectados y los tipos de solidaridad que ejercen mayor influygncia
en su vida.

No cabe duda de que la idea de nacion no tiene el mismo valor teori-
co ni el mismo significado practico, para un hombre de la clase intelectual
ciudadana que para el campesino, o la mujer de la aldea. Nadie puede
dudar de que el barrio, la calle, el pueblo en que vive una familia sin gran-
des recursos economicos y sin demasiadas inquietudes culturales son para
ellos de una importancia mucho mayor, como contornos sociales, que para
otra con mayores recursos, mayores posibilidades de movilizacion y mayor

cultura.

Como consecuencia de esto unos se mueven dentro de un contorno,
otros en otro y dentro también de semejante contorno cada individuo ocupa
una posicion condicionada no S(’)lq_ppr lo que le une sino también por lo
que lo desune de otros. Ilustremos este punto de vista con un diagrama

(fig. 2).

/ACION

INDOIVIDWO

fig. 2

Cada linea recta, que se ha designado con una letra, representa el
e S S 5 . . .
radio social de una persona de las que viven en una misma localidad.
El sefior A, de una familia distinguida, alto funcionario del Estado,

A s, . E | e e m
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que va a dicha localidad alguna temporada en el verano, se siente ante todo
espafol y mira las cosas desde su posicion de empleado en Madrid.

B, abogado trabajador, con pretensiones de ocupar un lugar mas ele-
vado que el que ocupa, se siente regionalista y exalta los valores regionales
por encima de todo.

El comerciante C se mueve holgadamente en el ambito de la comar-
ca a la que pertenece el pueblo. Al obrero D le basta con el del pueblo y
aun existen individuos de la familia E que viven en su vieja casa de la calle
tal del barrio cual sin hacer mas vida social que la de mantener unas cuan-
tas relaciones vecinales y cumplir ciertos deberes religiosos en la iglesia del
bar rio. No son estos individuos los inicos que obran asi, sino que existen

en el mismo pueblo otros, en mayor o menor cantidad, con contornos so-
ciales parecidos.

Todos se ajustan mas o menos voluntariamente, conscientemente, a
aquella especie de principio que hemos llamado “sociocentrico” o de “so-
ciocentrismo”.

Las oposiciones existentes, social y psicologicamente consideradas, no
excluyen la posibilidad de pasar por una serie de situaciones intermedias,
un transito en el tiempo. En particular la oposicion de que ahora hablamos
se observa de modo variable en cada individuo condicionada por la ocasion
y el momento. No quisiera pues que de las siguientes paginas se sacaran
consecuencias exageradas en cuanto al valor objetivo de cada uno de nues-
tros criterios opuestos. Estos criterios tienen un valor limitado y no se pre-
supone al analizarlos y subrayarlos como ahora lo hago, que no existan
otros, completamente distintos, que hagan llegar a ciertas sociedades, con
un grado de cultura determinado, a consecuencias diferentes de las que
aqui indico. En efecto, voy a tratar de un punto de vista que podria cali-
ficar de “optimista”, corriente en las viejas sociedades europeas y que
consiste en ver todo lo propio con entusiasmo, punto de vista que contrasta
con el que, a partir de determinada €época ha existido en ciertos sectores y
conforme al que el medio social en que se desenvuelve la propia vida deja
mucho que desear. Esto ultimo ha sido defendido por bastantes intelectua-
les de fines del siglo XIX, comienzos del XX y ha trascendido al pueblo.
La literatura sobre la decadencia de Espafia, es decir, de la unidad de
convivencia mas moderna, parte en algunos casos, de su consideracion.
Pero estudiando el folklore se percibe que el pueblo hasta hace poco ha
seguido el punto de vista “sociocentrico” en toda su extension y los dos
criterios opuestos a que ya he aludido.

Lo bien conocido socialmente produce con frecuencia al aldeano o
una gran atraccion y simpatia o una marcada repulsion: 1o poco conocido

Gl e
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queda envuelto en una atmosfera de indiferencia (también de vaga antipa-
tia), incluso aunque tenga la sospecha de que es superior a lo que conoce
bien. Son frecuentisimos los casos en que un pobre hombre, de vida dura y
trabajosa, se burla de la manera de vivir (o de algunos aspectos de la ma-
nera de vivir) de otro que ocupa posicion mas holgada en la sociedad. La
satira adquiere unos rasgos de irracionalidad absoluta en muchas ocasiones
y el odio toma también —con frecuencia— caracteres mucho mas fuertes
que la simpatia y que podrian estudiarse, por ejemplo, sobre los datos que
ofrece la Historia de nuestras guerras civiles, pero que tienen ante todo
expresiones con aspecto mecanico, incluso las de tipo literario.

Es posible clasificar del modo como se hace en la tabla adjunta las
formas especiales y las generales que adopta el “sociocentrismo”, formas
que suponen un doble sistema de realces de cualidades y de defectos. Dicha
tabla se puede ilustrar a base de una abundante casuistica espafiola. Cabe
hacer seleccion dentro de esta casuistica usando diferentes fuentes y es licito
subrayar la continuidad que existe en este orden entre el siglo XVI o XVII

por lo menos y el siglo actual.

Realce de cualidades propias Realce de defectos ajenos
(lo mejor) (lo peor)

1 ) antropologicas : el mejor tipo 1) El peor tipico fisico, etc.
fisico en hombres y mujeres,
mayor robustez, etc.

2) geogrdficas fisicas: la mejor 2) la peor tierra, ¢l peor clima, etc.
tierra, el mejor clima, etc.

3)  idiomadlicas: el mejor modo de  3) el peor modo de hablar.
hablar.

4)  morales: la mejor moral 4)  la peor moral.
(sexual sobre todo)

5) tecnicas y laborales: el mejor 5) el peor trabajo.
trabajo, la especialidad.

6) religiosas: a) la piedad mayor 6) a) la menor piedad
b) el santo mejor. b) el peor santo.
7)  artisticas, literarias e intelectua- 7) a) los peores cantores
les: a) los mejores cantores, b) los peores ingenios, etc.

b) los mejores ingenios etc.

8)  sociales e historicas: 8) a) las castas mas impuras
a) la casta mas pura b) la historia mas vergonzosa.
b) la historia mas limpia
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Intentemos 1ilustrar un poco lo indicado sumariamente en las lineas
anteriores recordando ahora algunos ejemplos concretos de “sociocentris-
mo” y varios tipos de “realces”. No creo que valga la pena de dedicar
demasiado espacio a las formas de manifestarse el sociocentrismo en rela-
cion con las nacionalidades europeas actuales, pues estas formas son sobra-
damente conocidas e incluso juzgo que exageradas en los ultimos afios. Por
lo menos en Espafia, donde a comienzos del siglo XX y en el ambito de
ciertas clases sociales, resultaba casi de *mal gusto” el expresar el patrio-
terismo siguiendo la vieja tradicion que arranca de los ‘“laudes Hispaniae™
de la época clasica y medieval. Ahora no ocurre esto: pero en este tipo de
“patrioterismo” o si se quiere patriotismo hostil a otros ha habido quienes
han llegado a grados mucho mayores que los espanoles de hoy, tanto al
hacer apologias de la propia manera de ser, como al vituperar y escarnecer
la de los vecinos. Y lo peor es que los que se dedican al estudio de la
“ Psicologia de los pueblos” usan con mas frecuencia de la que debieran
y sin las debidas precauciones de materiales extraidos de escritos apologe-
ticos o de escarnio. Era tradicional, (y en algunos sectores provincia-
nos aun lo es) dentro de Espafia, por ejemplo, el juicio que hace de los
franceses Baltasar Gracian en este parrafo de “El Criticon”: “La Codi-
cia. . . hallando desocupada la Francia. . . se apoderé de toda ella.
Distribuyd su humilde familia por todas partes: la miseria, el abatimiento
de animo, la poquedad, el ser esclavos de todas las demas naciones, apli-
candose a los mas viles oficios, el alquilarse por un vil interés, la mercan-
cia laboriosa, el andar desnudos, descalzos con los zapatos bajo el brazo,
el ir todo barato con tanta multitud, finalmente el cometer cualquier bajeza
por el dinero. Si1 bien dicen que la fortuna, compadecida, paga realzar
tanta vileza, introdujo su nobleza ; pero tan bizarra, que hacen dos extremos
sin medio. . . 4.

A mano tengo un librito, algo anterior al de Gracian, en que se reco-
ge el juicio siguiente de Julio Scaligero sobre los franceses mismos: “Gallos
video ad omnia momenta vel eventuum vel disciplinarum promptos, paratos,
versatiles, ut semel quicquam vel visum vel auditum, illico apud illorum
ingenia et deponat et amittat novitatem: in €o ipso penitus exemplo videntur
nati et educati: qui animorum vigor ingens, maturaque celeritas nulli alii
nationi data est a natura; quoquo incubuere felicissime sese dant: ocissime
proficiunt, graviter exercent mercaturam, artes, arma, literas, eruditionem,

" -

subtilitatem : atque nationum fide sunt maxime integra et constanti 2.

* BALTASAR GRACIAN, E! Criticon, ed. J. Cejador I (Madrid

1913), pag. 1 78. . -
5 “Gallia sive de francorum regis dommiis et opibus commentanus
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He aqui otro “juicio tradicional”. Pero en Francia, claro es, Scaligero
“realza” las cualidades propias, Baltasar Gracian los defectos ajenos.
Otros autores posteriores creyeron que se podia extraer la verdad de seme-
jantes escritos, aplicando el método ecléctico que denominamos ‘“de una
de cal y otra de arena”. La realidad es que el sistema de realces es tan
mecanico en sus manifestaciones nacionales e internacionales, que el conte-
nido de tales realces (sobre todo de los negativos) suele valer poco por lo
general. Sirve mucho mejor si lo consideramos como mero signo de la exis-
tencia de un contorno social fuerte, que como base para determinar los
defectos y cualidades de una sociedad determinada. Mayor interés tiene,
aunque ha sido objeto de esutdios mas fragmentarios y peor enfocados si
cabe que los relativos a la “Psicologia de las naciones”, el examen de los
sistemas de realce que poseen los antiguos reinos y estados que hoy quedan
dentro de ellas y que en Espana han contribuido al desencadenamiento de
luchas civiles y catastrofes similares en plena sociedad contemporanea. Es
¢sta materia delicada de tratar y su estudio minucioso nos obligaria a

manejar una literatura, popular y culta, extensisima.

Como e¢jemplos antiguos de ella podriamos poner aquellos panfletos
anonimos, que aparecieron en los primeros decenios del siglo XVII con
los titulos de “El buho gallego”, “El pavo andaluz”, “El tordo vizcai-
no” * % de los cuales el primero, (originador de todos los otros) es una
encendida apologia de los gallegos, en que se pone de chupa de domine a
los vascos (en la primera parte) y a los aragoneses, navarros, valencianos
etc. (en la segunda) representados por aves distintas. Los argumentos
usados en estos panfletos son muy poco dignos de analisis, pues en “El
buho” se reducen a unos cuantos retru¢canos y en “El tordo” la erudicion
plumbea, lo ahoga todo.

El folklore actual puede brindarnos algunos materiales, al tratar de
analizar el concepto que cada region se ha i1do forjando de si misma y de
las vecinas, al pretender establecer una tabla de “realces”, sin recurrir a
las obras de gente que, dada su posicion social, mas valiera que se hubieran
dedicado a otra cosa que a remover viejas antipatias.

Se han recogido desde hace ya anos multitud de refranes, coplas

populares y dictados topicos muy definidos formalmente y altamente reve-
ladores.

(Lugduni Batavorum. Elzevir 1629), pag. 113. Es una especie de geogra-
fia de Francia hecha de retazos.

G Para completar lo aqui dicho véase el libro de M. HERRERO

GARCIA, Ideas de los esparioles en los siglos XP7 y XVII, Madrid 1928.
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Algunas de las expresiones mas elementales del “sociocentrismo”
tienen un aire de reto al universo bastante comico, como los versos de
aquella jota que dice:

“Si se hunde el mundo que se hunda
Navarra siempre p'alante”.

1

Otras gentes se contentan con un medio mas modesto de expresion.
Notemos, sin embargo, que la formula que ha llegado a ser la mas adecuada
para indicar la propia satisfaccion de ser como se es en vastas porciones de
Espana es la que encierra, poctica y musicalmente, la jota. Los cancione-
ros en que se han reunido las letras de miles y miles de jotas hechas a lo
largo del siglo pasado y de este por ingenios de todas clases (desde mozos
de pueblo a escritores y poetas de individualidad bastante acusada) ofre-
cen un repertorio nutrido de exteriorizaciones banales de la dicha satisfaccion
ante la propia manera de ser regional: aragoneses y navarros de la ribera
son, naturalmente, los que llevan la voz cantante en estos repertorios.

Me perdonara el lector, si por una cuestion de gusto y de tempera-
mento no me detengo a examinar demasiado tiempo las “eclosiones” (como
se dice ahora) del “sociocentrismo” regional, reflejado en las jotas apo-
logéticas y en otros cantos semejantes.

En un “Cancionero aragoné¢s” publicado hace ya tiempo por Juan
Jos¢ Jiménez de Aragon (y cito este, pues es el que tengo mas a mano),
encuentro jotas como la que corre asi /.

“Dicen que Valencia es
jardin de todas las flores
yo digo que en Aragon
se crian mas y mejores’.

o la que sigue:

Aragonesa es la luna
Aragongs es el sol,
Aragongs es mi amante
y aragonesita yo”.

O aun esta tercera:

No hay patria como mi patria
ni tierra como Aragon,

7 Zaragoza, s. a. pags. 357-379. De estas colecciones hay muchas,
como digo. Ya F. Rodriguez Marin reuni6 bastantes coplas de éstas en sus
“Cantos Populares” (IV. Sevilla 1883), pags. 463-504.
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ni corazon generoso
COMo €s nuestro corazon’.

Bastaran como muestra. Lo mejor es lo de uno. Y en este camino se llega
a extremos como el de los asturianos que cantan:

Lo mejor del mundo Europa;
lo mejor de Europa, Espana ;
lo mejor de Espaiia, Asturias;
lo mejor de Asturias, Pravia”.

Llegamos ahora al momento de examinar los ejemplos del pensamien-
to y de la accion sociocentricos referentes a pueblos y ciudades, que creo
son los mas abundantes y curiosos a la par. Antes he de decir algo mas
respecto a las causas por las que juzgo que es tan fuerte y tan difundida
esta suerte de “sociocentrismo”.

La primera y principal —segin ya apunte— creo que es el signifi-
cado mas claro, directo y permanente que tienen el nucleo urbano o la co-
munidad rural, lo que se llama ‘“el pueblo”, para la generalidad de las
gentes en su vida cotidiana, que la nacion o el antiguo reino.

Este significado profundo tiene también una expresion o razdn histo-
lica. Espafa como nacion surge en el siglo XVI, muchas de las regiones
de que consta comienzan a tener contornos definidos en los primeros siglos
de la Reconquista, pero hay ciudades como Cadiz que ya aparecen en
tiempos muy lejanos de la antigliedad y otras, aunque mas modernas, cono-
cidas por los romanos, los visigodos, los arabes, etc. como Cordoba y Se-
villa en el Sur, Tarragona en el E., Toledo en el centro o Pamplona en
el N. Villas y aldeas, de menor importancia hoy, pueden tener sus orige-
nes en fechas remotisimas. Esto quiere decir que —en primer lugar— las
tradiciones sociales respecto a la entidad “ciudad”, villa o nucleo urbano
pueden, ser mas largas de vida que las referentes a la nacion o a la regidn,
como se indica de modo claro en el grafico adjunto y tal longitud implica
hasta cierto punto si no mas fuerza coercitiva en un momento dado, si mas

plasticidad y fuerza propia permanente (fig. 3).
En la columna A se indica la fecha en que sin discusion puede decirse
que se verifico la unidad politica de Espana y la “duracion” de tal unidad

hasta ahora. En la columna B, aquella en que aparecen los viejos reinos

y estados a que se ha aludido antes y su duracion también. En la columna
C la continuidad de vida en algunos nucleos urbanos espanoles desde
fechas mucho mas remotas, conocidas en algunos casos merced a textos
y monumentos y en otros por deducciones extraidas del analisis de toponi-
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mos. En efecto, una gran cantidad de aldeas espafiolas presentan hoy dia
nombres que son de origen imperial romanos, nombres que corresponden a
antiguas “villas” y explotaciones agricolas, asentadas en puntos donde
luego siempre ha habido familias agrupadas, fuera el que fuese el régimen
politico imperante o la raza dominadora.

Esta continuidad en el asentamiento es algo caracteristico de todo el
mundo mediterraneo por lo menos y se halla representada de modo tipico
¢ ilustrativo por Roma. El proceso de incorporacion que produjo el impe-
116 romano parte de la existencia de una ciudad, frente a otras, a las cuales
mcorpora en un nuevo sistema politico; este proceso de incorporacion va
adquiriendo cada vez mas amplitud, hasta llegar a un momento maximo.
Después viene la decadencia, la fase desintegradora. Las ciudades, las
regiones, etc. van separandose. La unidad mayor, el sistema mayor de
convivencia desaparece, pero el menor no. Roma sigue viviendo, después
del Imperio, despuc¢s del caos de los primeros siglos medievales, después
del Renacimiento, despuc¢s de verificada la unidad italiana, como cabeza
de ella. Y hoy lo mismo ocurre en Espana con muchas ciudades. Despues
de dicho esto se puede entrar en el examen de ciertas manifestaciones sobre
lodo “formales™ y hostiles, del sociocentrismo de ciudades, villas y aldeas.

II. MANIFESTACIONES FORMALES DE LA ANTIPATIA SOCIAL

“E’ 1n questa citta vostra
Abbiam preso 1l governo

N. Machiavelli:
“Canto de’ Diavol1”
*F

Decia al final del capitulo anterior que al hacer Historia podemos
encontrar con rapidez y cierta garantia de exactitud la fecha de formacion
de la actual nacion espafiola, la de la constitucion de varios de los reinos
y estados antiguos que la integran (aunque los medievalistas tienen aun
bastante que decir sobre este tema), la de la fundacion de muchas unidades
administrativas, eclesiasticas y militares, de menor tamafo que entran en
¢stos. Pero tales unidades son resultado de realidades anteriores, de 1 as
que no solo quedan vestigios arqueologicos y de otro tipo, sino que también
tienen una expresion fuerte hoy dia. Multitud de ciudades, villas y aldeas
de la peninsula existian siglos antes de que apareciera la nacionalidad e
incluso el reino: y su vida es tan fuerte hoy como largo su pasado.

Hablamos con frecuencia de viejas ciudades con aire decadente, de
aldeas con vida languida y oscura. Pero esto no es mas que una metafora
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hasta cierto punto. El hecho de que haya unas decenas o cientos de familias
conviviendo en un recinto limitado produce en cualquier caso, aun en el de la
ciudad que nos parece mas muerta (industrial y economicamente considera-

da) una serie de intereses € inquictudes comunes, que tienen su expresion
sociocéntrica definida.

Ahora bien, creo notar que, por lo general, el sociocentrismo se ma-
nifiesta de modo muy claro, tanto por el sentimiento de la propia impor-
tancia y excelencia, como por una antipatia comin a todos o casi todos
los pobladores de la aldea, villa o ciudad. Esta antipatia se refiere a los
vecinos de una aldea, villa o ciudad proxima y suele ser reciproca. Tiene
sobre todo unas manifestaciones formales de las que haré analisis a conti-
nuacion. Pero antes, con objeto de que el lector se d¢ cuenta de su carac-
ter, la describir¢ partiendo de un ejemplo que me es muy familiar. El que
constituyen las villas vasco-navarras de Vera y Lesaca. Vera y Lesaca son
dos wvillas con un numero de habitantes parecido (exceden estos, aunque
no mucho, de 2500) situadas a corta distancia la una de la otra (unos
6 Kms. por carretera). Las relaciones y parentelas entre los habitantes de
una y otra son intensas y estrechas. Esto no quita para que exista una riva-
lidad manifiesta, una hostilidad mas o menos fuerte segun los individuos,
pero muy “formalista” entre las dos. Multitud de acusaciones (que podrian
analizarse a la luz del cuadro de realces dado) se lanzan de Vera a
Lesaca y de Lesaca a Vera, sobre todo entre los elementos jovenes. Sin
embargo un vecino mio, hombre de edad, en cierta ocasion hablandome de
los de Lesaca, me decia: “—No se fie Ud. de esos, porque son como los
franceses”. Es decir, que aquel aldeano sentia: 1°) su condiciéon de natu-
ral de Vera, que le hacia desconfiar de los naturales del pueblo vecino;
2%) su condicion de espafiol, que le hacia tener un mal concepto de la na-
cion proxima, y, como consecuencia de ambos sentimientos, hacia una
ecuacion entre los rasgos malos asignados tradicionalmente a una nacion
entera y los asignados a una villa cercana. Este ejemplo es ilustrativo porque
Vera y Lesaca forman una especie de unidad con otras tres villas Echalar,
Yanci y Aranaz, con ninguna de las cuales sienten rivalidad (porque son
inferiores en habitantes e 1mportancia economica) y porque dentro de
cada una de las dos villas mayores hay barrios en que se nota ya la vo-
luntad diferenciadora. Tal ocurre en Vera donde existe el barrio llamado
del mismo modo, que es ¢l que esta alrededor de la iglesia y la casa con-
sistorial (la antigua wvilla), y el de Alzate que esta mas al E. y que
corresponde a un viejo senorio, considerado como mas plebeyo y a la par
mas bullanguero y activo. Siempre pone un poco de ironia el de Vera al
hablar de Alzate y viceversa, el de Alzate al hablar de Vera. Las diferen-
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claciones debian notarse aun mas en siglos pasados que en el presente y
puede decirse que se agudizan o se acallan en determinadas circunstancias.
Tambien con respecto a Vera y Lesaca sufre la hostilidad oscilaciones
en determinadas circunstancias. Por ejemplo, en la época de las fiestas
patronales de Lesaca (San Fermin) y de Vera (San Esteban) la convi-
vencia de los jovenes de ambas villas produce una especie de excitacion
del antagonismo. Mas aun, cuando hay un partido de pelota o de futbol
entre mozos de las dos, el publico ha llegado a tener un comportamiento
poco elegante. Pero esto, que se percibe ya tan acusado en el N. de Es-
pafa donde la gente es, por lo comun, bastante pacifica y serena en sus
relaciones sociales de tipo normal, adquiere caracteres de una violencia
extrafia mas al S.

En un corto viaje que hice a la Rioja en el mes de noviembre de
1950 pude darme cuenta que aun alli queda mas que el recuerdo de la
clasica rivalidad, entre Haro y Logrono, rivalidad que (segin cuentan),
hizo que con motivo de celebrar sus fiestas los naturales de la poblacion
citada en primer término, pusieran en la plaza de toros un letrero que decia:
“Los de Haro saludan a la aficion y a todos los forasteros, menos a los
de Logrono”. Rivalidad andloga existe entre pueblos mas pequefios tam-
bién por alli: Viguera se considera asi rival de Nalda. A los de Viguera
les llaman ‘“judas” sus enemigos y es proverbial el dicho de que “Judas”
era de Viguera. En cambio los de Viguera dicen de los de Nalda que
tienen la nuez muy saliente, a fuerza de mirar arriba para ver si crecen
los frutales: es decir que los tienen por tontos. Mayores insolencias reflejan
la rivalidad entre Cenicero y Fuenmayor; el lector perdonara que no hable
de ellas, que no transcriba, por ejemplo, la letra verdaderamente espeluz-
nante de una jota propia de aquellos pueblos que oi a don Diego Ochaga-
via, gran conocedor de la historia y el folklore riojanos.

En la N avarra media y meridional existen casos analogos y no solo
esto sino ejemplos muy caracteristicos del referido odio entre barrios, odios
con raices conocidas en la Historia medieval a veces.

La fundacion de nuevas barriadas a base de poblaciones nuevas, la
llegada de francos, moros, etc. nuevos a una ciudad medieval, condujo a
luchas internas de las cuales una de las mas caracteristicas es la guerra de
los barrios de Pamplona, que tuvo lugar en el siglo XIII, y que canté» un
poeta !. Estas luchas viejas han dejado hasta el dia su huella en la con-
ciencia de la gente. Aun a fines del siglo XIX las querellas de los mozos
de diferentes barrios de pueblos navarros del S. produjeron trastornos pa-

Veéase mi libro Los vascos (San Sebastian 1949), pags. 86-87.
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blicos y severas intervenciones de la guardia civil. Por lo demas resultaria
facil el hacer acopio de alusiones a banderias analogas en muchas de las
historias de ciudades espanolas debidas a autores locales. Estas luchas
internas de los pueblos se hallan pintorescamente expresadas en el siguiente
refran extremeno: “La gente de Malpartida, poca y mal avenida™.

A veces existe tambieén una segmentacion debida a la diferencia de
clases sociales, vinculadas a cada barrio o producida por la misma division
del trabajo social. “La ville —decia la Bruyere pensando en la Francia
de Luis XIV— est partagée en diverses soci€tés qui sont comme autant
de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon et leurs
mots pour rire” 2. Lo mismo podria decirse de una antigua ciudad espafola,
donde cada calle estaba dedicada a un oficio, a una clase social o a gentes
de casta u origen particulares. Por otra parte hay que separar cuidadosa-
mente los casos en que la hostilidad se plantea de manera reciproca y en
igualdad de circunstancias, de aquellas otras en que uno de los barrios es
el que es objeto del desprecio particular y de las vejaciones del otro. Las
causas, las razones de gste tipo de hostilidad, pueden ser de origen diverso.
Pero es corriente que se funden en tradiciones historicas —mas o menos
fundadas— respecto a la casta o raza de los pobladores del barrio des-
preciado. |

En Espana son todavia bastantes los pueblos en que existe un barrio
de gente despreciada, porque se dice que sus habitantes descienden de ju-
dios o de otras castas inferiores (agotes, gitanos, etc.).

Caso curioso entre otros es el de Genevilla en Navarra, que perte-
nece al valle de Aguilar y donde los habitantes de un barrio viven aislados
de los demas porque sobre ellos pesa tradicion semejante, de suerte que se
reproducen en un régimen de consanguinidad muy fuerte, que ha hecho
que el apellido “Casi” entre ellos sea el mas comun. Tenian estos vecinos
del barrio susodicho lugar especial en la 1glesia.

Algo parecido ocurria en otros pueblos vecinos de Alava y Na-
varra, como Maranon, segiin me comunico verbalmente en septiembre de
1950 don José Miguel de Barandiaran, el gran etnografo y prehistoriador
guipuzcoano. Seria interesantisimo obtener informaciones detalladas sobre
la vida de estas comunidades segregadas y al margen de otra comunidad
mayor dominante. También en localidades de Castilla he podido observar
casos de gran violencia en las relaciones entre barrios. Por ejemplo, en
Huete, provincia de Cuenca, en donde los de uno, por celebrar la fiesta
el dia de Santa Quiteria se llaman “quiterios* y estin a matar con los del

* La Bruyere.
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otro, que la celebran el dia de San Juan y se llaman “juanistas”. Sea la
que sea la historia de la ciudad, de la wvilla, de la aldea o del barrio, lo
cierto es que con rara constancia se le ve enfrentarse con otra entidad de
importancia social, economica y demografica paralela, dejando a parte el
sentimiento que le hace ponerse frente a otras unidades sociales mayores
o de diferente clase.

Uno de los hechos que se repiten en diversas zonas del norte de Es-
pafia de manera insistente es, por ejemplo, el del antagonismo de las ciu-
dades y de los campos.

Dos casos particularmente interesantes son los de Bilbao y las ante-
iglesias y valles Vecinos,»cuyas luchas, desde épocas bastante antigua hasta
el siglo XIX, han sido bien estudiadas y otro el de Barcelona y las pobla-
ciones industriales de la costa catalana de un lado y los pueblos de la
montana pirenaica y prepirenaica de otro.

El principe F. Lichnowsky en sus recuerdos cuenta que entre los
montanieses catalanes el conde de Espafia producia un enorme respeto y
que a veces uno de ellos “inspirado por su odio contra las villas ricas de
la costa “solia decir”: este acabard en Barcelona” 3. En gran parte puede
hallarse en esta frase la clave de la primera guerra civil. Pero dejemos
esto a un lado. Volviendo al tema de la antipatia entre pueblos o unidades

sociales mas pequenas de proporciones parecidas quiero hacer notar lo que
sigue :

I) Que las manifestaciones de este sentimiento se ajustan a formas
muy definidas, a “clichés” muy conocidos en areas amplias, de suerte que

las anecdotas, dichos, etc. con que se expresa y justifica se repiten con rara
monotonia.

II)  Que, por lo tanto, no se pueden tomar como signos individualiza-
dores o definidores del verdadero modo de ser de un pueblo.

I1I) Que no mmpiden que existan relaciones familiares o de otra
indole entre pueblo y pueblo en la mayoria de los casos.

Vamos ahora a estudiar un poco en serie estas manifestaciones forma-
les de la antipatia colectiva o social.

El maestro Correas, a quien ahora voy a tomar como guia, ya anoto
lo frecuentes que eran en el refranero castellano los dichos que contienen un
realce negativo sobre todo. Comentando el refran: ‘“Portugués seboso,
portugues rabudo” dice: “Los lugares vecinos y las naciones (notese que

3 Souvenirs de la guerre civile en Espagne (1837 a 1839) 11 (Pa-
ris 1844), pag. 84.
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dos categorias le llaman la atencion) se dan matraca uno a otros dicién-
dose algunas propiedades o tachas" 4 Mucho de lo que él recogié en el
siglo XVII hoy es popular aun: el refran parece que se presta mas que
nada al dicho satirico y hostil. Vamos, pues, a hacer una ligera explora-
cion en el refranero. Francia, Italia, Inglaterra, como naciones, no han
llegado a producir en el pueblo espafiol un interés tan agudo, una hostili-
dad tan concreta como para quedar plasmada de manera abundante en los
adagios.

Los castellanos que han tenido mucha confianza mental en si mismos
y que son grandes cultivadores del idioma, han preferido forjar cantidad
de dichos burlescos acerca de los demdas espanoles. Acaso, en el florilegio
de insolencias que se les deben, las mas sangrientas sean dirigidas contra
los gallegos. El maestro Correas reunid0 muchas; empezando por la bar-
bara locucion que dice: "antes puto que gallego". Un dicho, que €l mismo
recoge, refleja la ruindad de que se les acusaba: "Gallego, vuélvete moro:

—No queiro. —Y te daré dos reales. —No queiro. —Darte he dos y
medio. —Ora daca, fillos e muller e todo" °. Otros reflejan la malicia y
la tosquedad atribuida a los aldeanos de aquella tierra: "—Gallego ;quiés
ir a misa? —no teflo zapatos. —;Qui¢s ir a la taberna? —Aqui tefio

cuatro cuartos” °.

El dicho de "Vizcaino burro" se repetia tanto alla por la edad de
oro de la Literatura espafiola que el continuador de El Guzman de Alfa-
rache escribid0 un capitulo entero de su pesadisima obra explicandolo
burlescamente. De los asturianos todos hemos oido decir este refran: "As-
turiano, loco, vano, mal amigo y mal cristiano”. De los valencianos otro
no menos insultante. "De Aragdbn —se dice asi mismo— ni buen viento
ni buen varon". El andaluz es "fulero” por necesidad. El catalan venga-
tivo. "El montafiés por defender una necedad dice tres". "Navarro ni de
barro" se quiere. Tanto desprecio por los demas encierra una estimacion
de si mismo que no va unida en Castilla, sin embargo, a demasiada riqueza
de refranes laudatorios de lo propio. Las apologias suelen reflejarse en
otra clase de producciones literarias. El refran corto, sentencioso, rimado
nos hace ver muy bien el procedimiento mecdnico con que se obtienen mul-
titud de realces de defectos. Asi por ejemplo, existe uno que dice: "Ara-
gonés, falso y cortés”. Esto mismo se dice del "alavés" del "hurgales” etc.”

4 GONZALO CORREAS, Vocabulario de refranes, frases proverbiales
y oiras formulas comunes de la lengua castellana (Madrid 1924), pag.
407.

> CORREAS, op. ciL, pag. 221.

¢ CORREAS, op. cii., pag. 22 L
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Tiene mucha mds importancia para el pueblo que la forma de expresion
sea breve, grafica, rotunda, que obedezca a una realidad bien observada,
perfilada por la experiencia. La rima y la forma en general han dado al
acervo de estimaciones existentes sobre tal o cual region, comarca o villa,
una cantidad mayor de nociones que el analisis agudo de cualidades y
defectos.

En el “Vocabulario de refranes’®* del maestro Correas hay tambien
uno con comentario muy significativo a este respecto: “Amigo salaman-
qués —dice el refran— ni lo tomes, ni lo des”. Y el maestro afiade: “Asi
tengo relacion que lo escribio el Comendador (famoso autor de una vieja
coleccion paremiologica) y al immprimir el impresor que era de Salamanca
mudoé salamanqués por cordobés”  “.

En otra parte trac el dicho conocido: “En Malagon en cada casa un
ladron y en la del alcalde, hijo y padre”. Y comenta: “Esto nace de ma-
traca que dan los otros lugares a los de Malagon” . . .“la misma dan —
anade— a los de Alagon y Magallon, villas de Aragdn y a los semejantes
en on: Serrejon, Torrejon” * 8 °. Y antes al comentar el refran parecido que
dice: “En Bahaon, en cada casa un ladron” afirma rotundamente: “En
todos los lugares de éste consonante dicen lo mismo™*’ °. Asi pues Espaia,
tierra de regiones y comarcas muy definidas, llena de particularidades,
ofrece un folklore riquisimo en denuestos y pullas creados por las diversas
ciudades, villas y aldeas contra las ciudades, villas y aldeas vecinas. Es
mas, puede decirse que desde la Edad Media hasta hoy, los realces positi-
vos y negativos del tipo que se indicd en el cuadro del capitulo anterior
cobran una expresion maxima, cualitativa y cuantitativamente considerados,
si los referimos a semejantes unidades de poblacion. Los folkloristas cata-
lanes, vascos, gallegos, etc. han reunido bastantes “dictados topicos” lau-
datorios o escarnecedores referentes a pueblos de las regiones respectivas.

Para Extremadura contamos con un libro especial, el del senor Ro-
driguez Moiiino ', y para Castilla y Andalucia en general, pueden ser-
virnos como guia los articulos aludidos al comienzo de este ensayo.

Grande es la fuerza coercitiva que ejerce la nacionalidad sobre los
individuos, grande es la de la regionalidad, pero durante muchos siglos la
presion sobre la mayoria parece que la ha ejercido el hecho de pertenecer
a una ciudad o a una entidad menor de poblacion, enfrentada, casi siempre

T CORREAS, op. cit., pag. 43.

8 CORREAS, op. ciL, pag. 196.

9 CORREAS, op. ciL, pag. 185.

10 Dictados topicos de Extremadura (Badajoz 1931) La biblio-
grafia hasta le fecha se halla en las pags. 39-78.
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con otra vecina. La solidaridad entre conciudadanos se ha manifestado por
un odio comun sobre todo: Ubeda y Baeza, Haro y Logrofio, Murcia y
Cartagena, son casos tipicos de una rivalidad que queda también expuesta
en dichos como el de “Aqui ha de ser la de Huesear y Vélez” U, alusivo
a una lucha famosa sostenida en los ultimos tiempos de la Reconquista por
estos pueblos enemigos. Hay casos en que la poblacion no hace sino afir-
mar su propia excelencia de modo categorico, pero no ofensivo: “En Fre-
genal —dice un refran, que de seguro no ha sido inventado en pueblo
vecino— tres puentes, tres fuentes y tres colaciones y tres generacioes
de buenos y mejores” 11 12,

Una forma muy definida y ajustada de ensalzarse es la reflejada en
estos otros:

1)  “Aldea por aldea, Jaraiz en la Vera” 1°.

2)  “Lugar por lugar, Villacastin y el Espinar” 4.

3)  “Rincon por rincén, Alcafiiz (o Calatayud) en Aragon” 7.

4) " Villa por villa, Carmona en Andalucia” !6, o “Villa por vi-
lla, Valladolid en Castilla” a lo que a veces se anade: “tanto por tanto,
Medina del Campo” 7 ; pero aun mas comin es el dicho “contra” un
vecino determinado. Siguiendo el orden de nuestro cuadro, he aqui algunos
ejemplos tomados entre cientos de ellos, de “realce” de defectos antropo-
logicos, geograficos y fisicos, idiomaticos, morales, técnicos, religiosos, inte-
lectuales, etc. y de algunos de cualidades propias en los mismos oOrdenes,
referentes a poblaciones espafolas de distinta magnitud.

Antes de seguir he de decir que tengo la certeza de que en Italia y
en otros paises del Mediterraneo y de Occidente se pueden encontrar hechos

iguales en mayor o menor proporcion.

1 ) Hay bastantes dichos en que se hace escarnio de las desmedra-
das condiciones fisicas o defectos concretos atribuidos a los habitantes de
un pueblo determinado. Uno de los mas afortunados es €ste, corriente en
ciertos lugares de la Mancha:

“;S1 seran buenos mozos
los de la Herrera

I CORREAS, op. cit., pag. 62.
12 CORREAS, op. ciL, pag. 191.
13 CORREAS, op, cit, pag. 28.
14 CORREAS, op. cif., pag. 279.
5 CORREAS, op. ciL, pag. 437.
10 CORREAS, op. cil., pag. 506.

I7 CORREAS, op. ciL, pag. 506.
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que cogen los tomates
con escalera!’ ’

Puede que refleje una observacion exacta, asi como este extremefio

que trae ya Correas:

“Mozas de la Vera:
,quién os dio tan malos dientes?
Agua fria y castafias calientes” 8.

Otros no son absolutamente peyorativos, aunque tampoco puedan
considerarse lisonjeros como por ejemplo: “Moza de Burgos, tetas ye...”.
Y al lado de ellos esta el dicho alabancioso que mas que forma de refrdn,
suele tener, por lo comun, la de copla, seguin va dicho, o el que expresa el
contraste, la oposicion entre la propia excelencia y la flaqueza ajena, como

en esta copla extremena:

“En Talarrubia hay mozos
tiradores de la barra

y en la Puebla de Alcocer
tripones de mala cara”.

2) Las buenas o malas cualidades de la tierra Ies han llamado la
atencion de modo primordial a las viejas sociedades campesinas y a las
sociedades tradicionales actuales. Pullas sobre la frialdad, la pobreza, la
escasez de agua, la abundancia de cuesta y otros hechos que hacen inco-
moda la vida en un punto son muy corrientes, pues raro es el pueblo per-
fecto en este particular: calgunos, dichos son muy expresivos. Por ejemplo
este: Tn Hermoro y Villoslada, a porrazos parten el agua” !° que alude
a las heladas frecuentes en aquellos pueblos. También tiene gracia el dicho:
de Buena es Cuenca para ciegos” 2Y. Relativos a escasez de fuentes vy
manantiales es: “En Paredes de Nava, quien no lleva soga no traec agua”
que alude a la necesidad de sacarla de pozos %!. Como siempre —al lado—
hay algunos refranes de caracter positivo, laudatorio para si mismo “Pan

y agua en Salamanca” es muy representativo dentro del tipo 2.

En ocasiones los defectos del pueblo se consideran tan generales que

I8 CORREAS, op. di., pag. 319.
19 CORREAS, op. di., pag. 192.
20 CORREAS, op. di., pag. 88.
T CORREAS, op. di., pag. 198.
22 CORREAS, op. di., pag. 38]1.
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se hace un refran alusivo a su miseria, sin necesidad de concretar mas:
“En Sarifiena, villa plena, quien no trae no cena” 23, o el relativo al pueblo
sevillano de Bienes: “Si vas a Brenes lleva que cenes™.

3) Los realces lingiliisticos tienen interés desde varios puntos de
vista. En primer término resulta curioso ver como grupos humanos que no
poseen puntos de referencia literarios ni cientificos, que no estan controla-
dos ni por la critica, ni por las academias, ni por las universidades, definen
cual es la buena y cual es la mala manera de hablar. Las nociones de
pureza, correccion, propiedad, etc. que tanto influyen (y a veces de modo
tan poco adecuado) en la gente de letras, se hallan difundidas también
entre los iletrados o poco letrados. Entre ellos se observa bien el wvalor
relativo, limitado, de varias apreciaciones tenidas como justas por ciertas
personas empachadas de erudicion y sin gran contacto con la realidad.

Rodriguez Mofino ha subrayado la frecuencia con que se hallan en
diferentes partes de Espana coplas en que se satiriza la manera de hablar
de ciertos pueblos. Incluso de Madrid se dice:

“En Madrid con ser corte
dice la gente

hespital y pirroquia
hespido y juenie”.

Y en Navarra los pueblos vecinos se burlan de los de Lumbier cantando:

“Aunque sernos de Lumbier
de la gente prendpal
iinemos de la jundon

de la jundon del hespital”.

A veces se subraya, no tanto la incorreccion en el empleo del Iexico,
como cierto matiz fonetico. Asi en partes de Extremadura se canta:

Todos los de la Fuente
son conosidos

porque disen ascile
sebd y tosino”.

Esto —hay que advertirlo— no solo ocurre tratindose de la lengua
castellana o espanola, sino también del catalan, del gallego y del vasco,
que tienen muchos dialectos y menos literatura escrita.

>> CORREAS, op. dt..pag. 199.
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4)  La falta de moral ajena es tema comun en el adagiano. Los
pueblos se acusan de ladrones (‘‘Ladron fino de Villasandino™) ; de men-
tirosos (“Lo que dice el cordobés entiéndelo al revés’’) ; de borrachos, etc.

Pero creo que las mas frecuentes son las acusaciones en punto a la
mmoralidad sexual de las mujeres. Asi, en la Rioja los de los pueblos ve-
cinos a Briones dicen: “En Briones ni mujer ni mula tomes’’, porque se
entiende que las mujeres de aquél no son buenas para casadas. A lo que
algunos afiaden: “En Grinion todas lo son". Pero este dicho se aplica a
muchos otros por la fuerza del consonante. El ejemplario es amplio y poco
variado. S1 vamos a Andalucia, a la tierra de Granada oiremos repetir:
“En Loja la que no es p. . . es coja". Correas trac algunos relativos a
lugares que no he podido localizar: “En Tencambado, antes cornudo que
casado" ?* ; “En Villacerrada no hay ninguna forzada" 2°. Pero tampoco
las poblaciones mayores y mas conocidas se ven libres en su coleccion de
10s mas gruesos insultos en este orden.

Brutal es este dicho de Salamanca que aun corre y que recogio el

maestro:

Alba de Tormes

baja de muros

y alta de torres ;

llena de p. . .

y mas de ladrones;
mira tu capa

donde la pones,

que padres e hijos
todos son ladrones" 26.

Comparable al siguiente relativo a Badajoz:

Badajoz

tierra de Dios,
echase uno

se levantan dos

y andan los cornudos
de dos en dos" ?’-

Que algunos resumen diciendo:

>4 CORREAS, op. cit., pag. 199.
> CORREAS, op. cit., pag. 203.
20 CORREAS, op. cit., pag. 25.

27T CORREAS, op. cit. pag. 79.
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“Badajoz
tierra de Dios

andan las p. . *
de dos en dos” 28.

5) Con frecuencia se reprochan los pueblos entre si la torpeza en
la manera de llevar a cabo una labor importante en la vida cotidiana y
la maldad del trabajo realizado. También los de uno designan a los de
otro con el nombre de un oficio generalizado en el segundo, que a veces les
parece ridiculo o bajo. En la provincia de Burgos se llama ‘“zapateros”
a los de Aranda, “peloteros” a los de Barbadillo del Pez porque trafican
con pelotas, “campaneros” a los de Bercedo, porque alli se fundian cam-
panas, “molineros” a los de Calzada, “cuchareros” a los de Criales de

Losa, ‘“capadores” a los de Isar y a los de Carriego de Mena, acerca de
los que se canta esto:

“Mal haya la suerte negra

Del que en Carriego nacio,
que aunque llegue a ser obispo
siempre sera capador”.

A veces en los refranes se hace una simple enumeracion de aquellas
clases y oficios en que sobresalen varios pueblos. Por ejemplo: “En Hi-
nojosa, cardadores; en Belahazar, zapateros, y en Cabeza de Buey, olle-
ros” 2°. “En Salamanca estudiantes, en Medina plateros y en Avila caba-
lleros” 30 ; “En Ciudad Rodrigo damas; en Caceres, caballeros y en Pla-
sencia, dineros” 3!. Pero al lado de estas enumeraciones corteses Sse encuen-
tra pronto la rapsodia burlesca y particularista: “Vino de Zafra y pan de
los Santos, y bellacos de Fuente de Cantos” 32.

6) La reputacion de ser buenos cristianos parece que se la han
atribuido a si mismos los pueblos con harta frecuencia y la de serlo malos
se la han achacado igualmente de modo sistematico a los habitantes de
alguno wvecino. En épocas pasadas en Castilla, Aragon, Andalucia y Le-
vante se decia de tales o cuales pueblos que eran malos cristianos porque
abundaban en ellos los judios, o los moriscos, es decir hombres con una
ieligion fuerte de signo contrario. En ciertas villas del pais vasco a los
naturales de pueblos proximos, apartados y montaraces se les adjudica el

28 CORREAS, op. cii. pag. 79.

29 CORREAS, op. cit. pag. 192.
30 CORREAS, op. ciL, pag. 198.
31 CORREAS, op. cif., pag. 187.
32 CORREAS, op. cii., pag. 507.
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dictado de “gentiles”, lo cual parece corresponder a una tradicion muy
vieja. Gentiles se les llama» por ejemplo, a los naturales de Urdiain, pueblo
cercano a Alsasua en Navarra, Pero en el siglo XIX, siglo de grandes
luchas ideologicas, la reputacion de mal cristiano ha caido sobre bastantes
pueblos, porque en un momento revolucionario demostraron un anticlerica-
lismo violento. Cuando mi tio Pio Baroja estuvo en la zona de Catalufia,
donde actu6 el conde de Espafia durante la primera guerra civil, recogid
en uno de ellos» de tradicion carlista, este dicho:

“A Rasquera, maten frares;
A Miraver, capellans;

A Ginestar non dicien missa,
perque es son molt lliberals”.

Pero el sistema de realces no solamente tiene estas manifestaciones
fundadas en la observacion —mas o menos exacta— del grado de piedad
de los pueblos, sino que presenta otras de un origen mas profundo y de
mayor interés; aludo a aquellas que nos hacen ver, dentro de grupos de
hombres y mujeres, esencialmente religiosos, como establecen divisiones y
unidades sociales por medio del culto y del ritual.

Muy conocido es aquel cuentecillo del que se ha hecho verso y mu-
sica, acerca de un pobre hombre que asistia a cierta solemne funcion reli-
giosa, en la que el predicador hacia llorar copiosamente a todos los fieles,
menos a ¢l; admirada de esto una vieja que le conocia, le preguntd: “—
JPor qué no lloras, Simén?” —y ¢l respondio —“Yo no soy de la “pirro-
quia” y los que lloran lo son”. Podemos ponerlo como ejemplo muy gra-
fico de aplicacion de la 1dea de la segmentacion social fundada en un
hecho religioso y conforme a la cual las parroquias, las advocaciones, de-
vociones y fiestas sirven de modo decisivo para distinguir distintas socieda-
des. Es posible que de todos los criterios utilizables para fijar los contornos
de una sociedad concreta, el que se extrae del analisis de los hechos reli-
giosos sea uno de los mas importantes para pueblos multiples. Los hombres
de la antigliedad, segun la literatura clasica, y bastantes de los aldeanos
actuales, muestran tener ideas muy parecidas en este orden.

Asi, por ejemplo, multitud de ermitas, santuarios e iglesias, se hallan
situados donde estan, segiin cree la gente, por un hecho milagroso que casi
siempre se desenvuelve de esta forma: los vecinos de un pueblo encuentran
una imagen en tierra fragosa. La llevan a un templo ya existente, en pobla-
do; a la noche la imagen desaparece. Se vuelven locos buscandola, hasta
que» por fin, uno la halla en el mismo sitio donde se encontrd, o tiene una
vision que le indica que es en aquel sitio y no en otro donde ha de erigirse
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el templo destinado a su culto. Son también muy conocidas las leyendas
segun las cuales determinadas imagenes no pueden salir por mas esfuerzos
¢ intentos que se hagan, de un término geograficamente mas o menos
amplio, pero a menudo correspondiente a un municipio determinado. El
radio de la accion beneficiosa de la imagen, corresponde, en esencia al
mismo término.

Cosas parecidas se contaban de las imagenes de los dioses antiguos.

La localidad en que existe la imagen generalmente milagrosa esta
llena de orgullo, se cree un centro que puede competir con los mas afama-
dos de peregrinacion.

Una copla expresa esto de manera categorica:

La Virgen del Puy de Estella
le dijo a la del Pilar:

— si tu €res aragonesa
yo SOy navarra y con sal”.

Creo que son numerosas las imagenes veneradas aqui y alla, desde
Navarra hasta Murcia, pasando por Castilla que —segin el pueblo— le
han dicho lo mismo a la mas famosa de todas. Como un exceso de devocion
particularista ¢ ingenua de este tipo (muy corriente y sobre todo lo ha
sido, en las aldeas), corre desde antiguo por Castilla un chascarrillo que
dice que los naturales de una estaban tan orgulloses de su santo y querian
adornarle con tantas virtudes y gracias, que en la procesion de la fiesta
patronal, lo sacaron en andas, cantando alrededor:

“iViva, viva San Fulano,
nuestro glorioso patron!

Confesor, obispo, martir,
Virgen y madre de Dios”.

Pero ni siquiera los santuarios conocidos y las imdagenes veneradas se
libran de los ataques y pullas de los naturales de pueblos vecinos y hostiles
a aquel donde se hallan. Asi los naturales de los pueblos vecinos a Huete
se burlan de la fe que tienen muchos en las virtudes curativas de la imagen
de San Blas, conservada en una ermita de aquella villa, diciendo:

“San Blas de Huete
que por sanar a uno mato a siete .

1

Y cuentan que este dicho se debe a que la ermita esta en terreno tan aspero
y quebrado que a! subir a ella produce mas fatigas y dafios que beneficios
pueda causar la imagen milagrosa.
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7) Muchos son los dichos concernientes a la estupidez que se atri-
buye de modo tradicional a los vecinos de ciertos pueblos. En el estudio
de don Gabriel Maria Vergara, sobre motes de la provincia de Burgos,
ya citado, encuentro que hay muchos pueblos a cuyos habitantes Ies
llaman “burros” o “borricos”, ‘“asnos” y “borriqueros” o cosas similares
los de los pueblos vecinos: Cabanes y Robredo, Castillo, La Aldea,
Sampelayo de Mena, Santa Maria del Campo, Villanueva, Villanueva
del Rio Ubierna.

Otra forma comun de aludir a la misma pretendida estupidez es la
que encierra el mote de “bailenos”. De multitud de pueblos donde hay
un misero riachuelo se cuenta que un dia de crecida de aguas un vecino
vi0 una barrica flotando en ellas y grito: —jVa llena! Entonces salieron
los demas armados, creyendo que por la corriente venia una ballena, con
animo de capturarla; y con esto pretenden hacer ver los naturales de otros
pueblos vecinos lo torpes que son los de aquellos.

Mas ya es hora de terminar.

La conciencia de que esta clase de antipatia es fortisima queda exr
presada en refranes categoricos como los cuatro que siguen: “Lo que desea
Gozada, no lo vea su comarca”; “Lo que desean Husanos no lo vean
cristianos”; “Lo que desea Trinteras, nunca lo veas”; “Lo que Uceda
desea, nunca lo vea”, todos recogidos por Correas. El interés local con-
trario al mas general muchas veces ha hecho decir, por otra parte: “Lo
que quiere el campo de Ocana, no lo d¢ Dios a la Mancha”, “Lo que
quiere Escamilla, no lo dé Dios a Castilla” 33, “Lo que Valdeolea desea,
campos nunca lo vea” 34,

El vecino es el enemigo peor desde un punto de vista general. Los
aldeanos vascos de otra época creian que la vecindad perfecta era la lejana,
como lo refleja un cuento irénico muy generalizado, segun el cual cuando
el pais estaba mucho menos poblado que hoy, el dueno de tal o cual case-
ron le dijo al otro que ahora parece lejano, al momento de haberlo edifi-
cado: “Urbixko etorr1 zera”. —Has venido demasiado cerca.

La antipatia de algunos pueblos por otros se expresa a veces en formas
explosivas, a las que se da incluso matiz burlesco. Asi, en la Rioja he
oido repetir estos versos como dichos “a modo de oracion” en un deter-
minado pueblo y refiriéndose a otro:

“Permitan Nuestro Senor
y la Virgen Soberana

33 CORREAS, op. cii., pag. 273.
3% CORREAS, op. cit., pag. 274.
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que se hunda Pena Vigenza
y mate a los de la Llana”.

Que detras de todo esto haya mas o menos conviccion, que los indi-
viduos sepan dominar y corregir todo lo que de exagerado haya en estas
expresiones formales y el que coexistan con otras de signo contrario, no
nos permite el ignorarlas o darlas de lado. La mision del antropologo es
conocer, no simpatizar, no definir que” es moral o inmoral, util y provecho-
so o por el contrario, pernicioso para la sociedad que estudia. Y vaya a
cuenta de esto una ultima observacion. Tal vez alguno considere que el
florilegio de refranes reunidos en las paginas anteriores es insuficiente para
demostrar la existencia y perfilar ciertos caracteres del “sociocentrismo”.
No faltaran espiritus con pretensiones de sutileza que tras toda la balumba
de improperios y bromas sangrientas veran cierta falta de confianza en la
propia importancia y fuerza. No vamos a creer que se toman tan a la letra
como para constituir en si una barrera infranqueable en las relaciones entre
pueblo y pueblo o persona y persona.

Mas, qué hechos sociales, por fuertes que sean sirven de tal? Ni
las mas fuertes prevenciones religiosas, raciales o de clase han tenido en
nuestro pais vigencia suficiente para detener a una conciencia individual
que desee eliminarlas, a causa de una pasion vigorosa.

Los socidlogos, a causa de cierta tendencia optimista y pedagogica,
que suele immperar entre ellos, se han fijado mas en los hechos fundados
en la solidaridad y la cooperacion, que contribuyen a la unificacion de los
intereses humanos, que a aquellos que directamente se basan en sentimientos
de antipatia y hostilidad colectivas. Creo que si1 se quiere llegar a obtener
resultados mas precisos respecto a la naturaleza de las diferentes estructu-
ras sociales observables hay que estudiar también los segundos, fria, obje-
tivamente. Un buen analisis socioldégico del odio, o la simple antipatia,
seria de enorme interés. Para efectuarlo habria que desembarazarse previa-
mente de un gran lastre de nociones comunes, y, sobre todo, de prejuicios
de caracter psicoldgico. El tipo de antipatia u hostilidad de que habria que
tratar seria la eminentemente exteiior, colectiva, y como tal, me parece que
ofrece formas muy definidas y regularidades faciles de subrayar. Algunas
de ellas van indicadas torpemente en las paginas anteriores.

El hecho de que muchos de los dichos tocantes a pueblos se hayan
formado y transmitido de manera mecanica, nos hace ver lo cautos y pru-
dentes que debemos ser al usar e interpretar en general los juicios y pare-
ceres que recojamos en un pueblo, relativos a otro vecino. Y quien dice un
pueblo actual dice también una tribu u otra unidad social primitiva. Puede
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ocurrir —en efecto— que la opinion adversa, el rasgo poco recomendable
que se atribuye a tal o cual pueblo, no sea mas que un lugar comin exten-
dido, de caracter satirico-mora!. Puede acaccer -—también— que tal opi-
nion o juicio se base en la existencia de hechos antiguos, que en la época
se consideran como fuera de moda, como arcaicos o rusticos y que, habiendo
tenido vigencia en un area relativamente amplia, se localizan, se atribuyen
luego, de modo concreto y particular, a un pueblo solo de aquélla.

Asi, por ejemplo, juzgo que las burlas y pullas que se han dado unos
a otros los naturales de localidades de diferentes partes de Espafia, res-
pecto a la costumbre de practicar la “covada” obedece a esta manera de
formarse un juicio y también un “mote”, por reduccion.

El no haber hecho analisis de las fuentes informativas y de la calidad
y origen de ¢stas ha debido producir en multitud de viejas obras de Histo-
ria y en las primeras de Etnologia bastantes errores y confusiones. En
general “lo que se dice” de un pueblo es cosa bastante distinta de “lo que
hace aquel pueblo”. Lo que ‘“se dice” tiene un valor especifico, lo que “se
hace” tiene otro. El etnologo, el observador en general, debe distinguir
tres sistemas de valores que representaremos por otras tantas esferas: A)
en la primera colocara lo que le dicen los naturales de un lugar observado,
sobre si mismos; B) en la segunda lo que dicen los naturales de uno o
varios lugares vecinos; E) en la tercera lo que ¢l mismo observe.

Solo la ponderacion en el manejo de estos tres sistemas de valores
puede producir obras dignas de ser estimadas.

JULIO CARO BARO JA
Madrid
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