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BERCEAU DE SAINT-VINCENT-DE-PAUL

Depuis plus de 15 ans, en sa réunion annuelle I’ Ami-
cale des anciens éléves et professeurs enfend, el plus
lard lit et relit avec profit Le rapport moral que présente
la plume ailée et spirituelle de son secrétaire perpétuel
M. Théobald Lalanne. Chaque année (honni soit qui
mal y pense), en des traits saupoudrés de malice et relevés,
sans y prétendre, de legons profitables, le tablean évoque
le passé et silhouetie le présent, en un esprit de bonne hu-
meur et d édification profonde. Bien malheureux en effet
celui qui, lisant ces lignes, ne saisirait pas la note, édi-
fiante sans micvrerie ; le tremblement de I'ame ; la déli-
cate émotion toute proche, sous les notatrons malicieuses
de l'observateur et I'allusion rapide du tableau.

Soulignons ici dans celte révue du Berceau de Saint-
Vincent-de-Paul, en 1936, cette figure sympathique du.

bon coadjutenr de la Mission — Frére Papik® — : un tré-

sor qui, Simplement, a poursuivi dans Ihumilité et la
jote, une vie de dévouement et de travail. Qui donc ne

comprend, s'insérant dans toute une chatne, la valéwr-de

tels exemples et de tels témorgnages vécus dans la:jamille

de saint Vincent de Paul ?
| N G

...Cette année [1936], nous avons député vers I'A. O. T.,
je veux dire V'Amaicale d’outre-tombe, un groupe plus
important que d’habitude : cing de nos amis nous ont
quittés ; des anciens parmi les anciens. Nos jeunes

1. Légendaire, comme la figure, ce swurnom ¢était couramment emplové
pour désigner le Frére Valentin Peszdevsek: né a Wierstein, diocese de lLa-
vant (Martbor, Yougoslavie) le 2 février 1861, il fut admis dans la Congre-
gation le 11 décembre 1886, y prononca les veeux le 12 décembre 1888 ;
avant passé sa vie au Berceau de Saint-Vincent-de-Paul, 11 v mourut le
4 mars 1930.
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irrévérencieux ont pris la coutume de classer I’Amicale
en deux ages géologiques : se basant sur une particu-
larité bien secondaire du crine, ils distinguent couram-
ment Idge de la pierre polie (x1xe siécle) et celui de la
pierre moussue (XX¢ siécle). Cette fois la mort a été lo-
gique et nos défunts étaient plutét du premier age.

Nous avons d’aberd perdu un de nos ancétres :
M. Saucés ; mais combien jeune encore de cceur et
_d’esprit. Son intégrité éprouvée pendant quarante ans
en avait fait & Bayonpe un homme d’affaires indiscuté.
Par un travail acharné 1l avait acquis une compétence
peu commune en matiére de droit pratique, st bien qu’au
Palais sa taille et sa science lui avaient valu le sobri-
quet aimable de « petsit Dalloz ». En matiére financidre
on le prenait volontiers eomme conseiller technique,
surtout dans le monde ecclésiastique, fonction délicate
ott il se montra comme ailleurs irréprochable et heureux.
Il relevait la corporation compromise dans les mémes
milieux par de trop illustres confréres ou condiseiples.
I1 avait songé 4 seretirer au Berceau et en avait méme
prevu les details, 11 v a gquelgues années. Mais les restes
d'une ardeur inlassable ne lui auraient pas permis d'y
rester, et sagement il prit sur place une demi-retraite,
qui lul permit encore d’'cbliger ses nombreux amis.
[l est mort pieusement comme il avait vécu, a Saint-
Bernard.

Nous avons donc la-haut un camarade auprés de
Zachée et de saint Mathieu, mais nous n'avions personne
dans le groupe des confesseurs pontifes. C'est Mgr Clerc-
Renaud qui désormais nous y représentera. Et il est
représentatif : « Je vous envole un petit Hercule »,
¢crivait de lui le bon Chartreux qui l'aiguilla vers le
Jerceau. En g3, il partait pour la Chine comme beau-
coup des ndtres. Il v travailla d’abord sous les ordres
d’un autre ancien, lyonnais comme lui : M. Genon. Il

e T

W e ey g

I
ey o r

= e e e — e — e o =

L

ol

|
i




o e

e 603_.

était 4 1a bonne école et 4 son tour devint un directeur de
district remarquable. Vingt ans plus’ tard, il succédait
a Mgr Vic comme vicaire apostolique du Kiang-Si ;
il fit de la trés bonne besogne, mais aprés la guerre,
le manque de sujets frangais obligea & faire appel
a des Lazaristes américains, et Mgr Clerc- Ren raud leur
passa la direction du Vicariat. Il se retira a _'I'-?:{’;if-
deaux, ou le voisinage le ramena souvent 2 Dax et au
Berceau. Sy
Un peu plus ]eune et orienté vers d'autres acmm»,
était notre grand amui, le beu*c'tane général de la Congreé-
gation, M. Coste. Il vint & T'Orphelinal apres la mort
prématurée de sa mére, et les sceurs se souvinrent long-
temps de sa premitre ¢tude. On lul avait donné ua
porte-plume et un cahier. Il pencha la téte qu 11 ne
releva plus, tira la langue et écrivit ]n‘-‘,qu ‘au moment
de la sortie. Depuis... il a continué. La série des cahiers
qu’il a noircis, dans ses annces de profeaaorat faisait
fléchir les ¢tageres de son bureau et de sa btbhothéque
Un essai de bibliographie des ¢tudes quil a pllbllt,ﬁfb
comporte 115 numéros et on ne répond pas qu'élle soit
compléte. Platré sur sa couche de moribond, il avait’
fait installer en travers du lit une table cii il corfigeait
encore des épreuves. Tous ces travaux de circonstance,
de polémique ou de commande n’étaient pas d’égale
valeur littéraire, mais tous portarent la marque d'un
labeur acharné et consciencieux, de la sincérité ]11bt0-
rique la plus scrupuleuse. ok o
Le merveilleux c’est qu'il ait pu fournir cette =somme
de travail avec les débris de santé qui lui restaient. On,
sait la brutale franchise de M. Péchaud lui remettant
un vieux bréviaire au jour' de son sous-diaconat :’« Té-
nez, vous n'auriez pas le temps d’en user un neuf : celui-
]2 vous suffira bien». Dix fois les médecins avaient
prononcé gu’il ne passerait pas l'année ou le mois.
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Il haussait les épaules, entreprenait un nouvel ouvrage
et enterrait le médecin.

Le merveilleux c’est encore qu’il n’ait pas cherché
dans ses travaux et dans ses souffrances upe excuse a
un certain isolement : il resta malgré tout I’homme le
plus sociable du monde. On et dit qu’il n’avait autre
chose a faire qu'a vous écouter, vous sourire et vous
rendre service, aussi longtemps que vous vouliez bien
abuser de lui, et surtout si vous veniez du Berceau ou
de sa part. L’Académie francaise lui a décerné, en 1922,
le pri:t B_eéfger et, en 1933, le Grand Prix Gobert. Il
est a croire que saint Vincent, dont il a parlé si perti-
nemment, lui a réservé une récompense plus appré-
ciable encore.

Plus prés de nous, 4 Dax, s'est éteint. octogénaire,
M. Paul Cardin, professeur émérite d’un certain nombre
de nos générations. Il avait payé un peu plus que d’autres
cette rangon presque inévitable du célibat qu’est I'ori-
ginalité. Une de ses douces manies était la phobie du
courant d’air, poussée aux limites de I'invraisemblable.
Il n’a jamais fait sa classe qu’entre les trois surfaces
d'un paravent ; il tournait les pages du missel, saps
brusquerie, pour ne pas provoquer de remous atmos-
phériques, et s’enrhuma rétrospectivement, parce que
son malin de-servant s’excusa de ce que pendant toute
la messe il avait laissé ouverte... la porte de la Sainte
Table ! — « Ahl je sentais bien quelque chose », fit-il
sans réfléchir. Aprés quoi, de la meilleure foi du monde,
1l s’en allait pécher sous I'arche d'un pont.

A ces exagérations prés, c'était un professeur-né,
d’un esprit trés clair, consciencieux, exigeant et obte-
nant de nous un maximum de travail qui aujourd’hui
paraitrait inhumain. Et nous trouvions tout naturel
ces trois devoirs par étude et ces quatre lecons que cha-
cun vepait impitoyablement réciter devant le fameux
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paravent. Avec des manuels grossiers et des méthodes
encore barbares, il obtenait des résultats remarquables.
Ajoutons qu’il avait au plus haut point le souci de
nos ames d’enfant. Quelques excentricités ne sauraient
lui enlever le mérite de trés réelles qualités.

Enfin, nous avons perdu un des types les plus repré-
sentatifs du vieux Berceau : le bon jrére Valentin qui,
avant l'ére des pétrins mécaniques, avait pétri de ses
rudes bras le pain de quarante-deux générations. Tout
a ete dit sur sa piété profonde et simple, son dévoue-
ment 1nlassable et souriant, son amour de I'enfance, mais
on ne sait pas assez son attachement i I'ceuvre et i
la seconde patrie qu’il s'était choisie libremeant. Quand
vint la guerre et que, sujet autrichien, il se vit sus-
pecte, traqué, expulsé, il éprouva 'une des plus grandes
douleurs de sa vie et, la mort dans 1'Ame, partit pcur
SOn pays, comme un exilé. Nous avions perdu toute
trace, mais trés vite aprés 1’Armistice, nous regiimes
la plus invraisemblable et la plus indéchiffrable des
lettres : les mots étaient découpés en syllabes et I’or-
thographe était si bizarre que I'ceil ne retrouvait aucune
des combinaisons connues. Alors 1'un d’entre pens s'ap-
pliqua 4 prononcer de son mieux ces ¢léments phoné-
tiques, tandis que les autres, les yeux fermés, essayaient
de grouper ces sonorités et d’en faire jaillir un sens.
Et le sens était si sublime que la lettre aurait mdrité
d’étre relue 4 genoux. Le bon frére Valentin, en des
termes d'une humilité et d’une délicatesse infinie, sup-
pliait qu'on lui permit de wvenir achever ses jours au
Berceau et d’y employer ses derniéres forces. II n'y
avait qu'un mot de fierté pour souligner que, Yougo-
slave, il était maintenant 'allié de la France. Quand
il revint, il éclatait de bonheur et sa pelle & enfourner
lui fut douce a la main, plus que ne le fut jamais une
crosse d’évéque ou un biton de maréchal.




5 Quelques mois apres, c’était la féte du Bercean avec
la réunion officielle du Consell d’Administration des
()rphelmats et des Hmplces dont le Préfet et le Saus-

"Prifet .sant p],cmbggﬁ d’ o,ﬁicef 1ls n’y assistept pas ;

p‘ﬂ'f-.

mais comme il pendait encore. quelques fils de ce qui

avait ¢été Zapmon sacrée, le Sous-Préfet de Dax nous fit

I}mnnwm xceptlonnel d’accepter linvitation et de
prendre place aux cotés de I’Evégue.. En attendant
LTheure, on ay: ait confié le personnage officiel a votre
qecrgtﬁue avec mission de le piloter dans la maison
qu,; il | était heureu:a de - connaitre, sinon, d’inspecter.
C'¢ d,lt un ancien combattant, sympathlque d’esprit
]11 t?e et sans préjugés, a peine un peu gené sur le ter-
rain extrémement cléricalisé qu’il n’était pas accou-
tumé a fouler |

On .commenca par la ‘boulangerie et on lui narra
Ll'odyssée du frére. Cela. lui parut trés bien ; mais les-
prit ﬂ.dnlllllbtl'atlf reprenant ses droits, 1l demanda s
nous nous y retrouvions a a faire le pain nous-meémes, tous
ccmptes faits et le boulanger payé. — « Mais, ¢ ‘est que
le boulapger n’est pas payé du tout ; il a fait veeu de
pam reté, trayaille. an pair pour le ben Dien, et ne
toughe pas un centime ». M. le Sous-Prétet écarquilla
les. }eum comme les termes emplmus étaient étranges
il n’insista pas, mais commenga, 4 SOUpPGONNer que tout
_cela pouvalt étre fort beau.

.On_arriva,a lttable ou un bon vieux édenté s'oceu-
palt A traire IEb vaches avec des gestes doux et des mots
tendres qui ayaient l'air de ravir les patientes.

— Et celui-la apgsi est au pair ¢ s’enquit le visiteur.

e est begucoup mieux, monsieur le Préfet. Il s'est
retlre IC1,ayec sa meﬂleure vache et un pécule 1mp0rtant
d'c‘mt il a cq)r_gfatltun: héritier 1'Orphelinat de la maison.

- J' N

1., s'est réservé, toutefols un prélévement annuel sur

les r'entes, avec, lcquel le jour de sa fete, pour la_saint
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Etienne, il offre un dessert de marrons aux 200 enfants
de la maisonnée. Tout le reste, capital et travail, il
’abandonne et avec amour.

Prés de 1a, un porcher, fidéle et dcvouc comme TFu-
mée, «le divin porcher » de 1'Odyssée, pom ¢pargner
le mais de la grange, faisait bouillir d’énormes brassées
d’onagre aux larges fleurs jaunes, qu'il avait cueillies
sur les talus de la voie et dont il savait friand le trou—*
peau de ses nourrissons. |

— Celui-la, Monsieur le Préfet, est plus exigeant. Il
travaille pour son tabac et par surcroit pour la fier te
de régner sur la plus belle porcherie de la région. |

Dans un coin de la basse- cour, une petite wéillc
proprette et agile, surveillait aussi la cuisine de 300
poules ; mais elle était désespérément triste et E].Vd.lt'_.
commence une neuvaine, disait-elle, parce qu'une, €pi-,
démie semb'lalt vouloir se déclarer dans son poulaﬂler:
Cétait la femme du vacher et elle travaillait aux .
memes conditions. M. le Sous-Préfet ne se thscurla,
pas a demander ce qu’était « une newvaine ». |

Il voulut ensuite visiter les cuisines et trmwﬁl LL
trois religieuses qui s’étaient levées a 4 heures, avaient
allumé leurs fourneaux, a 4h.1 /4 et nelesavaient quittés
que pour aller a la chapelle Elles allaient ainsi durant
des années, sans autre congé qu'une retraite annuelle :
le tout pour I'honneur d’une robe si lourde et si solide
qu'elle leur durerait toute la vie, et si aprés leur mort
on ne la donnait pasa une autre, ¢’est qu’elles tenaient a
I'emporter dans le cercueil, comme leur robe de noce. M. le
Sous-Préfet cessa de demander si elles étaient au pair.

La buanderie s’ouvrait a coté, une bonne sceur sur-
veillait le séchoir ot éclatait, éblouissant. le seul objet

de luxe de la maison : les cornettes immaculées que,
la veille, Nausicaa chrétienne, elle avait brassées har-

diment dans les baquets mousseux des lessives.
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— Ce blanc la change, M. le Préfet, autrefois elle
travaillait dans 1'encre d’imprimerie : c’est la fille de
Perrin, I'éditeur parisien ». M. le Sous-Préfet se retourna
pour bredouiller un « Au revoir, Madame » et souleva
son kép1 brodé, dont il était de moins en moins fier.

Puts on croisa des bouviers volontaires, expulsés de
chez eux par des belles-filles acariitres : de vieux pro-
fesseurs qui, dans une administration d’Etat auraient
emarge depuis longtemps aux pensions et retraites et
qui, icl, continuaient indéfiniment & commenter Dé-
mosthéne et Lucrece aux appointements maximum
de 10 fr. par mois ; des directeurs et directrices qui,
mervellle! n’avaient pas d’appointement du tout.

M. le Sous-Préfet pénétrait dans un monde insoup-
g¢onne et déraisonnable, ou la logique humaine perdait
ses droits. Mais il était de bonne foi : il comprit qu’il
ne comprenait pas tout et que tout de méme il n’avait
qua admirer. Il le fit. Quand il entendit, au Conseil,
le prix de la journée d’hospitalisation qui, a confort
égal, était le tiers de celui des établissements similaires
d'Etat, 11 déclara que les administrations officielles
pourraient prendre ici des lecons d’économie, d’ordre
et de désintéressement.

Son inspection avait eu quelque chose de symbolique.
Pendant trois quarts d’heure s'était renouvelée cette
rencontre, ou ce heurt, entre 'administration pure et
la charité pure. Elle aurait pu aussi bien étre plaisante
et il eut suffi, & un Courteline, de cinq ou six phrases
prudhemmesques, prétées a propos au sous-préfet,
pour créer une scéne irrésistible. Mais 1l y avait aussi
du tragique dans cette confrontation de deux mondes,
qui étaient différents et qui pouvaient devenir opposes.
Déja alors, mais surtout aujourd’hui, on doit se de-
mander si « ceci tuera cela ». La cornette ou la casquette ?
Des ceeurs ou des guichets métalliques ? Des ames ou
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des numéros ? La pensée fait frémir que ces sentiments
infiniments délicats, ces floraisons exquises d’huma-
nité et de chrétienté pourraient étre dispersées et dé-
truites. Et pourtant nous courons vers I'Etat totali-
taire ou tout ce qui n’est pas d'Etat doit disparaitre.
Et la charité, pas plus que la sainteté, la justice, la
vérité€, la liberté ne peuvent étre d’Etat sans se renon-
cer et se contredire. Et alors — méme au cas ou le
progres matériel dut en é€tre quelque peu accéléré, ce
qul n’est pas str et a si peu d’'importance ; méme au
cas ou le bonheur terrestre pourrait en étre augmenté
et fabriqué en série, ce que personne ne croit — si ce
progres matériel doit commencer par anéantir le troi-
sieme monde dont parle Pascal, celui du cceur et de
la charité, celui-la seul qui, au-dessus méme de la pensée,
fonde la supréme dignité de 'homme, alors, périsse ce
progres qui ne serait qu'une lamentable régression et
un écroulement dans le matérialisme de I'idéal vraiment
humain.

Le Berceaw est un de ces innombrables lieux géomé-
triques ou fleurit ce troisieme ordre. Serait-il menacé ?
Quels que soient les nuages qui puissent s’amonceler
sur sa coupole dans des temps prochains, nous termi-
nerons cette 17¢ assemblée par un acte de foi en la
Providence et en la pérennité de notre Berceau.

Th[éobald] LLALANNE.

GRENAY (Pas-de-Calais)

LA MISSION CHEZ LES MINEURS : décembre 1936

La Mission de Grenay était placée sous le patronage
de Marie Immaculée et de sainte Thérése de I’Enfant-
Jésus : 1l fallait exprimer cela d’une fagon sensible.
Les Filles de la Charité s’en sont chargées et trés bien
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