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VORWORT

Außer einigen in Zeitschriften zerstreut erschienenen Artikeln und 
den im Sammelband der N.R.F. vereinigten Nachrufen, ist noch keine 
umfassende Arbeit über das Leben und die Geistigkeit Jacques 
Rivières geliefert worden1).

Das hat im wesentlichen zwei Gründe: Einmal sind die Schriften 
und Arbeiten Rivières noch nicht vollständig herausgekommen2) und 
auch noch nicht alle gesammelt, sondern vielfach in Zeitschriften und 
Zeitungen zerstreut3), da Rivière als Essayist und Redakteur an ver­
schiedenen literarischen ßlättern mitarbeitete, und andererseits ist 
der Abstand vom Tode dieses Mannes (14. Februar 1925) bis zur 
Gegenwart noch nicht groß genug, um völlig Abschließendes über ihn 
sagen zu können; denn noch bewegen wir uns in denselben Zeit­
strömungen, in denen er sich befand, „noch ist jedes französische 
Wort über Rivière ein neues Sichtbarwerden seines Einflusses“4).

Zweifellos ragt er in unsere Zeit hinein. Aber der wesentliche 
und größte Teil seiner geistigen Entwicklung fällt in die Vorkriegs­
und Kriegszeit5). Da sich aber nach dem Kriege ganz neue Tendenzen 
und Strömungen fühlbar machen, so gehört Rivière in seiner Entwick­
lung und seinem Schaffen einer schon für uns historisch erfaßbaren 
Zeit an und kann deshalb Gegenstand einer kritischen Untersuchung 
sein. Da wir reichlich primäre Quellen, Briefe und Tagebücher be- 
sißen, von denen Rivières Briefwechsel mit Fournier als „das wich­
tigste Zeugnis aus den Anfängen dieses unruhigen Jahrhunderts“6) an­
gesehen wird, so möchte ich glauben, daß eine Arbeit über Jacques 
Rivière zum besseren und tieferen Verständnis und zur Ergänzung

*) Die Dissertation von K. Wilhelm Körner „Jacques Rivière und die 
französische Literatur von 1905—25“ (Frankfurt) wurde mir erst nach Abschluß 
der Arbeit bekannt. (Angezeigt im „Literarischen Zentralblatt“ vom Dez. 1930.)

2) Es fehlen vor allem noch sein unbeendeter Roman „Florence“, der erst 
10 Jahre nach dem Tode Rivières erscheinen soll und die vollständigen „Carnets 
de captivité“, die nicht vor dem Tode der Witwe herauskommen werden. (Isa­
belle Rivière, „Lettre“ in N.R.F., Mai 1926.)

s) Seine politischen Artikel in der „Luxemburger Zeitung“, einige Vorträge 
in den „Cahiers d’Occident“, Heft 4, einige Aufsätze in der „Revue Rhénane“, 
und viele Artikel in der „N.R.F.“.

4) W. Kalthoff. Zeitschrift für das gesamte deutsche Real- und Reform- 
Schulwesen, Mai 1927, S. 60.

5) Auch die nach dem Kriege herausgegebenen Werke „L’Allemand“, „A la 
Trace de Dieu“ und „Aimée“, sind vollständig während seiner Gefangenschaft 
geschrieben. (Isab. Rivière in Corr.R.-Cl„ S. VIII.)

s) J. Chaix, „De Renan à Jacques Rivière“, S. 13. — Auch nach Otto 
Grautoff ist dieser Briefwechsel „von einzigartiger Bedeutung für die Er­
kenntnis der gegenwärtigen Generation Frankreichs“. (Deutsch-Französische 
Rundschau, 1928, Bd. I, S. 339.)



VI

des Bildes des neuen Frankreichs beitragen kann. Zugleich soll diese 
Schrift eine Lücke in der Literatur füllen; denn von verschiedenen 
Seiten, besonders von Jaloux, ist der Wunsch nach einer Darstellung 
des Lebens und des Geistes Rivières geäußert worden.

Da Rivière aber in Beziehung stand mit den bedeutendsten 
Geistern seiner Zeit, da er einen ausgedehnten Briefwechsel mit 
Gide, Claudel und Proust hatte, da in ihm, dem Leiter der Nouvelle 
Revue Française, die Fäden des geistigen Frankreichs zusammen­
liefen und die Probleme seiner Zeit einen Niederschlag fanden, so 
werden wir zugleich auch durch ihn das neue literarische Frankreich 
besser sehen und verstehen lernen.
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I. Zeittafel zu Jacques Rivières Leben.

1886 15. Juli: Rivière geboren in Bordeaux als Sohn des Dr. Rivière, Professors
der medizinischen Fakultät.

1896 Tod seiner Mutter.
1900 Gründung der kleinen literarischen Zeitung ,,L’Avenir“.
1903 Übertritt in das in der banlieu von Paris gelegene Lycée Lakanal. Freund­

schaft mit Henri Fournier.
1905 erhält Rivière ein Stipendium (bourse de licence). Philosophiestudium in 

Bordeaux.
1906 Juni: Beginn seines Militärdienstjahres.

Juli: erhält er die licence ès lettres.
1907 Februar: Beginn seines Briefwechsels mit Claudel. Später ist er Lehrer in 

Paris an der Ecole Saint Joseph des Tuileries, dann ab 1910 am Collège 
de Stanislas. Ab November 1907 Studium an der Sorbonne.

1908 erhält Rivière das diplôme d’études supérieures für seine Arbeit „La 
Théodicée de Fénelon“.

1909 August: Heirat mit Isabelle Fournier, der Schwester seines Freundes. 
Seine ersten Briefe an Gide.

1910 April: ständiger Mitarbeiter der Nouvelle Revue Française.
Juli: dreiwöchiger Aufenthalt bei Gide in Cuverville (Normandie).

1911 besteht er die Lyzeallehrerprüfung (agrégation) nicht, wendet sich nun­
mehr ganz dem Schriftstellerberuf zu.

1912 Sekretär der N. R. F. — Herausgabe seiner gesammelten kritischen Stu­
dien unter dem Titel „Études“.

1913 Veröffentlichung seiner Artikelserie: „Le roman d’aventure“.
1914 24. August: Gefangennahme bei Etain. Kriegsgefangen in Königsbrück, 

dann in Hülseberg.
1917 Juni: Internierung in der Schweiz.
1918 Rückkehr nach Frankreich. Veröffentlichung von „L’Allemand“.
1919 wird er Leiter der N. R. F. bei deren Wiedererscheinen.
1920 erhält Rivière den Preis der amerikanischen Blumenthalstiftung.
1922—1924 schreibt er für die Luxemburger Zeitung politische Artikel.

Interesse für Proust und Psychoanalyse. Vortragsreisen nach der Schweiz. 
Holland und Belgien.

1923 Veröffentlichung seines Romans „Aimée“.
1924 Herausgabe der Schriften und Gedichte seines Schwagers Henri Fournier.
1925 14. Februar stirbt Rivière am Typhus (fièvre typhoide), 39jührig. Er 

hinterläßt Frau und zwei Kinder.

II. Zeittafel zu Jacques Rivières literarischen 
Arbeiten10).

1906 „Courrier de Bordeaux“ im Mercure musical.
1907 Claudel, poète chrétien.
1908 La Théodicée de Fénelon.
1909 Introduction à une métaphysique du rêve.
1910 Cézanne — Debussy — (Bach) — Gauguin — Baudelaire — (Lhote).
1911 Wagner (Tristan und Isolde) — Ingres — Claudel (Théâtre) — Gide.
1912 Veröffentlichung der gesammelten Essays unter dem Titel „Études“. — 

Sincérité envers soi-même — De la Foi — Le mystère des Saints Innocents 
de Péguy.

1913 Roman d’aventure — Le Sacre du Printemps de Stravinsky.

1#) Vgl. Bibliographie.



Zeittafeln XVII
1914 Parsifai — Rimbaud.
1918 ,,L’Allemand.“
1919 Nouvelle Revue Française. — Nos Morts. — La décadence de la liberté.
1920 Marcel Proust et la tradition classique. — Reconnaissance à Dada.
1921 Notes sur un événement politique. — Les Lettres françaises et la guerre.
1922 De Dostoïevski et de l’insondable. — Les dangers d’une politique con­

séquente. — Paul Valéry, poète. — Péguy. — Proust.
1923 Roman „Aimée“. — Alain-Fournier. — Marcel Prdust et l’esprit positif. — 

Pour une entente économique avec l’Allemagne.
La crise du concept de littérature. — Lettre ouverte à H. Massis sur les 
bons et les mauvais sentiments. — Vorträge über Freud und Proust. — 
Herausgabe von Fourniers „Miraeies“ mit einer Biographie von Rivière. — 
2. Auflage von „L’Allemand“ und ..Etudes“.

2 Totzien





EINLEITUNG

Plan und Gliederung.

In dem ersten, historischen Teil dieser Arbeit ist versucht worden, 
die geistige Entwicklung Jacques Rivières darzustellen. Da wir keine 
Biographie über Rivière besitzen, so war es nötig, auch über den 
äußeren Verlauf seines Lebens Aufschluß zu geben. Die Anhalts- 
Dünkte dafür boten die in den Briefen und Tagebüchern enthaltenen 
Angaben über Aufenthaltsort, Tätigkeit, Reisen und der gl. Danach 
liehen sich die großen markanten Linien seines äußeren Lebens 
zeichnen.

Im Vordergründe aber stehen in Rivières Briefwechsel — und 
daher auch in unserer Darstellung — die geistigen Interessen, die 
Probleme der Kunst und Literatur und die Fragen des Glaubens. Es 
wurde versucht, sein allmähliches Hineinwachsen in die französische 
Literatur und Geistigkeit zu zeigen. Da Rivière während seines ganzen 
Lebens nacheinander bedeutende zeitgenössische Dichter zu seinen 
Lehrmeistern auswählte, die ihn zwar beeinflußten und tief ergriffen, 
aber nie vollends umgeslalteten, — weil er mit seiner unerbittlichen 
Kritik, seinem scharfen Verstände, seiner „clairvoyance“, auch bald die 
Achillesferse eines großen Meisters fand — so haben wir seinVerhältnis 
zu diesen großen Zeitgenossen, zu Barrés, Claudel, Gide und Proust 
besonders eingehend behandelt. Rivières Stellungnahme zu den 
Lehren seiner Meister, führte eo ipso zu weltanschaulichen Fragen, die 
Ihren Höhepunkt erreichten in dem Konflikt des Glaubens und Un­
glaubens, den schon Goethe als „das tiefste und einzige Thema der 
Welt- und Menschheitsgeschichte" bezeichnete. Wenn wir aber 
Rivières Stellung zum Christentum in unserer Darstellung seiner gei­
stigen Entwicklung zum Leitgedanken wählten, so geschah es deshalb, 
Weil durch sein Verhältnis zum Christentum seine einzelnen Lebens- 
Phasen charakterisiert sind, so daß sich danach sein Leben in 
drei große Abschnitte gliedert: Die nach den unter streng katholischer 
Erziehung verbrachten lugendjahren einsefeende Krisis und Abkehr 
vom Glauben; dann, durch den Einfluß Claudels, eine allmähliche Hin­
wendung zu Gott, die sich auf Jahre hinzieht und ihren Höhepunkt in 
den während seiner Gefangenschaft verfaßten apologetischen Schrif­
ten findet; und schließlich sein in den Nachkriegsjahren öffentlich 
vertretener Amoralismus, dem jedoch Zeugnisse über seinen katho­
lischen Glauben gegenüberstehen. Diese Gliederung seines Lebens in 
drei Abschnitte haben wir auch in unserer Studie zugrunde gelegt.

Die Charakterisierung und Benennung der großen Lebensab­
schnitte nach seinem Verhältnis zwischen Welt und Gott durfte aber



2 Einleitun:

keine ausschließliche Behandlung seiner Glaubenssiellung werden, 
vielmehr mußten wir, da es sich um die Gestaltung eines ganzen 
Lebens und die gesamte geistige Entwicklung handelte, auch sein 
Verhältnis zu anderen Gebieten, etwa der Politik, einbeziehen, ferner 
aber mußte nicht nur das Aufnehmende und Reproduktive in ihm, 
sondern auch das Schaffende und Schöpferische, also sein Werk be­
handelt werden, da es in engstem Zusammenhang mit seinem Leben 
steht. Somit wäre die Gliederung seines Lebens nach seinem Glau­
bensverhältnis nur die äußere Form dieser biographischen Studie.

ln unserer Darstellung der Entwicklung Rivières ergab sich am 
Schlüsse das Problem, wie seine Geisteshaliung und Glaubensstellung 
während der Ießten Lebensjahre zu beurteilen sei. Wir zeigten nun­
mehr, wie ein Streit um die Geistesverfassung Rivières, eine „querelle 
Rivière“1), entbrannt war und führten die Urteile und Deutungen der 
Zeitgenossen an. Wie erkannten zwei entgegengeseßte Lager, die 
ihrer eigenen Weltanschauung entsprechend Rivière beurteilten: die 
Katholiken und die Mitarbeiter der Nouvelle Revue Française. Doch 
eine Lösung des Problems brachten sie nicht. Wir wiesen darauf hin, 
daß die Lösung nur auf Grund einer Untersuchung seiner Geisiesarf, 
der wir uns nunmehr zuwandten, gefunden werden kann. Wir gaben 
die Grundzüge seiner Geistesart wieder und versuchten, die mannig­
fachen komplexen Gefühls- und Denkrichtungen, wie sie in seinen 
Briefen am deutlichsten hervortreten, synthetisch zusammenzufassen, 
sie troß ihrer häufigen scheinbaren Polarität als auf einen einzigen 
Kernpunkt bezogen und demselben Ziel zustrebend zu erweisen, um 
so die Vielheit seiner Geistes- und Wesensäußerungen auf eine Zen­
tralidee zurückzuführen, auf das Urphänomen Rivière’scher Denkart, 
das wir in einer geistigen und moralischen Dualität, hervorgerufen 
durch sein Streben nach Universalität, erkannten.

Zum Schlüsse versuchten wir ganz allgemein, Rivière auf Grund 
seiner Geistesart in den Rahmen der französischen Literatur- und 
Geistesgeschichte einzugliedern. Wir sahen seine Geistesverwandt­
schaft mit seinen Lehrmeistern und deren Vorgängern, seine Ähnlich­
keit mit Renan und Montaigne, fanden in der doppelten Schichtung 
Frankreichs eine Entsprechung für Rivières Dualität und konnten ihn 
ganz allgemein als Repräsentant seiner Generation und als Typus 
unserer Zeit fassen.

i) j.Qu’on le veuille ou non, il y a aujourd’hui une querelle Jacques Rivière.“ 
J. Paul h an, (N. R. F., April 1926, S. 511.)



I. JACQUES RIVIÈRES LEBENSKAMPF 
. ZWISCHEN WELT UND GOTT

- LEBEN UND WERK —
Als am 14. Februar 1925 im 39. Lebensjahre Jacques Rivière starb, 

Oing viel zu früh das Leben eines Mannes zu Ende, von dem man noch 
viel erwartete.

Ihm war es nicht vergönnt gewesen, den Höhepunkt seines 
Schaffens zu erleben wie Marcel Proust, Maurice Barrés und Anatole 
France, die kurz vor ihm starben. Nicht einmal eine eindeutige feste 
Stellung hatte er eingenommen, sein Leben hatte bisher nur aus 
grofeen Krisen bestanden. Gehörte er einem Meister an, so kündigte er 
bald seine Gefolgschaft und ging zu einem anderen über. So war er 
— um nur seine Hauptetappen zu nennen — von Claudel zu Gide, von 
diesem zu Proust hinübergewechselt. Und schon waren kurz vor 
seinem Tode Anzeichen vorhanden, dafe er sich auch von diesem
wieder lossagen würde; denn François Mauriac berichtet: .......  „et
déjà, à certains signes, je discernais qu’il commençait à se dépendre 
de Proust“2). Das erscheint, gemessen an Rivières früherer Art, durch­
aus glaubwürdig.

Auch halte er noch nicht viel veröffentlicht. Drei Werke waren bis 
zu seinem Tode erschienen, alle drei grundverschieden: „Etudes“, eine 
Sammlung von kritischen Studien über Literatur und Kunst, „L’Alle- 
mand“, Betrachtungen über den deutschen Volkscharakter und 
„Aimée“, ein psychologischer Roman, daneben auch literaiur- und 
kunstkritische Artikel, später auch politische Aufsäfee.

So ist sein Werk nicht sehr umfangreich. Eine allzu grofee Be­
scheidenheit hatte ihn davon abgehalten, viel zu schreiben. Ange­
fangene Arbeiten liefe er liegen, weil sie ihm nicht gut genug waren. 
Aber in seinen Schriften zeigte Rivière eine grofee Originalität, einen 
scharfen tief schürfenden Geist, namentlich aber eine äufeerste Genia­
lität in der Kritik zeitgenössischer Kunst und Literatur, so dafe man alle 
Berechtigung hatte, von ihm dereinst ein schöpferisches, neuartiges 
Und umfassendes Werk zu erwarten, das wegweisend für die Literatur 
Und von hervorragender Bedeutung für die Geistesgeschichfe Frank-

2) Fr. Mauriac, „Anima naturaliter christiana.“ N. R. F. Sbd., S. 465. 
—■ Eine ähnliche Beobachtung machte André Gr i d e : „II me semblait pourtant 
que ces derniers temps, Proust l’attardait. Je ne doutais pas qu’il ne se dégageât 
enfin de son influence. Il n’est permis à aucun de nous de prédire vers où l’eût 
entraîné désormais sa recherche; mais ce qui me paraît certain c’est qu'il 
n’en serait pas demeuré là. Il exigeait toujours plus et mieux de lui-même, et 
n’était jamais plus pareil à lui que progressant“ (N.R.F. Sbd. S. 501).
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reichs gewesen wäre. „Le grand livre, le livre décisif, le livre fulgu­
rant, le livre initiateur gu’on pouvait attendre de lui, il ne l’a pas 
écrit“* 3). Der Tod hat ihn daran verhindert. Rivière ist also kein großer 
Meister und Dichter, kaum ein geistiger Führer geworden, aber er ist 
einer der besten unter den jüngeren Essayisten, ein scharfsichtiger 
und kluger Beobachter, der die Tendenzen seiner Zeit kritisch unter 
die Lupe nimmt, das Bedeutende von dem Unbrauchbaren scheidet 
wie den Weizen von der Spreu und vielleicht der hervorragendste 
Repräsentant eines geistigen und literarischen Menschen seiner Gene­
ration, in dem sich alle Geistesströmungen seiner Zeit wiederfinden.

So wollen wir im folgenden die Geschichte dieses bunten, kom­
plexen Lebens eines modernen französischen Geistesmenschen nach­
zeichnen, umsomehr, als sich in ihm das neue geistige Frankreich 
spiegelt.

1, Abkehr vom Glauben C1886—1907).
In dem von anmutigen Weinhügeln umgebenen, an der Garonne, 

unweit der Mündung gelegenen Bordeaux, stand die Wiege Jacgues 
Rivières. In dieser Metropole des Südwestens Frankreichs wurde er 
am 15. Juli 1886 als Sohn des Arztes Docteur Rivière, der an der 
dortigen medizinischen Fakultät eine Professur innehalle, geboren.

Bis zu seinem 15. Lebensjahre wohnte er dort im engen, feuchten 
Stadtviertel Bordeaux’s, nahe dem Flusse in einem zweistöckigen, aus 
dem 17. Jahrhundert stammenden Hause: „Au printemps de notre 
second étage j’écoutais les hirondelles au-dessus de noire petite 
cour se poursuivre en criant et leur cri s’éteindre et revenir et 
s’éteindre encore. Sur la place Saint-Pierre des gosses jouaient à 
la pirouette. J’étais tout petit et sage. Je sentais en moi une guiéiude 
déchirante. J’aurais pleuré à force de paix“4 5). Dieses bezeichnet er als 
seine schönste und tiefste Jugenderinnerung.

Die Erziehung im Elternhause war streng katholisch. „Er war von 
seiner Mutter in enger Vertrautheit mit Gott erzogen worden; er halte 
gelernt, sich an ihn zu halten in jeder Lage, zu ihm zu beten, seinem 
Rat zu folgen und seinen Eingebungen zu gehorchen“3). Doch er war 
kaum 10 Jahre alt, da starb schon seine Mutter. Wurde dadurch schon 
sein Verhältnis zum Christentum gelockert, so noch mehr, als in ihm 
allmählich das Gefühl der Selbständigkeit und der geistigen Über­
legenheit erwachte.

Er war ein intelligenter Schüler. Im lycée de Bordeaux teilte er 
sich mit seinem Freunde André Walk die ersten beiden Pläfee. Von 
seinem Vater zum Studium, insbesondere des Griechischen, bestimmt, 
bereitete er sich für die „Ecole Normale Supérieure“ vor, um dann in 
die „Ecole d’Athènes“ einzutreten.

*) P. Archambault. ,.J. Rivière: A la Trace de Dieu“. (Etudes, 5. April
1926, S. 42.)

4) Corr. R.-F. II, 188.
5) Aus „Florence“, einem unvollendeten und unveröffentlichten Roman Ri­

vières aus dem Jahre 1924. Obige Stelle angeführt von Isabelle Rivière in der 
Einleitung zum „Briefwechsel Rivière-Claudel“, S. 5.
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Früh schon zeigie sich sein großes Interesse für liierarische Dinge. 
Mii 14 Jahren gründete er eine kleine Zeitung „L’Avenir“, die zuerst 
mit der Hand geschrieben, dann vervielfältigt wurde und an der seine 
beiden Brüder Pierre und Marc mitarbeiieten. Dieses Blatt erschien 
regelmäßig während zweier Jahre6). Die ersten beiden Seiten waren 
für die Politik, die nächsten beiden für Erzählungen, Feuilleton und 
Literaiurkritik bestimmt. Hier urteilte der Schüler der seconde und 
rhéforigue-Klasse über Racine, Molière, Loti und Coppée. Aber noch 
waren seine literarischen Meinungen von seinen Lehrern bestimmt, 
noch achtete er alle Dogmen, die ihn gelehrt wurden. Mit 16 Jahren 
machte er noch seinem Freunde Walß seinen Geschmack für 
Maupassant zum Vorwurf.

Aber später bekannte er selbst, daß diese Kritik dumm gewesen 
sei, daß ei eben noch unter dem Einfluß seiner Lehrer gestanden 
habe: „Je m’imaginais qu’un honnête homme ne devait admirer que le 
XVIIe siècle, parler légèrement du XVIIIe et plaindre les admirateurs 
du XIXe. J’ai changé, et Dieu en soit loué au fond des deux“7).

In der Tat hatte er sich geändert, seine bisherigen literarischen Ur­
teile wurden umgestoßen. Fieberhaft betrieb er seine Lektüre, nicht me­
thodisch, sondern wie die Bücher ihm gerade unter die Hände kamen: 
Rousseau, Taine, Ruskin, Verlaine, Maeterlinck. Besonders aber er­
schütterten die Freigeister Voltaire und Renan seinen bisherigen 
Glauben. Später stürzte er sich begierig auf Barrés, der ihn dann 
vollends zum Skeptizismus bekehrte: „Je lis Barrés.... J’apprends 
avec délices à douter. Je n’avais pas encore rencontré le vrai scep­
ticisme; celui qui doute, s’il doute“8).

Die züngelnde Flamme dieser inneren Revolution blieb natürlich 
nicht auf die Literatur und Ästhetik beschränkt, sondern griff auch auf 
das Gebiet der Religion über. Wie konnte er, der so voller Zweifel 
war, noch glauben an die „rites qu’il avait dû accomplir pour l’As­
somption de la Bienheureuse Vierge Marie?9). Mit bitterer Ironie bringt 
er seine ganze Skepsis zum Ausdruck, wenn er am Ende eines Briefes 
schreibt: „Dieu, s’il existe, soit avec toi“9). Die „Méditations sur 
l’Evangile de Bossuet“, die er gerade gelesen hatte, bezeichnet er als 
ein „livre divin, mais dans lequel je relève les mêmes erreurs fonda­
mentales que dans l’Evangile“9). So ergibt sich aus diesen drei Zi­
taten eindeutig, daß sein Glaube an Kirche, Gott und Bibel völlig 
Untergraben und abgetan war.

Durch diese neue Einstellung trat er in scharfen Gegensatz zu 
seinem Elternhause, was ihm viel Sorge machte. Mit bangen Fragen 
bestürmte er sich selbst, ob er nicht alles seinem Vater bekennen 
solle: „Je me suis demandé si je ne devais pas dans l’intérêt de la 
franchise morale tout avouer au moins à mon père. Mais j’ai eu l’im­
pression très nette du mal que je lui ferais, en me rappelant ce que je 
pensais moi-même des incrédules quand je croyais encore. Et je me

6) Inhalt der ersten Nummer (28. Juli 1900) siehe N. R. F. Sdb. S. 827.
T) L. à Waltz, N. R. F. Sdb. S. 408.
s) L. à Waltz, 6. Sept. 1904, N. R. F. Sdb. S. 409.
'•’) L. à Waltz. (1903). N. R. F. Sdb. S. 411/12.
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suis absienu .. .“10). Um die ganze Klufi zu sehen, die zwischen dem 
Sohn, dem Zweifler, und dem Vater, dem Rechtgläubigen, bestand, 
wird man sich den entsprechenden zeitgeschichtlichen politischen 
Hintergrund hinzudenken müssen.

Die Gegensäße zwischen Katholizismus und Liberalismus waren 
damals aufs äußerste verschärft durch Combes’ Politik, der 1904 ein 
Geseß durchbrachte, wonach den Geistlichen aller Kongregationen der 
Unterricht in den Schulen verboten wurde. Bald darauf folgte die Auf­
hebung der Kongregationen und schließlich die völlige Trennung von 
Kirche und Staat.

Überhaupt dürfte Rivières Umstellung wesentlich durch diese Zeit- 
Strömung der Verweltlichung mitbedingt sein. Er selbst glaubte einen 
Augenblick sogar noch liberaler als Combes zu sein. Aber er täuschte 
sich, da ihm der Gegensaß zwischen seinem früheren Jugendglauben 
und seinem jeßigen Skeptizismus so gewaltig erschien; denn wenn er 
auch dem Katholizismus nicht mehr folgen konnte, so verfiel er doch 
nicht ins Gegenteil, in einen ausgesprochenen Aniiklerikalismus. Viel­
mehr bekannte er selbst: „Aujourd’ hui gue j'ai abondonné les catho- 
ligues je pourrai plaider plus facilement leur cause“11).

Auch jene andere Welle, die der sozialen Ideen, wie sie von der 
Dreyfußaffäre ausging, hatte ihn nicht unberührt gelassen.

Als man jemanden, der in einem Anfall von Geisiesumnachiung 
seine Frau und seine Kinder getötet hatte, zum Tode verurteilte, 
schrieb er empört: „Pour mon goût, le jury aurait dû se mettre à 
genoux devant lui et lui dire: La société vous supplie de lui 
pardonner si son état de civilisation ne lui permet pas encore de 
guérir l’atroce maladie dont la nature injuste vous a gratifié. Elle 
prend part à votre douleur et vous fait garder simplement comme un 
malade pour vous guérir et vous ramener à la vérité de la vie.“12). In 
diesen Worten Rivières wirkt Zolas bekannter Anklageartikel „J’ac­
cuse ....... “ und die Tätigkeit der während des Dreyfußprozesses ge­
gründeten „Ligue des Droits de l’homme“ nach. So lehnte er sich 
gegen die Rückständigkeit der staatlichen Einrichtungen, gegen die 
Justiz auf. Aber auch die Schule sank gewaltig in seiner Achtung. Im 
Lycée gäbe es nur Wörterbücher und Langeweile. Er haßte den pedan­
tischen Lehrbetrieb: „Si la chair et l’esprit survivent à un tel régime, 
on est incassable à perpétuité“13!. Er ging noch weiter. Er glaubte, 
daß die Schule seine geistige Entwicklung hemme. Das bringt er in 
seinem Schüler-Jargon zum Ausdruck: „Un an de boîte de plus nT 
arrêtera mon développement intellectuel“14).

Auch die Sorbonne, die er später selbst besuchte, hielt er nicht 
für die großen geistigen Offenbarungen geeignet; er erhoffte sie viel­
mehr von den Dichtern, den Malern und der Musik. Je suis dégoûté

10) L. à Waltz, (15. Aug. 1903). N. R. F. Sdb. S. 411.
M) L. à Waltz, (19. Aug. 1903), N. R. F. Sdb. S. 412.
,a) L. ti Waltz, N. R. F. Sdb. S. 413.
ls) L. à. Waltz, N. R. F. Sdb. S. 402.
’4) Corr. R.-F. 1. 40.
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de l’université“15) oder „J’ai une haine farouche pour la sottise qui 
m’entoure, et qui affecte surtout la forme universitaire“16) sind beredte 
Zeugnisse für seine Auflehnung gegen Schule und Universität.

Auf allen Gebieten also hatte seine innere Revolution ihn umge­
staltet. Er hatte seine Sicherheit, aber auch die Ruhe seiner 16 ersten 
Lebensjahre verloren. Zweifel und Ungewißheit erfüllten ihn. Eine un­
ermeßliche Unruhe hatte in ihm Plaß gegriffen, aber er bedauerte es 
nicht, denn Zweifel und Unruhe schienen ihm notwendig fürs Leben: 
„Je crois, que le commencement de la sagesse ce n’est pas la crainte 
de Dieu, mais bien l’inquiétude. Je veux parler d’une inquiétude forte, 
active, vigilante, torturante parfois, mais saine et nécessaire à la 
vie“17).

So ist die jugendliche Unbekümmertheit wie weggeblasen. Auf 
dem sonst sorglosen, fröhlichen Gesicht zeichnet sich ein banges 
Fragen, ein ewiges Suchen. Die nervenaufreibende, unersättliche Un­
ruhe sollte nie mehr ganz von ihm lassen. Welt und Gott sind für ihn 
Probleme geworden, Probleme, deren Lösung er, wenn er glaubt 
sie gefunden zu haben, stets wieder erneut suchen muß. —

Inzwischen war er aus der Provinz in die Nähe von Paris ge­
kommen, ins Lycée Lakanal18), wo er sich für die Ecole Normale 
Supérieure vorbereitete. War er auch werktags in diesem Internat 
eingeschlossen, so konnte er sich doch des Sonntags in die große 
Stadt der Kunst, des Luxus und des Lichtes flüchten. Hier war er im 
Zentrum des geistigen Lebens Frankreichs. Gewiß gab es auch in 
Bordeaux Theater und Konzertsaal, aber kein eigenes selbständiges 
künstlerisches Leben. Traf er sich noch anfangs mit seinem alten 
Freunde André Walß aus Bordeaux, der auch nach Paris gekommen 
war und das Lycée Henri IV besuchte, so fand er bald in Henri 
Fournier, der mit ihm zusammen im Lycée Lakanal war, seinen rechten 
Freund, der später sein Schwager wurde und mit dem er sich bis zu 
dessen Tode eng verbunden fühlte. Sie besuchten zusammen die 
Theater und Bildergalerien und regten sich gegenseitig durch Kritik, 
Empfehlung, später durch Büchersendungen zu ausgedehnter Lektüre 
an. Hier im Lycée Lakanal ergab sich auch im Januar 1905, als Rivière 
erkrankte und nicht bei seinem Freund sein konnte, die erste Gelegen­
heit zum Briefwechsel mit Fournier, der dann im Juli desselben Jahres, 
als Fournier nach London ging, fortgeseßt wurde. Der Zufall wollte 
es, daß sie von nun an nur noch selten zusammen waren, denn als 
Fournier nach Lakanal zurückkam, bezog Rivière die Universität Bor­
deaux, so daß sie alles, was sie sich zu sagen halten, auf brieflichem 
Wege mitieilen mußten, und wir auf diese Weise die wertvolle und

ir>) Corr. R.-F. 1. 176.
16) Corr. R.-F. I, 314.
17) L. à Waltz, N. R. F. Sbd. 413.
,s) A. Thibandet bezeichnet dieses Lycée Lakanal als ,.un ces lycées de 

banlieue, créés dans des parcs royaux, qui ne reçurent pas la clientèle espérée, et 
qu'on dut peupler avec des boursiers de province.“ („Les Lettres au Collège“. 
X. R. F.. März 1927, S, 388.)
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interessante Korrespondenz zwischen beiden aus dem Anfang unseres 
Jahrhunderts erhalten haben.

Die Wünsche und Hoffnungen von Rivières Vater, ihn als „Nor­
malien“ zu sehen, erfüllten sich nicht, denn als er 18jährig zum ersten 
Male am concours der Ecole Normale Supérieure teilnahm, bestand 
er die Prüfung nicht, und beim zweiten Male, ein Jahr darauf, erhielt 
er anstatt eines Planes, ein Stipendium (bourse de licence) für 
Bordeaux19).

Gegen den Willen seines Vaters entschloß er sich, Philoso­
phie zu studieren. Sein Hauptinteresse wandte er der Religions­
philosophie zu, einem Gebiete, dem auch seine spätere wissenschaft­
liche Abhandlung angehört. Diese Beschäftigung mit der Philosophie 
verstärkte noch mehr seine religiösen Zweifel und lieB alle Sicherheit 
in seinen Anschauungen schwinden. Das Denken und die Musik 
waren seine beiden Leidenschaften geworden. Seine Lebensarbeit 
sollte als Ziel haben, genau zu erforschen, wie man die Philosophie 
auf die Musik anwenden könne, also eine Musikästhetik oder Musik­
philosophie zu schaffen. Zwar meinte er selber, dak dieses Ziel noch 
ziemlich vage sei und noch weit in der Ferne läge. Doch scheint er es 
mit diesem Plan sehr ernst genommen zu haben, denn seine ersten 
gedruckten Artikel, die erschienen, waren musikkritische Berichte über 
die Konzerte in Bordeaux20). Wenn er auch später keine in System 
gebrachte Musikphilosophie schrieb, so gab er doch eine Reihe musik- 
kritischer Studien21) heraus, die auf eine ganz neue Art dem musika­
lischen Kunstwerk gerecht zu werden suchten, es ins Literarische über- 
sefeten und seinen tiefsten Sinn ohne technische Ausdrücke und be­
lehrende Anmerkungen über Harmonielehre und Kontrapunkt heraus­
stellten. Er betrieb die Musik nicht wissenschaftlich, er liebte sie, und 
aus dieser Begeisterung heraus sind auch seine Studien entstanden. 
„La Musigue devient de plus en plus mon presgu’ unigue amour“22). 
Er besak die ganze Leidenschaft eines Musikenthusiasten: „Une belle 
symphonie fait vibrer tout mon corps, comme le contact d’une main 
chère et voluptueuse“23). Die Musik war ihm Fortsefeung der Philo­
sophie, gleichsam deren Verlängerung ins Unbewußte.

19) Die 1808 gegründete Ecole Normale Supérieure (E. N. S.) nimmt nach 
einer jährlich stattfindenden Prüfung (concours), an der sich alle bacheliers ès 
lettres ou ès sciences im Alter von 18 bis 24 Jahren beteiligen können, meistens 
je 25 Kandidaten für die Geistes- und Naturwissenschaften auf. Die Normaliens 
sind nach 3jährigem Studium auf Staatskosten professeurs d'enseignement se­
condaire; die 15 nächsten Kandidaten, die ein Stipendium erhalten, sind bour­
siers de licence. Viele bedeutende Franzosen der Literatur, Wissenschaft, aber 
auch der Politik sind aus der E. N. S. hervorgegangen, woran Thibaudet in 
seinem neueren Werke ,,La République des Professeurs“ wieder erinnert hat, so 
?.. B. Souday, Jaurès, Henriot, Painlevé, Tardieu. Lanson und Romain Rolland.

20) Erschienen unter dem Titel „Courrier de Bordeaux“ in Mercure musical. 
1. und 15. Mai. 1. Juni, 1. Juli 1906.

21) Vgl. Bibliographie. Über Bach, Franck. Wagner. Debussy, Moussorgsky 
u. a. in seinen „Etudes“.

3S) N. R. F. Sdb. S. 406.
2i) N. R. F. Sdb. S. 404.
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So nahm er auch regen Anieil an dem Musikleben seiner 
Z e i i. Er liebte leidenschaftlich Bach und Wagner. Die Tristan-Musik 
packte ihn so gewaltig, da| ihm bei „Isoldes Tod“ die Tränen kamen. 
„La musique de Tristan, aussi longtemps qu’elle dure, occupe mon 
corps ainsi qu’une flamme noire; elle le rend transparent aux ondes 
mortelles qui errent à l’entour; elle le traverse comme la destruc­
tion“24). Wie liber Tristan, so schrieb er auch einige Jahre später eine 
begeisterte Studie über Wagners Iehtes großes Meisterwerk, über 
den „Parsifal“25). Auch die „Meistersinger“ mit ihrer lärmenden 17- 
siimmigen Fuge in der Prügelszene der Lehrbuben, die im wirksamsten 
Gegensafe steht zu der darauffolgenden ruhigen, nur vom Nacht­
wächter und Vollmond beherrschten stimmungsvollen Szene und mit 
ihrer stetigen Steigerung bis zu Walthers Preislied, haben Rivière tief 
gerührt: ,Les Maîtres Chanteurs*, avec tout leur pédantisme et toute 
leur sentimentalité, me subjuguaient et me ravissaient, — jusqu’ à la 
plus candide extase“26).

Ferner schälte er César Franck, aber seine ganze Verehrung galt 
doch Debussys Musik, die zwar aus Wagner hervorgegangen, sich 
dennoch von ihm entfernte und das Wagnersche Leitmotiv fallen lief}. 
Debussy, der Mallarmés „L’Après-Midi d’un Faune“ und Maeterlincks 
„Pelléas et Mélisande“ vertonte, wurde damit der geeignetste Inter­
pret der symbolistischen Dichtung. Namentlich „Pelléas“ war ein un­
erhörtes Novum in der Kunst- und Musikwelt, wie die Begeisterung 
Rivières beweist. Während er sich der Prüfung der École Normale 
Supérieure unterzog, flüchtete er sich abends in die Opéra-Comique: 
„N’esf-ce pas honteux de trembler de joie — ce matin à huit heures — 
en pensant que j’entendrai Pelléas ce soir?“27). Im ganzen hatte er in 
kurzer Zeit 11 Mal „Pelléas“ gehört, woraufhin man ihn in seiner 
Familie und von Bekannten als „déséquilibré“ bezeichnete. Man kann 
die Bedeutung dieses neuen Komponisten für die damalige geistige 
Jugend nicht hoch genug anschlagen, denn einige Jahre später schrieb 
Rivière: „On ne sait peut-être pas assez ce que fut Pelléas pour la 
jeunesse qui l’accueillit à sa naissance, pour ceux qui avaient de seize 
à vingt ans quand il parut. Un monde merveilleux, un très cher paradis 
ou nous nous échappions de nos difficultés“28).

Vielleicht ist es aber besser, statt von seiner Liebe zur Musik, 
allgemeiner von seiner Liebe zur Kunst zu sprechen; denn auch 
die M a le r e i hatte ihn in ihren Bann gezogen. Während er in Bor­
deaux studierte, sehnte er sich nach der alljährlich in Paris stattfin­
denden Gemäldeausstellung des Salon d’Automne: „Je souffre beau­
coup, beaucoup de ne pas le voir, plus que tu ne peux t’imaginer. J’ai 
une soif immense de peinture.......“29L Der in Paris weilende Freund

24) ..Etudes“, S. 140.
25) „Tristan et Isolde“, N. II. E., Jan. 1911. „Parsifal“, N. R. F.. Mai 1914. 

-.La Passion selon Saint-Jean de Bach“, N. R. F., April 1910.
26) „L'Allemand“: Préface.
27) N. R. F. Sdb. S. 404.
2S) ..Pelléas et Mélisande“. N. R. F.. April 1911 und in den ..Etudes“.
29) Corr. R.-F. I, 180.
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Fournier mufete ihm von allen Malern, die dort ausgesielli hallen, ein­
gehend berichten. Rivière schäfeie Denis, Bonnard, aber seine ganze 
Verehrung galt Cézanne, Gauguin und Ingres, denen er auch später 
Studien widmete30). Rivière hatte sich so in die Kunst einzelner 
Maler eingelebt, dafe beim Lesen landschaftlicher Schilderungen plöfe- 
lidi entsprechende Gemälde Vor seinem geistigen Auge auftauchien: 
„,L’Echange', me fait penser invinciblement aux paysages océaniens 
de Gauguin“31). Rivière war also ein Mensch, der durch die Sinne 
lebte, der sinnlich dachte. „Je pense, comme un peintre voit: avec 
sensualité“32). In dieser „alchimie de l’intelligence et de la sensualité“, 
in diesem Zusammenbringen einer „intelligence de la chair“ mit einer 
„intelligence de l’esprit“ zeigte er sich als echter Franzose.

Als Rivières eigentliches Interessengebiet erwies sich d i e L i fe­
ra t u r. Während der leisten Schuljahre hatte er, wie wir sahen, viel 
wahllos gelesen. Die älteren klassischen Schriftsteller waren vor­
wiegend seine Schullektüre gewesen. Das ausländische Schrifttum 
fand keinen sehr starken Zuspruch, denn noch nie hat das Ausland 
auf das traditionsgebundene Frankreich einen wirklich bestimmenden 
Einflufe ausgeübf. Die englischen Aufklärungsideen und die deutsche 
Romantik wurden nur unter starker Umformung aufgenommen. Die 
wenigen fremden Schriftsteller, die Rivière las, waren na­
mentlich Vertreter der skandinavischen, germanischen und slavischen 
Völker: Ibsen, Kipling, Hardy, Wells, Gorki, später Dostojewski und 
von deutscher Seite fanden Goethe und Niefesche Beachtung.

Ibsens „Baumeister Solness“ und „Brand“ beeindruckten ihn 
tief, doch staunend und bewundernd stand er vor Ibsens Tragödie 
„Hedda Gabler“: „Tout ce que la femme a d’instincts mauvais et 
monstrueux, tout le grotesque avec tout le tragique, toute la misère 
ridicule de cette pauvre humanité, si hagarde après tout! Une femme 
enceinte qui se tue en éclatant de rire. Cela a l’allure du destin, indé­
cise et tâionannte dans les détails, vertigineusement droite quand on 
sait voir“33). Rivière lobte Ibsens Dramen, die noch stark bis auf die 
heutige Zeit, besonders auf Bernhard Shaw, nachgewirkt haben, und 
stellte sie der modernen „Fabrikation“ französischer Theaterstücke 
gegenüber, wo übernommene Motive einfach „einmontierl“ werden, 
und wo man die rohe Technik und das Gewollte in der Steigerung der 
Episoden von der Exposition bis zur Peripetie nur zu deutlich sieht: 
„Je crois saisir ce qui fait la sublime originalité d’Ibsen, et ce qui 
différencie ses drames de nos pauvres élucubrations françaises... 
Dans Ibsen, la progression est continue invisible aux yeux des non- 
initiés. Combien plus profonde et plus intérieure“34). Doch Ibsens 
„Peer Gynt“ hat Rivière damals noch nicht gekannt.

Obwohl Wells und Hardy in jener Zeit in Frankreich eine 
grofee Anhängerschaft gewannen, so blieb Rivière ihnen gegenüber

so) Diese Studien sind in seinen ..Etudes“ enthalten.
31) „L’Echange“, ein Drama von Claudel. — Corr. R.-F. I 310.
82) Corr. R.-F. I, 223.
8S) Corr. R.-F. I, 260.
a4) Corr. R.-F. II, 394.
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sachlich und zurückhaltend. Die naturwissenschaftliche und übersinn­
liche Phänomene behandelnden utopisiischen Romane Wells’ — wie 
z. 5. „Time machine“, The invisible man“, „The Island of Dr. Moreau“ 
~ verglich Rivière am liebsten mit denjenigen Jules Vernes. Er sagte 
von Wells: „II a découvert le romanesque imprévu de la science“35). 
So sehr ihm die Heimalkunsl Hardys gefiel, so lehnte Rivière doch das 
rein Idyllische, „les moments un peu mélo dans Hardy“36), ab. Er 
schäfeie besonders dessen „Tess of the d’Urbervilles“ und „Jude fhe 
Obscure“, wo Hardys Kulturmüdigkeit am stärksten zum Ausdrude 
kommt.

Von Goethes „Faust“ war er so begeistert, dag er ausrief: 
„Faust superbe. C’est capital!“37).

Doch Nietzsche verachtete er geradezu und nannte ihn: „Un 
braillard en somme gui „injurie sans vouloir comprendre“. Se figurer 
qu’en changeant les valeurs, on fera autre chose qu’un monde ren­
versé!“38). In seinem Zorn wurde er sehr ungerecht und bezeichneie 
Niefesches Werk als eine Zusammenfassung der Gedanken vieler 
Denker vor ihm: „L’œuvre de Niefesche est un résumé admirablement 
Poétique des idées, exposées par vingt penseurs avant lui (depuis 
Hegel d’une part, et de Maistre d’autre part. A citer principalement 
Gobineau et Stirner.)“39). Rivières Ablehnung Niefesches ist um so auf­
fälliger, da Niefesche in jener Zeit in Frankreich viele Anhänger und 
Verehrer fand. Doch diesen relativ grofeen Einflufe Niefesches wird man 
darauf zurückführen müssen, dafe die geistige Neuorientierung, die in 
den 70er Jahren mit der Poesie einsefete, der Symbolismus, in Frank­
reich keine philosophische Schule hatte, so dafe Niefesches Philosophie 
dieser dekadenten Richtung gerade recht kam. Rivière verhielt sich 
dem „Zarathustra“ gegenüber ablehnend; er stand schon nicht mehr 
unter jener pessimistischen Stimmung des Früh-Symbolismus. „De 
Niefesche à la longue je me suis détourné, pour avoir découvert trop 
exclusive et monotone sa préoccuptaiion“40).

Von tiefem Einflufe aber auf Rivières Wesen und geistige Ent­
wicklung war die zeitgenössische Literatur, in die er wäh­
rend der Jahre in Lakanal allmählich hineinwuchs. Erst die zeitgenös­
sischen Dichter fanden den Weg zu seinem Herzen. Er entdeckte diese 
neue Welf nicht allein, dieses grofee Erlebnis ward ihm zusammen mit 
seinem Freunde Henri Fournier, als ihnen ihr Lehrer Weihnachten 1903 
aus „Tel qu’en songe“ von Henri de Régnier vorlas. Hier fühlten sie, 
dafe jemand zu ihnen sprach, dessen Empfinden dem ihren verwandt 
War: „Et puis ni Racine ni Rousseau, ni Chateaubriand, ni même 
Flaubert ne s’adressaient à nous, jeunes gens de 1903; ils parlaient à 
l’humanité universelle; ils n’avaient pas cette voix comme à l’avance

55) Corr. R.-F. I, 110.
56) Corr. R.-F. I, 185.
87) Corr. R.-F. II, 101, 110. Rivières spätere Faust-Auffassung siehe in 

..L'Allemand“, S. 184 ff.
*8) Corr. R.-F. I. 135.
,9) Corr. R.-F. II, 43.
40) J. Rivière, ..FRudes“ S. 256.
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dirigée vers noire coeur, que tout à coup Henri de Régnier nous fit 
entendre“41).

Die Gedichte R é g n i e r s , die er selbst den „Campagnes hallu­
cinées“ von Verhaeren vorzog, begeisterten ihn. Er lernte „Quelqu’un 
songe de soir et d’espoir“ auswendig. Als er die Poesie Régniers 
vollständig kannte, bemerkte er* „Chaque minute amène une décou­
verte précieuse. Je crois que dans vingt ans on parlera de Régnier 
comme on parle de Vigny aujourd’hui“42). Zweifellos überschatte er 
ihn, aber vielleicht hat er es selbst gemerkt, denn er fügte diesen 
Worten an Fournier scherzend hinzu: „Je dis ça un tout petit peu pour 
te faire rager“42). Doch die Romane Régniers wollten ihm nicht ge­
fallen. Sehr scharfe Kritik übte er an „Les vacances d’un jeune homme 
sage“: „Quelle misère aussi! Il y a trois pages, les trois dernières, qui 
sont infiniment délicates. Mais tout un bouquin pour amener ça. D’un 
autre cela aurait pu être apprécié. De Régnier c’est attristant“43). Er 
merkte bald, da| Régnier sehr viel dem älteren Mallarmé verdankt: 
„Sans Mallarmé par exemple, Régnier n’aurait pas été ce qu’il a 
été dans les „Poèmes anciens“, c’est-à-dire un des plus admirables 
poètes de tous les temps“44). Um Régnier besser kennenzulernen, las 
er dessen Biographie von Léautaud.

Auf Kosten der Vorbereitungen für die „Ecole Normale“, ver­
schlangen Fournier und Rivière dann die Werke von Jammes und 
Viélé-Griffin, es folgten die Vlamen: Verhaeren, Maeterlinck, van Ler- 
berghe und Rodenbach. Diese Dichter, die Rivière antraf, als er sich in 
die zeitgenössische Literatur stürzte, waren nicht mehr die Meister des 
Symbolismus, sondern deren Apostel, die sich aber bereits ein gutes 
Stück von der ursprünglichen Lehre entfernt hatten, die sich schon auf 
dem Wege befanden von dem Weltschmerz der Dekadenz, von der 
dumpfen Resignation zu neuer Gesundung, neuem Glauben und 
Hoffen. Doch waren sie nicht alle gleich weit in dieser neuen Richtung 
vorgeschritten: Maeterlinck steckte in noch der Resignation, in jener 
„fin de siècle-Siimmung“, während Jammes schon in seinen Versen 
einen herzerfrischenden Optimismus, eine tiefe Freude an der Natur, 
den Kindern und den Tieren verriet.

Rivière schälte nur den frühen Jammes, der, angeregt durch 
die Landschaft von Orthez, in seinen Gedichten ganz rein und tief ein 
inniges Naturgefühl zum Ausdruck bringt. Diese Seite Jammes’, die 
noch weiter gewirkt hat auf Charles Guérin45) und auf die wegen ihrer 
Liebe zur Natur „Muse des Jardins“ genannte Comtesse de Noailles, 
erinnert an Rousseau und Bernardin de St. Pierre. Doch Rivière fand 
bei Jammes auch eine leise und feine Ironie, die, wie er glaubte, die 
meisten Leser nicht beachten, da sie nur das Empfindsame bei Jammes 
sehen: „Un lecteur superficiel croira y voir des sensibleries qui n’v 
sont pas. Elles n’y sont pas, parce qu’ il ne croit pas trop à ce qu’ il

41) A 1 a i n - F o u r n i e r , „Miracles“, Introduction de Rivière, S. 17.
42) Corr. R.-F. I, 111.
4S) Corr. R.-F. II, 126.
44) Corr. R.-F. II, 87.
4r') Siehe dessen Elegie auf Jammes.
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dit et garde le sourire intérieur de lui-même“46). Rivière fürchtete auch, 
dafe sein Freund Fournier sich zu sehr von diesen „Empfindeleien“ 
packen lassen könnte: „j'ai peur que dans Francis Jammes — où 
d’ailleurs l’art merveilleux emporte tout — tu ne voies un peu trop de 
ces scènes „touchantes“ faites pour émouvoir les bons coeurs“47). 
Etwas später nahm Rivière zu Fourniers Gedicht „À travers les étés 
....... “48), das Jammes gewidmet ist, kritisch Stellung. Obgleich Four­
nier Jammes darin nachahmt, so entspräche es doch nicht der Jammes- 
schen Art. Rivière stellte feine metrische Unterschiede heraus: „Ce qui 
déroute, c’est le vers libre; car le vers de Jammes est .libéré1, mais 
non .vers libre1 “48). Als typisch für die Art Jammes’ bezeichnete Rivière 
die Stellung des Präsens nach einem Imperfekt und den Ausdruck „cela 
fait“, sowie die häufigen „puis“ und „et puis après11. Doch das Haupt­
merkmal Jammes’ sah er in der zögernden, beinahe stotternden Be­
wegung der Säfee: „Jammes, dont les phrases sont courtes, hésitantes, 
reprises, balbutiées“50). Rivière liebte die Gedichte aus „L’Angelus de 
l’Aube à l’Angelus du Soir11, aber die späteren Werke wollten ihm nicht 
mehr gefallen: „Ce qui me fait beaucoup de chagrin, c’est Jammes. 
Déjà „Le Triomphe de la Vie“ m’inquiétait. J’espérais que „Le Deuil des 
Primivères11 était un second chef-d’œuvre“51). Rivière vermifete die 
Natürlichkeit im Stil: „J’ai lu „Pensée des Jardins11. Jammes raffine 
trop son style; il se complaii trop dans la musique, il oublie l’expres­
sion directe“52). Aber „L’Eglise habillée de Feuilles11 mifefiel ihm 
vollends; denn Jammes, der inzwischen zur katholischen Kirche über­
getreten war, hatte seine Art geändert und die Liebe zu Gott über die 
Liebe zur Natur gestellt: „Sa nouvelle manière, quoi que tu en dises, 
me semble une erreur obstinée. C’est vague, forcé. Ce n’est presque 
plus de la poésie“53). So mufele Rivière weiiergehen und Jammes ver­
lassen, wenn er ihn auch nicht ganz vergessen konnte: „je l’aime pour 
l’avoir tant aimé!“33).

Auch Verhaeren, der sich von einem am Sinn des Daseins 
Verzweifelnden Pessimismus zu einer freudigen Lebensbejahung hin­
durchrang, scheint einen tieferen Einflufe ausgeübt zu haben, obgleich 
Jammes und Régnier vor diesem den Vorzug hatten. Bei Verhaeren, 
dessen Dichtergabe Rivière rückhaltlos anerkannte, fand er doch zu 
Viele Fehler: zunächst seine gröfete Schwäche, die Einseitigkeit, die 
stetige Wiederholung desselben Themas, des Stadtproblems, der 
».Ville tentaculaire“: „Manque de variété. C’est tout pareil. Quand on 
en a lu un, on en a lu mille. Pourtant, l’impression la plus forte qu’il

donne, c?esf celle de cette œuvre énorme, de ces milliers de vers
«) Corr. R.-F. I, 95.
47) Corr. R.-F. I, 79.
4S) Alain-Fournier. ..Miracles“, S. 99.
49) Corr. R.-F. 1, 106.
50) Corr. R.-F. I, 110. Wie sehr Fournier gerade diese Eigenart Jammes’ 

hachahmte, zeigt der folgende Vers von ihm: ...... à pas lents, un peu, n’est-ce-
pas, un peu sous votre ombrelle“.

sl) Corr. R.-F. I, 138.
52) Corr. R.-F. II. 111.
53) Corr. R.-F. II, 345.
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accumulés et clamant tous la même détresse, la même tourmente, la 
même épouvante. Cela est grand à force d’être monotone et en­
têté“34). Außerdem mißfiel ihm die allzu häufige Verwendung der­
selben irrationalen Superlative: immensément, à l’infini, vers on ne 
sait quel....... u. a., wodurch er zur Übertreibung neigte.

Der durch seine heitere und frohe Art nur noch lose mit dem Sym­
bolismus verknüpfte ehemalige Amerikaner Viélé-Griffin, fand 
nur eine teilweise Anerkennung bei Rivière: „Ce Viélé-griffin est 
étonnant. Savant, sincère, ardent, il lui manque un je ne sais quoi, 
qui le rend souvent fade, vide, à côté, agaçant même. C’est l’impres­
sion que donne „Plus Loin“ et surtout ,,1’Amour Sacré“. Entre des 
vers qui surgissent soudain, admirables, pleins, d’une hauteur incom­
parable, traînent des longueurs, des explications inutiles et fatigantes. 
Et pourtant on aime l’homme qui écrit ça“53).

Von van Lerberghe schäfeie Rivière das auch von Maeter­
linck viel bewunderte „La Chanson d’Ève“: „En somme, j’hésite seule­
ment entre savoir si van Lerberghe est un poète exquis ou un grand 
poète“50). Tatsächlich ist van Lerberghe, wie auch mancher andere 
Nachsymbolist, heute fast vergessen. Daher können wir zusammen­
fassend sagen, dak Rivière dazu neigte, die zeitgenössischen Dichter 
zu überschäfeen, was jedoch aus seiner Begeisterung und Verehrung 
für sie durchaus verständlich ist.

So lernte Rivière erst die Epigonen des Symbolismus kennen, von 
denen er dann zurückgriff auf die eigentlichen Meister: Baudelaire, 
Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. Audi Rivière unterschied zwei Arten 
des Symbolismus, aber er sah, in seiner Begeisterung für die Zeitge­
nossen, die ersten Symbolisten nicht als Meister, sondern nur als Vor­
läufer und Wegbereiter an: „Et je considère la première période uni­
quement comme la préparation de la seconde. Mallarmé, Rimbaud, et 
Verlaine même ne sont que des précurseurs; je n’ose ajouter Laforgue 
et pourtant je le pense. Je les aime, ils me font plaisir, j’aime beau­
coup Mallarmé; je les défrendais à mort se on me les attaquait. Mais 
je ne puis m’empêcher de penser que leur gloire est d’avoir rendu 
possibles Régnier, Jammes, Verhaeren (peut-être aussi Viélé-Griffin 
et van Lerberghe)“57). Rivière räumte also den älteren Symbolisten 
nicht den ersten Pla& ein.

Zunächst verhielt sich Rivière Baudelaire gegenüber gleich­
gültig, was ihm Fournier, der Baudelaires großen Einfluß auf die spä­
teren Symbolisten erkannt hatte, zum Vorwurf machte. Dann gab er 
etwas Interesse zu: „Au fond Baudelaire m’intéresse, bien qu'il soit 
incontestablement mort“58). Etwas später aber zog er schon die „Fleurs 
du Mal“ Régniers „Cité des eaux“ und Jammes’ „Deuil des Prime­
vères“ vor, denn Rivière erkannte, dak mit dem Erscheinungsjahr der 
„Fleurs du Mal“ eine neue Epoche einsefete, die auch über die Grenzen

54) Corr. R.-F. I. 138.
r’5) Corr. R.-F. II, 382.
56) Corr. R.-F. II, 56.
57) Corr. R.-F. II, 86.
58) Corr. R.-F. II, 42.



Abkehr vom Glauben 15

Frankreichs hinaus auf Wilde, George und Rilke gewirkt hat: „En 1857 
c’était une apparition formidable gue celle d’un livre comme les 
„Fleurs du Mal“. Je comprends le procès. 11 symbolise bien la surprise 
générale gui s’interpréta par une révolte morale“39). Später wuchs 
seine Verehrung für Baudelaire, so dab er ihn Claudel gegenüber als 
den größten Dichter Frankreichs bezeichneie: „II n’y a pas eu'de plus 
grand poète gue Baudelaire“60). Als er diese Worte, die sicherlich 
nicht wörtlich, sondern nur als ein superlativischer Ausdruck seiner 
großen Bewunderung zu nehmen sind, im Dezember 1910 an Claudel 
schrieb, stand er ganz unter dem Eindruck Baudelaires und dessen 
Poesie, da er eben erst einen groben Artikel über ihn geschrieben 
hatte61).

Ober Verlaine, der wenigstens in Deutschland von allen Sym­
bolisten am meisten beachtet wird62), war Rivière sehr enttäuscht, da 
er ihn nicht auf der Höhe seines Rufes fand: „Verlaine! Quel drôle de 
type et peu conscient de ce gu’il écrivait!“63). Verlaines „Parallèle­
ment“, in denen er auch die von Charpentier in Musik gesellten Verse 
„Impression fausse“ wiederfand, nannte Rivière eine Sammlung von 
schrecklichen Obszönitäten: „On regrette même gue l’indécence soit 
trop forte pour permettre de goûter paisiblement de très belles 
beautés... .“63L Rivière konnte kaum glauben, dab Verlaine als der 
Vater des Symbolismus gilt. Und er fragte: „Mais entre nous est-ce 
bien lui gui a inventé le symbolisme?“ Da er nur wenig Schönes und 
Meisterliches bei Verlaine fand, so übte er eine scharfe Kritik. „C’était 
un inconscient. Il n’avait aucune idée de la valeur de ce gu’il faisait. 
Il écrivait. Une idée bizarre lui semblait belle. Une idée belle lui sem­
blait plaisante. C’est un inconscient attard é“64). Hier zeigt sich 
der wahre Grund, warum Rivière Verlaine ablehnend gegenüberstand. 
Verlaine als Vlame bringt ein dem französischen Wesen fremdartiges, 
germanisches Element, das Träumerische, das Unbewubte, in die 
Poesie hinein. Wenn Rivière also Verlaine zurückweist, so ist das 
ganz allgemein die Reaktion des Franzosen auf alles Irrationale, es 
»st die Feindschaft des Franzosen gegen alles, was nicht mit der klaren 
Vernunft erfabt und zerlegt werden kann. Dasselbe Element — das 
Träumerische und Unbewubte —, was ihn wegen der nahen Verwandt­
schaft mit den deutschen Romantikern bei uns zu Anerkennung und 
Geltung gebracht hat, bewirkte bei Rivière die Ablehnung und Gering- 
schäbung. Die Visionen Verlaines schienen ihm zaghaft und zerbrech­
lich und der Vers häufig durch die wenigen Versfübe deformiert.

Die wirklich bedeutenden symbolistischen Dichter sah er in La­
forgue und Rimbaud: „Que Laforgue et gue Rimbaud étaient plus 
Poètes malgré tout, plus spontanés, plus amples, plus visionnaires“65).

9) Corr. R.-F. II, 186.
f0) Corr. R.-Cl., S. 223.
H1) Siehe ..Etudes“.
,î3) Siehe Übersetzungen von Dehinel. Hesse, K lab und und Gesamt­

ausgaben von Stefan Zweig und Stefan George.
8S) Corr. R.-F. I. 153.
C4) Corr. R.-F. II. 192.
e-‘) Corr. R.-F. II. 171.
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Unter den Symbolisten nahm nach Rivières Ansicht Rimbaud 
den ersten Plaß ein; denn Rimbaud, der mit Verlaine eine verhängnis­
volle Freundschaft hafte, wäre der genialere von beiden gewesen. 
Rivière erkannte, daß Verlaines Schaffen erst durch Rimbaud frucht­
bar gemacht wurde, da er von diesem zahllose Anregungen empfing, 
daß die in Rimbauds halluzinatorischen Formen wiedergegebenen 
Transfigurationen der wirklichen Welt in Träume tiefer und spontaner 
sind als die Visionen Verlaines. Erst ganz allmählich hatte sich Ri­
vières Urteil über Rimbaud entwickelt: „Ce bonhomme m’inquiète, dont 
on a voulu faire un génie“66), dann folgte eine vorsichtige Beurteilung: 
„Le Rimbaud ne me déplaît pas (première impression)“67), bis er 
schließlich unter dem Motto von Rimbauds eigenen Worten: „Je suis 
maître en fantasmagories“88) seine Kritik seinem Freunde Fournier 
gegenüber zusammenfaßte: „II est sûr gu’il a dû se passer dans cette 
cervelle des choses pas banales. Mais il jouait un jeu dangereux. En 
écrivant ses hallucinations, il risguait ou d’être sublime ou d’être 
incompréhensible“88). Die berühmten Gedichte „Le Bateau ivre“, „Les 
Corbeaux“, „Les Chercheuses de Poux“ und „Voyelles“ gefielen ihm 
nicht so sehr wie gerade die Prosagedichte aus „Illuminations“: „II y 
a des hallucinations extraordinaires. „Enfance“ d’abord et surtout; 
puis „Mystique“, „Aube“, „Being Beauteous“, „Royauté“, „Ornières“, 
„Villes“. „La Saison en Enfer“ est une explication. C’est elle gui m’a 
fait comprendre la façon dont Rimbaud s’intoxiquait l’esprit, et le 
caractère très spécial de ses visions. Ces visions sont des transfor­
mations de la réalité par un cerveau fiévreux“69). In dieer Ansicht 
stüßte Rivière sich auf Rimbauds eigenen Ausspruch in „L’Alchimie 
du Verbe“, wo es heißt: „Je m’habituai à l’hallucination simple: je 
voyais très franchement une mosquée à la place d’une usine, une 
école de tambours faite par des anges, un salon au fond d’un lac ...“ 
etc. Deswegen glaubte Rivière auch häufig hinter den halluzinato­
rischen Formen die wirklichen Formen, die der Ausgangspunkt der 
Visionen sind, zu fühlen. Doch am tiefsten ergriffen war er, wenn die 
Gedichte in ihm den Eindruck des Traumes erweckten. So hatten auch 
Rimbauds „Illuminations“, als er eines Abends einer geistigen Er­
schöpfung nahe war, ihn darüber hinweggeholfen. Später erblickte 
Rivière in Rimbaud überhaupt den genialsten Lyriker, über den er 
kurz vor dem Kriege einen bedeutenden Aufsaß schrieb, den wir noch 
weiter unten kennen lernen werden.

Eine leichte Ähnlichkeit mit Rimbaud fand Rivière bei Laforgue. 
Doch während Fournier sich aufrichtig an Laforgue begeisterte, blieb 
Rivière ihm gegenüber gleichgültig. Troßdem zog er Laforgues Werk 
„Moralités légendaires“, dessen feine und satirische Prosa noch bis 
auf Larbaud und Giraudoux nachgewirkt hat, jedem gewöhnlichen 
Romane vor. Als Rivière Laforgues „Convalescence en Mai“ gelesen 
hatte, war er sehr bestürzt über die zweifellos gewollte Zusammen-

e,!) Corr. R.-F. I. 111.
(;7) Corr. R..-F. 1. 184.
S8) Corr. 1L-F. II, 53.
•») Ebd.
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hangslosigkeit. Die Gedankenassoziationen machen darin so große 
Sprünge, daß sie Rivière belustigten und ihn daran verhinderten, die 
wahre Poesie zu kosten. Er konnte deswegen nicht in das Lob Four- 
niers einstimmen und eine „richesse de fini“ bei Laforgue finden: „Je 
sais bien qu’il a voulu donner l’impression des rêves hagards et flous 
d’une convalescence, des désespoirs d’un malade qui voit toute la vie 
derrière lui et devant — il ne sait guoi. Mais je me rappelle que tous 
les poèmes que j’ai lus m’ont donné cette impression de décousu — 
excusable ici, mais non toujours“70). Laforgue mißfiel ihm nicht, zu­
weilen fand er sogar schöne Verse, die er auswendig lernte, aber es 
bestand keine tiefere innere Sympathie zwischen beiden. Fournier 
bemühte sich, Rivière die Schönheiten in Laforgues Poesie zu zeigen, 
über Rivière änderte sein Urteil nicht wesentlich: „J’aime. Mais c’est 
Un amour de raison, de tête. Laforgue ne sera plus une lacune dans 
ma compréhension. Je pourrai en parler en honnête homme. Il ne me 
Sera jamais rien. Mais je le connaîtrai“71). Rivière faßte sein Urteil 
über Laforgue in drei Punkte zusammen. Er schäßie an Laforgue: 
erstens, eine schöne Seele, die sich nicht an Mittelmäßigkeiten gewöhnt 
hat, zweitens, einen großen verbalen Reichtum, drittens, eine große Kunst, 
die Geschichte und Literatur seiner besonderen Vision anzupassen, 
wie etwa in den „Moralités légendaires“. Was Rivière tadelte und an 
Laforgue mißbilligte, war beinahe dasselbe: erstens, eine Seele nicht 
hoch genug, um sich an die Mittelmäßigkeiten des Lebens zu ge­
wöhnen, zweitens, ein zu großer verbaler Reichtum, der Gefahr läuft, 
zum Geschwäß zu werden und der zu häufigen Wiederholungen führt, 
drittens, seine Art, die Geschichte und Literatur stets seiner Vision zu 
Unterwerfen. Wäre Rivière ebenso auf das rein Poetische eingestellt 
Wie Fournier, dann würde Laforgue auch sein großer Dichter sein. 
Aber er ist es nicht: „II ne l’est pas: voilà tout. Mais — je le goûte“72).

Derjenige, der die eigentliche Forderung des Symbolismus, so wie 
Rivière sie sah, nämlich die Worte unmittelbar der Reihenfolge der 
Sinneseindrücke anzupassen, am besten erfüllte, schien ihm Mal­
larmé zu sein: „Le symbolisme, c’est une tentative pour atteindre la 
qualité, la réalité intérieure de l’àme déformée et trahie par les mots. 
Et comment atteindre cette qualité? En replaçant les mots dans l’ordre 
qui s’approche le plus de l’ordre vrai des sensations. Et de cela 
Mallarmé a été l’initiateur“73). Die Syntax Mallarmés sah er als einen 
Fortschritt im natürlichen Ausdruck und in der Wiedergabe der Konti­
nuität der Gedanken an, „car elle cherche à calquer l’ordre des mots 
sur l’ordre des pensées“74). Wegen dieser syntaktischen Eigenart, die 
Claudel später von Mallarmé übernommen hat, wie Rivière es zum 
mindesten für dessen „Connaissance de l’Est“ nachweist, liebte Rivière 
besonders die Sonette Mallarmés: „Les sonnets de Mallarmé, où le 
sens musical, se développant sans hésitation, aide à saisir le sens

70) Corr. R.-F. I, 113.
71) Corr. R.-F. II, 51.
72) Ebd.
7S) Corr. R.-F. Il, 187.
74i Corr. R.-F. II, 168.
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littéraire“75). Doch dieses Musikalische in der Poesie, siammie schon 
von Verlaine, der die Forderung aufstellte:

De la musique avant toute chose
Et pour cela préfère l’Impair
Plus vague et plus soluble dans l'air
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. („Art poétique.“)

Aber Rivière hatte bei Verlaine die klanglichen Schönheiten über­
sehen, weil ihn das Obszöne abstieß. Mallarmés berühmte Ekloge be­
geisterte Rivière außerordentlich: L’Après-midi d’un Faune4 m’em­
balle décidément. C’est beau, ces gestes courts ébauchés et gui 
retombent, ces désirs gui se lèvent un peu et soudain s’apaisent, cette 
oscillaton perpétuelle entre le rêve et la réalité, le rêve tentant de se 
prolonger dans la réalité et sans cesse échouant“76). Und indem er auf 
Debussys Vertonung von „L’Après-midi d’un Faune“ anspielte: „Et 
gue Debussy a bien compris!“ Rivières lefetes Wort über Mallarmé in 
seinen Briefen an Fournier lautet: „Oui, Mallarmé est prodigieux. Ce 
sourire étrange d’ange inconnu!“77). Daraus ersehen wir, daß Rivière 
Mallarmé überschäßte — so wie er Verlaine unterschäßie —, denn 
wenn Mallarmé auch viel Talent in der Beherrschung der Sprache und 
der Form besaß, so kann bei einem Manne, in dem sich Dandyhaftes 
und Schulmeisterliches so eigentümlich vermischten, nicht von einem 
Dichter-Genie oder „ange inconnu44 die Rede sein.

Auch Huysmans wird häufig zu den Symbolisten gerechnet, 
da er in seinem Werk „A Rebours“ in der Gestalt des Herzogs Des 
Esseintes den Typus des Dekadenten mit all seinen Neurasthenien 
aufs deutlichste gezeichnet hat. Aber Rivière wendet sich gegen diese 
Auffassung, da Huysmans schon früh eine entschiedene Wendung zum 
Mystisch-Religiösen genommen habe, wie „En Route44, „La Cathé­
drale44, „L’Oblat“ und „Les Foules de Lourdes44 beweisen. In beun­
ruhigte Huysmans’ „En Route“, das dessen Bekehrungsgeschichte ent­
hält. Daß Bourget und Lemaître voll festen christlichen Glaubens sind, 
und daß Bruneiière „Sur les Chemins de la Croyance“ geschrieben 
hat, konnte er verstehen. Doch der ihm wirklich Rätsel aufgab, war 
Huysmans. Aber plöfelich glaubte Rivière die Lösung gefunden zu 
haben und die Gründe zu sehen, die Huysmans zur Bekehrung geführt 
haben. Da Huysmans in den ersten Kapiteln über die Schönheit des 
gregorianischen Gesangs und die Goihik spricht, und sich aufrichtig 
daran begeistert, so vermutete Rivière, daß es die Kunst des Mittel­
alters ist, die ihn zum Christentum zurückgeführt hat: „II se convertit 
à l’art chrétien du moyen-âge, non au christianisme. Dans la littérature 
religieuse, ce qu’il aime c’est la beauté tourmentée, patiente et recher­
chée des Mystiques. 11 est si homme du Moyen-Age et son style est, 
malgré les influences des tout modernes, si naturellement du Moyen- 
Age, qu’il pense et parle comme eût fait un homme de 1200“78).

7ä) Corr. R.-F. I, 114.
76) Corr. R.-F. Il, 187, 191.
77) Corr. R.-F. II. 378.
7S) Corr. R.-F. I, 72.
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So tauchte er während dieser Jahre in der symbolistischen Gei- 
stesströmung unter, sie gewann Macht über ihn und bestimmte seine 
Geistigkeit. Er selbst bekundet diesen Einfluß in jenem schönen Bilde: 
„L’automne perpétuel de cette poésie venait jaunir délicieusement les 
frondaisons mêmes de notre pensée“70]. Daher schärfe Rivière die 
symbolistische Poesie höher als die Verse der Romantiker: „Je crois 
que le symbolisme était la vraie poésie, car il abolissait justement la 
poésie oratoire du romantisme (cf. Musset, admirable d’ ailleurs ~ 
Lamartine — surtout Victor Hugo et Vigny)“80). Er betrachtete und 
studierte nicht nur die symbolistische Lyrik, er lebte in ihr, sie war ihm 
ein Zufluchtsort vor dem grauen Alltag, sie war ihm ein 
Land der Phantasie, in das er sich gern flüchtete: „Je ne sais s’il 
est possible de faire comprendre ce qu’a été le Symbolisme pour 
ceux qui l’ont vécu. Un climat spirituel, un lieu ravissant d’exil, ou de 
rapatriement plutôt, un paradis“81).

Jedoch fühlte sich Rivière nicht so sehr von den Lyrikern, etwa von 
Jammes, Verhaeren und Laforgue berührt, die der zweifellos dich­
terisch veranlagte Fournier ganz außerordentlich verehrte und in 
seinen Versen nachahmte, als vielmehr zu Maeterlinck und später zu 
Barrés hingezogen, deren philosophisch vertiefte Schriften ihm ein 
geistiges Vergnügen waren. So zeigt sich, daß Rivière vor allem 
Denker war und erst in zweiter Linie eine Dichternatur. Wissen, Denken 
und Erkennen galt ihm mehr als das Erfühlen, das Einfühlen der sym­
bolistischen Poesie: „Je suis rationaliste et idéologue; je cherche à 
savoir et non plus à sentir“82).

Schon in seinem ersten Brief an Fournier zeigte er sich unter 
Maeterlincks Einfluß, als er milleille, daß er dahin gekommen sei, 
die Schlichtheit und Einfachheit dem Wunsche nach dem Außergewöhn­
lichen vorzuziehen, dank der Lektüre von „Sagesse et Destinée“83). 
Von ihm übernahm er auch die Idee der „résignation doucement fata­
liste“. Er bewunderte namentlich dessen Dichtwerk „Pelléas et Méli- 
sande“, weil darin die Worte noch ursprünglicher und spontaner seien 
als in den späteren Werken, in denen Maeterlinck sich zu sehr als 
bewußt Schaffender zeige, der die Struktur festlegt und die Wirkungen 
vorausberechnet. Um mehr über ihn zu erfahren, studierte er dessen 
Biographie von van Bever, die ihn aber unbefriedigt ließ.

Doch Maeterlinck hat er eigentlich nur während seiner leßfen 
Schuljahre gelesen. Wir sahen schon, daß derjenige, der seine geistige 
und religiöse Krise wesentlich und am stärksten mitbestimmte, der 
seinen Skeptizismus ihm zur Überzeugung werden ließ, jener Denker 
war, dessen Ideologie ihn bestrickte und dem er, nachdem er die 
Schule verlassen hatte, am meisten anhing, Barrés: „C’est Barrés qui

79) Alain-Fournier. ,.Miracles“, Introduction de Rivière S. 19.
so) Corr. R.-F. I, 234.
8J) Alain-Fournier, „Miracles“, S. 18.
82) Corr. R.-F. II, 55.
*3) Rivière stützte sich in dieser Ansicht auf Maeterlincks Satz- „Le 

désir de l'extraordinaire est le grand mal des âmes ordinaires“.



20 Rivières Lebenskampf zwischen Welt und Gott

me révéla, au soriir de la placidité maeterlinckienrfe, le Désir“S4), be­
richtete er freudig.

Schon nach seiner ersten Begegnung mit Barrés fühlte Rivière 
sich unter dessen Einfluß. DaB Barrés auf ihn iief einwirken konnie, 
schob er selbst seiner Natur und Anlage zu, nämlich seiner Vorliebe 
fürs Ideologische und Gedankliche; denn Fournier, der mehr Sinn fürs 
Poetische besaB, wurde durchaus nicht von ihm berührt. Noch übersah 
Rivière nicht den gewaltigen EinfluB, den Barrés auf ihn ausüben 
sollte, aber instinktiv spürte er, wie er diesem Dichter immer näher 
kam, wie Barrés für ihn eine groBe Entdeckung bedeutete. Mit einer 
unvergleichlichen Freude las er dessen, unter dem Gesamttitel „Le 
Culte du Moi“ herausgegebene ideologische Romane: „Sous l’Oeil des 
Barbares“, Un Homme libre“ und „Le jardin de Bérénice“. Seine Kritik 
konnte hier zunächst nichts einwenden: „je n’en peux rien dire; je le 
comprends trop bien“83!. Dann stürzte er sich auf Barrés Werk „Du 
Sang, de la Volupté et de la Mort“. „L’Ennemi des Lois“ las er schon 
zum wiederholten Male. Für ihn war Barrés nicht nur „le plus déli­
cieux de nos impertinents“, sondern auch ein Weiser. Wir sehen, wie 
schnell Barrés, der die Lieblingslektüre der Primaner bildete und einen 
seiner Romane sogar „à guelques collégiens de Paris et de la pro­
vince“ widmete, mit seiner Ideologie und seinem ästhetischen Dilettan­
tismus sich das Herz des zwanzigjährigen Rivière erobert hat. Was 
Rivière selbst innerlich erlebte, glaubte er in den Werken des Barrés 
zu finden: „C’est le roman de ma vie intérieure“88).

Barrés beschreibt die BewuBtseinsvorgänge und die Erregungen 
seiner Seele. Da Rivière aber auch ein starkes Innenleben besaB, so 
muBte er sich in diesem Werk wiederfinden, ln der Gestalt des Helden 
in „Sous l’Oeil des Barbares“ erkannte Rivière sich selbst; denn dieser 
ist, wie auch Rivière, ein junger Intellektueller, der sich von dem Leben 
abgewandt hat und Belehrung von den Dichtern seiner Zeit sucht, der 
während der Schulzeit schon die „Fleurs du Mal“ gelesen hat und von 
einer dekadenten Müdigkeit dem Leben gegenüber befallen ist. Audi 
in der Freude des Helden an der psychologischen Analyse in „Un 
Homme libre“ fand er seine eigene Leidenschaft wieder. Und in dem 
leBten Buche „jardin de Bérénice“ wird das Begehren, le désir, als 
Lebensprinzip ausgesprochen, das ebenfalls Rivières Neigung ent­
gegenkam. Der Brief Senecas, des Skeptikers, an den auferstandenen 
Lazarus, den Fanatiker in „Bérénice“, war für lange Zeit Rivières 
Glaubensbekenntnis, wie er Claudel gegenüber bekannte87). Aus den 
Bemerkungen, die Rivière über Barrés’ „Culte du Moi“ in den Briefen 
an Fournier macht, ersehen wir, welchen Sinn er aus dessen Werk ab­
leitet: Barrés überhebe sich nicht über die Barbaren, die er nicht im 
schlechten Sinne bezeichnet, sondern in der Bedeutung des non-moi, 
des Massenmenschen. Er nennt sie Barbaren, weil er durch ihre Oppo-

84) Corr. R.-F. II, 350.
85) Corr. R.-F. I, 96.
86) Corr. R.-F. I, 178.
87) ,,Le Jardin de Bérénice“, S. 174 Kapt. XI: „Qualis artifex pereo: Conso­

lation de Sénèque le Philosophe à Lazare, le Ressuscité“.
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siiion und ihre Feindschaft in der Entwicklung des Ich gelitten hat. Die 
erste Pflicht des Menschen sei es, nach Barrés, sich von dem Einfluh 
der Barbaren loszumachen, sein Ich sorgfältig zu bilden, seine Persön­
lichkeit zu entwickeln und ein „Homme libre“ zu werden, d. h. ein 
Mensch ohne jegliche Vorurteile, der sich mit feinen und edlen Re­
gungen nährt. Aber wenn ein Intellektueller abgeschlossen und allein 
bleibt, so wird er bald zuriidkkehren zur Masse der „Barbaren“, zu 
Bérénice, die das Volk personifiziert, um in ihm die beständige Energie 
zu suchen. In Bérénice, im Volke, werde der freie Mensch die innere 
Kraft, das ewige Begehren, das die Einheit seines Ichs ausmacht, 
finden.

Dieses Begehren ist die große Lehre, die Rivière von Barrés 
übernahm. Alle Teile der Seele sah er darin identisch, daß sie Gesten 
des Begehrens sind. Doch unwichtig ist die Befriedigung des Be­
gehrens: „O désir si fort dans notre âme, par toi et pour toi seul 
nous vivons. O désir, béni sois-tu, seul Un, seule continuité. Il ne faut 
pas te satisfaire, car foi seul sais durer“88). So lehrte Barrés ihn, die Be­
gierde, die Sehnsucht und Unruhe zu pflegen und zu genießen, dazu 
die entnervende innere Selbstanalyse. Die Erregungen seiner Seele 
wurden seine höchste Freude. Von Barrés übernahm er auch die in­
dividualistische Auffassung, wonach das Ich die einzige Realität sei. 
Doch Barrés faßt das Ich nicht gedanklich, — wie Descartes in seinem 
„cogiio, ergo sum“, — sondern rein gefühlsmäßig in der Art Rous- 
seaus. Diesem Ich-Kultus ergab sich Rivière wie sein Ausspruch be­
weist: „Parlons de nous gui sommes la seule réalité“89).

Und doch folgte er nur dem Barrés des „Culte du Moi“, der sein 
Ich aus der Masse herausheben und pflegen will, der „cultiver son moi“ 
als Hauptproblem sich gestellt hat. In dem Barrés des „Amori et 
Dolori sacrum“ und „Amitiés françaises“ sah er einen zweiten 
Barrés, dessen Parole ist: „Découvrir une place prédestinée 
dans la société“, „raciner le moi“ und den er ablehnie; 
denn Rivière wollte den Individualismus nur als Ideal, 
Barrés aber aus ehrgeizigen und egoistischen Gründen, um 
seinem Ich, nachdem er es entwickelt hat, einen bedeutenden Plafe in 
der menschlichen Gesellschaft zu erobern. Hier berührt sich die Lehre 
Barrés’ mit Niefesches „Herrenmenschen“ und wir erkennen jefei, warum 
Rivière Niefesche zurückweisen mußte.

überhaupt kündigte sieh mit den „Déracinés“ und den Romanen 
„De l’Energie nationale“ ein ganz neuer, zunächst regionalistischer, 
dem Ahnen- und Toienkult ergebener, dann immer mehr national ein­
gestellter, bis zum patriotischen Fanatismus gehender Barrés an, dem 
Rivière nicht mehr folgte. Nur einmal sehen wir, wie auch der nationale 
Barrés, der in so unverantwortlicher Weise für den Revanchekrieg 
hefeie, besonders in seinen Werken „Les Bastions de LEst“, Rivière 
beeinflußte. Als er einmal sozialistische Ideen angenommen hatte, 
vermochte Barrés es, ihn wieder davon abzubringen: „Au mois de

Corr. R.-F. I. 320.
*p) Corr. R.-F. I. 176.
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juillet j’étais socialiste. Barrés m’a délivré de l’obscurité ou j’allais 
m’ensevelir“00). Abgesehen von diesem Fall erschien ihm die Trennung 
unvermeidlich. Ende Januar 1906 finden wir die ersten Anzeichen dieses 
Bruches bei ihm: „C’est sûrement pour une nuance que nous nous 
séparerons... Il est évident que je suis en train de dépasser Barrés“81).

Rivière verlie§ seinen ersten großen Lehrmeister, aber er schuldete 
ihm Dank und legte sich selbst Rechenschaft darüber ab, was er von 
ihm gelernt hat. Ihm schien es, dafj er vor seinem Bekanntwerden mit 
Barrés nichts wu&le, da| erst Barrés den Sinn in seinen angehäuften 
Wissenstoff gebracht habe: „j’amassais des documents inconsciem­
ment, des documents que lui seul m’a fait comprendre. Vraiment je 
lui dois tout en ce moment“02). Rivière fand selbst einige Formeln, um 
zu charakterisieren, was er von Barrés gelernt hat: zunächst die Fein­
heit des Geschmacks, la délicatesse. Rivière meinte nicht eine „délica­
tesse“ in den Handlungen, denn die Taten sind bei Barrés ohne Be­
deutung, sondern eine Feinheit im Denken und Fühlen. Er hatte ihn 
auch gelehrt, die Erregungen seiner Seele zu genießen: „C’est bien 
lui qui m’a enseigné quel merveilleux instrument je possédais en moi 
et la volupté d’en jouer“82). Barrés hatte ihm gezeigt, was er in sich 
für reiche Freuden finden könne. Von ihm hatte er auch die ideolo­
gische Leidenschaft, von der er ganz erfüllt war. Besonders regte er 
ihn an, die Verschmelzung von „intellectualité“ und „sensibilité“, die 
ihm schon von Natur aus eigen war, weiter zu pflegen: „En réalité, 
c’est ma sensibilité intellectuelle ou mon intelligence sensible que 
Barrés m’a appris à cultiver“93). Rivière fühlte, da£ es eine der schön­
sten und tiefsten Perioden seines Lebens ist, die er wird verlassen 
müssen, da er nur durch Barrés gelebt halte: J’avais construit comme 
il me disait, je souriais, je tournais les yeux vers lui, il m’approuvait“04). 
Das höchste Ziel, was Barrés hat erreichen wollen, schien ihm zu sein: 
„Rendre compatibles le désir et le sentiment de la vanité univer­
selle“95).

So war Rivière sich wohl des tiefen Einflusses seines ersten Lehr­
meisters bewußt, aber er sah auch die Kluft, die ihn von dem zweiten 
Barrés trennte. Als Barrés 1907 in die „Académie française“ gewählt 
wurde, bemerkte Rivière, da§ sein Meister dort niemals hingehen 
würde. Sein Lehrer, der Barrés des „Culte du Moi“ und „L’Ennemi des 
Lois“ sei gestorben. Der zweite Barrés werde sich sicher belustigen 
in der Akademie, aber nicht so sehr wie es der erste getan hätte.

Durch die fortwährende Beschäftigung mit seinem Ich, mit seinen 
Seelenzuständen, durch die stetige Selbstanalyse und Selbstzerfa- 
serung wurde er zu einer großen inneren Unruhe und Zerrissenheit 
gebracht. Eine weitere Folge dieser ständigen Selbstanalyse war die 
Unfähigkeit zu handeln. Durch Barrés hatte er sich daran gewöhnt,

*°) Corr. R.-F. II, 90.
81) Corr. R.-F. I, 269, 266.
9Ï) Corr. R.-F. I, 267.
9S) Corr. R.-F. I, 268.
*4) Ebd.
86) Corr. R.-F. I. 271.
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sein Leben zu befrachten, anstatt zu ieben, mit seinen inneren Bewe­
gungen zu spielen, statt sie zu beherrschen, seine Handlungen von 
seinem Denken zu trennen und sie als verächtliche Dinge beiseite zu 
lassen. Er unterhielt beständig das Spiel der Begierde, aber dabei zer­
marterte er sich selbst. Da lernte er die ersten Werke Gides kennen, 
namentlich dessen „Nourritures terrestres“. Aber die Unruhe wurde 
nur dadurch noch gesteigert, denn der frühe Gide ist dem Barrés im 
Kultus der Begierde sehr ähnlich. Nur dafj Gide noch weiter geht und 
Besit, und Befriedigung von den Dingen will. Rivière wird erst wan­
kend, als er merkte, dafj — wie groh auch sein Sehnen und Begehren 
sein mag — er doch nicht zu vollkommenem Besife wird gelangen 
können: „Ne pouvoir posséder] Voilà le tourment, gui dans chaque 
volupté — avertissement immanquable — nous rappelle que notre 
bonheur est plus loin“86). Durch Gides erste Werke wurde Rivière nur 
noch enttäuschter und unruhiger, so da§ er sich nach der von Barrés 
als philisterhaft geschmähten Ruhe sehnte.

Da kam, als Rivière Barrés endgültig verlassen wollte, Claudel: 
„Je veux que tu regardes combien Claudel est venu pour moi à propos, 
juste au moment ou je me détachais de Barrés... Admirable coïnci­
dence, qui soudain me tire des hésitations où je m’endormais. Quand 
j’ai annoncé il y a un mois que la rupture avec Barrés commençait, je 
ne me trompais pas“07).

Barrés gibt mit seiner unersättlichen Begierde, mit seiner Selbsi- 
analyse und dem Kultus des Ich, dem jungen Rivière den Anstoß und 
die Richtung, aber Rivière geht seinen Weg allein weiter und schliefst 
sich dem christlichen Claudel an.

So zeigt Rivières Jugendzeit, seine grolle Krise, seine Abwendung 
vom Dogma, wesentlich begünstigt durch Barrés und durch sein Hin­
einwachsen in den Symbolismus, eine auffallende Ähnlichkeit mit den­
selben Krise- und Jugendjahren Renans, denn — wie wir es in Walther 
K ü c h 1 e r s Werk vortrefflich dargestellt finden88) — auch in R e n a n 
zeigten sich um dieselbe Zeit seines frühen Lebens die Zweifel, auch 
er haBfe den pedantischen Lehrbetrieb auf den Schulen und arbeitete 
sich selbst in die Literatur und Philosophie hinein mit demselben Er­
gebnis wie Rivière, nämlich einer starken Einbuße seines ihm aner­
zogenen christlichen Glaubens. Doch Renan beharrte in seinem Skepti­
zismus und verfocht ihn in seinen Schriften, während Rivière, der Un­
ruhe und der Zerstreuung müde, 20jährig, sich von Barrés abwandie, 
um bei dem christlichen, katholischen Claudel Hilfe für seine innere 
Zerrissenheit und Frieden für seine Seele zu suchen.

96) Corr. R.-F. II, 343.
97) Corr. R.-F. I. 340.
9S) W. K ü c h 1 e r . ..Ernest Renan, der Dichter und der Künstler“, Gotha 

1921*
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2. Hinwendung zum Katholizismus (1907—1917).

Als Rivière Claudel kennenlernte, wußte er noch nichts von dessen 
theozentrischer, katholischer Weltanschauung. Auch konnte er es aus 
Claudels erstem Drama „Tête d’or“ kaum ahnen, da es auf heid­
nischem, außerchristlichem Boden steht und in den späteren Dramen 
hatte Claudel das Christentum in so wunderbare Symbole umgeformt, 
daß Rivière, der allerdings der christlichen Lehre während dieser Zeit 
sehr fern stand, nicht auf den Gedanken kam, daß jene Werke von 
einem Katholiken geschrieben sein könnten. So begegnete Rivière zu­
erst dem Dichter Claudel, dessen Werke, ja dessen Name, auf 
ihn eine fast magische Wirkung hatten: „Je ne savais encore de vous 
gue voire nom; mais déjà j’étais saisi d’un pressentiment“99).

Im Juni 1905 hatte er zum ersten Mal den Namen Claudels in einem 
Artikel des Mercure gelesen: „II y avait — je me souviens: ,L’influence 
considérable de cet extraordinaire Paul Claudel'. A partir de ce mo­
ment, dans tous les catalogues du .Mercure', je lisais: Paul Claudel, 
,L'Arbre', ,L’Agememnon d’Eschyle' et sous une autre rubrigue: Paul 
Claudel, Connaissance de l’Est'. Ces mots m’irritaient étrangement“100.) 
Dann im Oktober 1905 hatte Rivière bei einem Buchhändler zuerst 
Claudels „L’Arbre“ — einen Sammelband, der 5 Dramen enthält101) — 
gesehen. Stehend las er dort einige Seiten: „Elles me donnèrent une 
impression d’étrangeté et de vastiiude incomparables. Evidemment 
cela me dépassait: je ne comprenais pas, mais j’étais terriblement 
remué100). Und oft, wenn er wieder in die Buchhandlung kam, las er 
darin. Als er schließlich alle Dramen kannte, brach er in den Begeiste­
rungsruf aus: „Cela est pour moi une des choses les plus passion­
nantes, les plus profondes et les plus belles que j’aie jamais lues102).

Was Rivière fesselte, war die Einfachheit, die Unverfälschtheit und 
Ursprünglichkeit von Claudels Gedanken und Gestalten: „Ils parlent 
comme on crie, comme on souffre et s’efforce“103). Das Schlichte und 
Natürliche mußte Rivière auffallen, da er gerade von dem 
raffinierten und exaltierten Barrés herkam. Claudels Per­
sonen reden eine Sprache, in der jedes Wort echt und unverfälscht ist: 
„Ils prononcent des paroles premières, venues intactes de la primitive 
humanité, des paroles gui gardent la forme des roches sauvages et le 
goût de ce qu’elles signifient“104). So wuchtig und gewaltig erschien 
ihm Claudels Sprache, daß er sie als „Art cyclopéen" bezeichnen 
möchte.

Von den fünf Dramen seßte ihn „Tête d’or“ in Begeisterung, na­
mentlich die Stelle, wo nachts unter einem Baume Simon Agnel dem

~®9) CorZ" R.-Cl. S. 3.
10°) Corr. R.-F. I, 305.
101) Claudels „L’Arbre“ enthält: ..Tête d’or“. „La Ville“, ..La jeune Fille 

Violaine“, „L’Echange“. „Le Repos du septième Jour“. Dieses Werk, wie auch 
Claudel selbst, blieb damals (1905) noch fast unbemerkt. Erst 1911. 'vo dieses 
Werk unter dem Titel „Théâtre“ erschien, begann sein Rulun zu steigen.

102) Corr. R.-F. I, 306.
103) Corr. R.-F. I. 309.
104) Corr. R.-F. I, 261.
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Cébès den Segen seines Blutes gibt. Hier fühlte Rivière dieselbe tiefe 
Rührung wie bei Wagners „Isoldes Tod“. Aber am tiefsten ergriff ihn 
,La jeune Fille Violaine': „La fin de ,La jeune Fille Violaine' est un des 
regards les plus essentiels qu’on ait jeté sur les choses de cette 
vie“103L Rivière fühlte hier ein neues Streben, sich über sich selbst zu 
erheben, doch er wu&ie nicht, wohin dieses Streben ging. In diesem 
Punkte verstand er Claudel falsch. Rivière las an den Werken Claudels 
eine nicht auf ihn zutreffende Gottesvorstellung ab: Gott sei die Ent­
faltung des menschlichen Lebens, nicht der Gegenstand des Strebens 
eines Menschen, sondern dieses Streben selbst: „II n’est
pas de Dieu hors de nous; Dieu c’est notre tendance
vers Dieu, c’est le geste de nos bras vers lui, c’est l’élévation de noire 
âme comme le sacrifice du soir“108). Claudel schien ihm die Idee zu 
vertreten, dajj alles sein muh, das Gute wie das Böse. Hier befand er 
sich in einem liefen Irrtum. Zwar ist „Tête d’or“ noch heidnisch, denn 
der sterbende Goldhaupt betet die Sonne an, aber mit „La Jeune 
Fille Violaine" begannen Claudels Dramen mit ausgesprochen christ­
lich-katholischer Tendenz. Doch Rivière war durch den Barrés des 
„Culte du Moi" so weit vom Glauben an einen persönlichen Gott ent­
fernt, dah er nicht auf den Gedanken kam, Claudel könne einfacher 
Katholik sein.

Dagegen erfaßte Rivière richtig den tiefen symbolischen Sinn von 
Claudels Dramen, wo ja schon der Gesamftifel „L’Arbre“ ein von 
Claudel häufig gebrauchtes Symbol darslelli. Bevor Rivière daran 
dachte, sich an der wunderbaren, überall ausgestreuten Poesie zu er­
freuen, suchte er die Idee und den Sinn des Ganzen, während sein 
Freund Fournier gerade das Poetische zuerst auf sich einwirken lieh- 
Aber Rivières Weg war zweifellos der bessere und richtigere, da 
Claudel vor allem Ideen dramatisiert.

Immer wieder las Rivière diese 5 Dramen, und wurde so von der 
Lehre Claudels ganz durchdrungen: „II fait son œuvre en moi et sour­
dement transforme tous mes gestes, ou plutôt la signification que 
j’attribue à tous mes gestes... Claudel grandit en moi“107). Barrés 
hatte ihm nur einen Teil seines Selbst offenbart, Claudel aber hat ihm, 
wie er meinte, sein Selbst ganz gezeigt: „Cet homme est terrible. 11 
m’intimide encore plus que Barrés. Claudel a la compréhension du 
cœur, il sait pénétrer toute chose par l’intérieur, par l’essence, par le 
noyau“108). Jedes Mal, wenn er ihn wieder las, fühlte er, wie unvoll­
kommen noch sein Verständnis war, so dah er sich immer näher an 
ihn heranarbeilen muhte. In Claudel verehrte Rivière nicht nur einen 
Dichter, sondern auch einen Philosophen „un dramaturge-philosophe". 
Die durch Barrés gewonnene Exaltiertheit legte er ab und gewann 
seine Natürlichkeit zurück.

Erst ein Jahr nach seinem Bekanntwerden mit Claudel, im De­
zember 1906, erfuhr er von einem Freunde des Dichters, einem ge-

105) Corr. R.-F. I, 339. 
io« Corr. R.-F. II, 35. 
<«, Corr. R.-F. H.

R.-F. U, 59-jns ) Corr.
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wissen F. — der wahrscheinlich Frizeau ist, wie aus Lhoies Würdi­
gung109) hervorgeht —, da& Claudel ein Christ und sein Werk ein Be­
kehrungsversuch sei. „C’est un missionnaire“, hatte jener ihm ge­
sagt110). Diese Mitteilung überraschte ihn sehr, da er das Christliche 
und Scholastische in Claudel für ein Wortspiel gehalten hatte. So 
lernte Rivière den von ihm bewunderten Claudel von einer ganz neuen 
Seite kennen: Er sah jefel den Christen Claudel. „De la façon 
dont il a parlé de Claudel, il a presque totalement modifié ma concep­
tion. Je le vois maintenant chrétien, principalement chrétien“110).

So bestärkte sich in ihm immer mehr die Hoffnung, dal$ dieser 
Claudel ihn von seiner Unruhe befreien könnte, die Barrés’ Kultus 
der Begierde und auch schon der Hedonismus Gides, — wie er ihn 
am stärksten in dessen „Nourritures terrestres“ ausgeprägt fand, — 
in ihm hervorgerufen hatten. Er hatte sich aufgemacht, die Dinge und 
das Glück zu suchen, er halte Befriedigung und Besife gewollt; aber 
er war stets enttäuscht worden. Sein Hunger nach Gewißheit wurde 
nicht gesättigt, sein Durst nach Erkenntnis nicht gestillt. Es brach in 
ihm die Hoffnung durch, dalj er den restlosen Frieden erst in Gott 
finden werde, wie er es gleichsam als Gebet zum Ausdruck brachte: 
„Merci, mon Dieu, de nous avoir donné cette inquiétude par laquelle 
il nous est à chaque instant rappelé qu’en Vous seul nous trouverons 
la paix de la possession et la communion ineffable“111). So schien er 
schon ein wenig von seiner früheren skeptischen Auffassung entfernt 
und für die Aufnahme der Lehre Claudels vorbereitet zu sein. Er sah, 
da& aus den Schriften Claudels Gewißheit und Vertrauen sprachen, 
die jenem nur von seinem Leben in Gott kommen konnten. In Claudel 
fühlte er etwas, was ihm wohl tat, einen Frieden, nach dem er sich 
sehnte. Schon länger als ein Jahr hatte Rivière durch und in Claudel 
gelebt, als er sich im Februar 1907 entschloß, an diesen Dichter im 
fernen Osten zu schreiben112). Ein schicksalsschweres Drama begann 
zwischen Bordeaux und Tientsin.

Rivières erstes Schreiben war ein schmerzvoller Aufschrei aus 
seiner Zerrissenheit, ein Hilferuf an Claudel: „Je sais que Dieu vous 
assiste et que vous vivez en Dieu... Et c’est pourquoi je me suis 
résolu de vous demander la paix... La paix! Donnez-moi la paix, la 
réponse et la paix“113). Aber im Grunde liebte er doch seine Unruhe; 
dieses Gefühl, nicht spieBerhaft in ein Dogma eingeengt zu sein, be­
glückte ihn; seine Ruhelosigkeit war ihm Lust und Qual zugleich. „Le 
pire est que je ne souffre pas, que je me délecte au contraire de mon 
inquiétude114). Je vous dirai le plus horrible de tout mon mal: ce tres- 
saut, ce sursaut, cette révolte, ce désir, cette inquiétude, ce mécon­
tentement, ils me déchirent, mais je les adore“115). Das war das Ver-

’T^)~n7r. F. Sdb., S. 611 und Frizeau selbst S. 428.
’10) Corr. R.-F. II. 371.
111) Corr. R.-F. II, 343.
"*) Claudel war während dieser Jahre (bis 1909} im französischen Konsulat 

in Tientsin tätig.
113) Corr. R.-Cl. S. 5.
J14) Corr. R.-F. III, 70.
m) Corr. R.-Cl. S. 6.
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zweifelte: er genof> seine eigene Qual, er liebte sein eigenes Eni- 
sehen. Das war das Furchtbare, dafj er die Ruhe wollte und die Un­
ruhe nicht lassen konnte. Er möchte gepflegt und doch nicht von seiner 
Krankheit geheilt werden. Er möchte die Unruhe beibehalten, um der 
inneren Bereicherung und des Genusses wegen, er möchte aber 
gleichzeitig auch den Frieden kosten. So kam er zu einer Doppel­
stellung.

Doch auher der Selbstgefälligkeit in seiner Verzweiflung, hielt 
ihn noch mehr vom Christentum zurück: das Gefühl der Realität des 
Nichts, „l'accoutumance secrète, mais invincible, à la présence de ce 
gui n’est pas“116). Rivière konnte nicht an die Realität der Welt 
glauben, hinter jedem Ding, hinter der Natur, glaubte er, das Gespenst 
des Nichtseienden zu sehen. Zuweilen wurde er von einem schreck­
lichen Nihilismus befallen, von dem Glauben des Isidore de Besme117): 
„Rien n’esi“. Da Rivière stets die dem All zugrunde liegende Nichtig­
keit zu sehen glaubte, so hatte er selbst bei innerer Ergriffenheit noch 
ein unmerkliches Lächeln, eine leise Ironie, die jeden vollkommenen 
Ernst zerstörte.

Dazu kamen seine Zweifel an der katholischen Religion selbst. 
Was Claudel in seinen Schriften sagte, dem konnte er schon eher 
folgen, aber stimmte Claudels Lehre auch mit der Kirche überein, war 
seine brennendste Frage. Im Grunde seines Wesens war Rivière reli­
giös, aber die starre und strenge Dogmatik der katholischen Kirche 
hatte ihn zurückgeschreckt: „Je n’aime pas les prêtres“118).

Aus all diesen Wirrnissen wünschte Rivière Rat und Hilfe von 
Claudel. Er wollte nicht von jedem das Wort hören: „Lesen Sie diesen 
oder jenen Heiligen, der wird Sie beruhigen“, oder gar: „Beichten Sie 
und gehen Sie zur heiligen Kommunion und Sie werden der Gnade 
teilhaftig werden und glauben'. Aber Claudel konnte ihm nichts an­
deres raten: „Je vous donne rendez-vous à la Sainte-Table pour la 
Pentecôte. Il faut vous enfourner au confessionnal“110). Es war das 
ein Rat, der sich in nichts unterschied von dem, den jeder gläubige 
Katholik oder Geistliche ihm hätte geben können. Aber diese Antwort 
traf Rivière schwer und brachte ihn ganz in Verzweiflung; denn erst 
jefet erkannte er, wie weit er noch vom Christentum entfernt war. Und 
er sprach das für seine Glaubenskämpfe so charakteristische Wort: 
„Mais songez qu'il me faudra peut-être un an, deux ans, dix 
ans, toute la vie peut-être, avant de me jeter en Dieu“120). 
Er fühlte sich jefet weiter denn je von Gott entfernt, da er sah, da| er 
diese Bedingung, die Claudel stellte, nicht erfüllen konnte. Aber er 
verteidigte sich dagegen, dag es Menschenfurcht sei, die ihn vom 
Übertritt zum Katholizismus zurückhalte. Es war vielmehr sein Stolz, 
der ihn daran hinderte, Christ zu werden; denn das Christentum ver­
langte Demut, er aber genoh seine eigene Persönlichkeit so wie sie

" 116) Corr. R.-Cl. S. 13.
>17) Gestalt aus Claudels Drama ..La \ ille“.
Ji8j (lorr. R.-Cl. S. 16.
h»\ Corr. R.-Cl. S. 27.

Corr. R.-Cl. &• 31.



28 Rivières Lebenskampf zwischen Welt und Gott

war, er besab eine ungeheure Selbstliebe, weil er in sich so grobe 
Schäfee fand, die ihn erfreuten und entzückten. Neben seinem Stolz, 
seiner Selbstgefälligkeit in seiner Ruhelosigkeit und Verzweiflung, 
und seinem Gefühl für die Realität des Nichts, waren noch zwei 
weitere Dinge, die ihn hemmten, die er selber seine Sinnlichkeit und 
seinen Geiz nannte.

Jede sinnliche Empfindung der Natur übte auf ihn eine grobe Kraft 
aus und erschütterte ihn tief. „Ces beautés de la lumière et de la nuit, 
le goût de l’eau, le parfum de la terre, et certaines indescriptibles 
harmonies de fout cela ensemble, m’égarent d’une volupté immense. 
C’est soudain comme si tout mon corps envahi de plaisir s’appuyait 
sur mon âme à l’étouffer“121). Mit seinem Geiz meinte er seine Eigen­
art, dab er sich nicht vollkommen einer Lehre hingeben konnte. Er 
wollte gern einige seiner eigenen Meinungen, seiner „petites philo­
sophies“ zurückbehalten.

Dazu kam seine Unfähigkeit, seinem Leben eine feste Richtung zu 
geben. Er hatte nicht die Kraft, sich auf einen einzigen Weg zu 
zwingen, weil er nicht glauben konnte, dab nur ein Weg der richtige 
sei. „Unique! voilà le mot terrible!“ Ihm schien es verständlicher, dab 
es statt einer einzigen Wahrheit, unzählige Wahrheiten gäbe, denen 
man sich abwechselnd hingeben könne und wodurch dann die Seele 
um soviele Schönheiten bereichert würde. Mit dieser Auffassung ver­
riet er, wie er selber zugab, den Einflub Gides. Schon früher teilte er 
einmal seinem Freunde Fournier mit, dab er ein Buch schreiben wolle, 
in dem er auch nicht eine Wahrheit, sondern viele Wahr­
heiten annehmen wolle: „Je voulais écrire contre L a V é r i t e (c’eût 
été ma préface) et dire qu’il n’y avait que des vérités innom­
brables et toutes aussi délicieuses, etc... .“122L

So sehen wir bei Rivière das Gefühl für die Vielfältigkeit des Zu­
sammenmöglichen, das er schon seif seiner Kindheit besab, besonders 
stark entwickelt. Rivière kam, indem er diese Gedanken auf die Reli­
gion übertrug, zu der Idee der Toleranz, wie wir sie am besten aus 
Lessings „Nathan der Weise“ kennen: „Chaque religion me semble 
une façon spécialement apte que Dieu emploie pour parler à une 
race. Que le christianisme soit sa plus belle élocution, je le veux; la 
seule, je ne peux l’admettre“123).

Trobdem Rivière das Christentum nicht als die einzige Wahrheit 
anerkennen konnte, versuchte er doch ihm näherzukommen, und er bat 
Claudel um Anleitung zum tieferen Verständnis des Katholizismus, 
namentlich wünschte er die Bibel kennenzulernen. Darauf empfahl ihm 
Claudel folgende Bücher zur Lektüre: Pascal, Dante, dann von Bos­
suet „Elévations sur les Mystères“ und „Méditations sur les Evan­
giles“, ferner eine Reihe mystischer Bücher: Angela de Foligno, die 
heilige Theresia, Anna Katharina Emmerich, dazu Biographien von 
Heiligen und Thomas von Aquin. Daneben solle Rivière sich auch an

12L Corr. R..-C1. S. 20.
122) Corr. R.-F. III. 146.
12S) Corr. R.-Cl. S. 39.
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die Praxis der Katholiken gewöhnen, wozu Gottesdienst und Messe, 
das Tragen eines Skapuliers, das Beten des „Rosenkranzes“ und des 
„Kreuzweges“, Almosengeben, und das Besuchen der Armen gehören. 
Augerdem müsse er, wenn er Katholik werden wolle, auf die Freiheit, 
zu tun und zu denken was ihm beliebt, verzichten und sich vollständig 
der Kirche unterordnen.

Aber Rivière muffte immer mehr erkennen, dag er diese Demut 
nicht erreichen konnte, dag er sich nicht dem, was Gott, nach Claudels 
Ansicht, von ihm fordert, anpassen konnte. „J’ai envisagé froidement 
ce que Dieu, selon vous, me demandait; je me suis scruté moi-même 
avec la dernière minutie pour voir si je pourrais jamais m’accorder à 
ses exigences. J’ai reconnu que tout accord, que tout accueil étaient 
non seulement irréalisables aujourd’hui, mais inimaginables dans Y 
avenir“124). Rivière glaubte, dag Gott nichts anderes von den Menschen 
verlange, als die volle Entfaltung des eigenen individuellen Wesens. 
Claudel aber antwortete ihm, dag es nur wenige Menschen gäbe, die 
den Mut haben, ihr Seelenheil ihrem Stolze vorzuziehen. Dieser Aus­
spruch machte auf Rivière den tiefsten Eindruck, so dag er sich vor­
nahm, gegen seinen Stolz anzukämpfen. So befand er sich in einem 
verzweifelten Ringen und innerlichen Kampf um den Glauben. Er 
möchte zuweilen gern von allem loskommen, um sich Gott hinzugeben, 
aber er konnte nicht, er mugte Claudel bekennen: „Je ne peux pas 
être chrétien. Je ne peux pas, parce que je ne peux pas être ceci et 
non cela“125). Er kann nicht Christ sein, weil er nicht eins unter Aus­
schlug des anderen sein konnte. Wieder zeigte sich hier der Einflug 
Gides, der sich auch nicht auf eine einzige Richtung fesilegf.

Rivière, der bei seinem Skeptizismus blieb, gelangte zu einer 
nihilistischen Weltanschauung. Er stellte die Frage, ob man überhaupt 
christlich sein müsse, ob es überhaupt nötig sei, dem Chaos, wie es 
die Welt darstelle, einen Sinn zu geben; er fragte, ob die Welt nicht 
vielmehr ohne Sinn, ohne Zweck und Ziel sei: „Je ne vois pas du tout 
en quoi il est indespensable que l’univers ait une intention, un but, 
une signification. Il me semble au contraire qu’il est bien ,l’automate 
éternal dansant indéfiniment', la plus vaine, la plus gratuite des comé­
dies, une bonne plaisanterie jouée par le néant“126). Er sah also noch 
immer das Gespenst des Nichtseinenden hinter allen Dingen. Die 
ganze Weite aber des Unterschiedes ihrer Anschauungen ergab sich 
aus folgender Gegenüberstellung. Claudel hatte gesagt: „Qui retire 
le Verbe de la phrase, elle perd son sens". Rivière aber antwortete: 
„Qui ajoute le Verbe à la phrase elle prend un sens“127). Rivière 
also glaubte, dag die Welt an sich keinen Sinn habe, dag erst der 
Mensch eine Sinngebung hinzubringe. Das schien ihm auch Claudel 
zu tun, so dag ihm danach Claudels Postulat: „Die Welf hat einen 
Sinn“, aufgebaut schien auf die apriorische Idee: „Damit ich nicht

<21) Corr. R.-Cl. S. 72.
'-*) Corr. R.-Cl. S. 84.

Corr. R.-Cl. S. 94.
Corr. R.-Cl. S. 95.
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verzweifelt bin, mufe das, was ich sehe, einen Sinn haben“. Claudel 
aber verteidigfe sich dagegen, in der Prämisse das Zubeweisende vor­
weggenommen zu haben.

Rivière ging in seinem Skeptizismus noch weiter: er leugnete 
schlechthin das objektive Vorhandensein von Gut und Böse. Hier 
scheint er Niefesche zu folgen, doch ging er nicht so weit wie dieser, 
zu einer „Umwertung der Werte“, sondern er verneinte lediglich die 
Werte an sich. Er übertrug somit seine Ansicht der All-Nichtigkeit auf 
die Ethik. So gähnte ihm überall das Niehls, die Leere und der Zweifel 
entgegen. Der Katholizismus aber konnte auf alle seine Fragen Ant­
worten geben, gerade das mufete Rivière am meisten abschrecken.

ln diesen philosophischen Debatten stand Ansicht gegen Ansicht, 
bis Rivière erkannte, dafe für ihn, zur Lösung seiner Glaubenszweifel, 
die Philosophie keine Beweiskraft besifee und ihn keine Gewifeheil in 
seinem Glauben bringen könnte. Dadurch mufete die Philosophie für 
ihn zum geistreichen Spiel werden, „je n’ai jamais accordé et je 
n’accorde aucune valeur démonstrative à la philosophie. Plus je m’y 
attache, plus je la conçois comme un jeu, le plus voluptueux peut- 
être qui soit, car de tout le plus vain“128). Aus vernunftsgemäfeen Über­
legungen konnte ihm keine Glaubensgewifeheii mehr kommen, nur 
eine gefühlsmäfeige innere Überzeugung könnte ihn umstellen. „Si 
quelque chose doit m’ébranler, si quelque chose est, je le saurai par 
un appel sans voix, par une commotion intérieure, qu’aucun mot ne 
pourra signifier“120) und etwas weiter: „Je ne serai ramené que par 
une force intérieure, si je dois l’être jamais“129).

Darum wollte er seinen Zustand auf sich beruhen lassen, daneben 
allerdings versuchen, so schwer wie es ihm fiel, zu beten und in die 
Pariser Kathedrale Notre Dame zu gehen, wo am Weihnachtstage 
1886 während des Gottesdienstes Paul Claudel zum überzeugten 
Katholiken wurde.

Damit waren die Debatten und Kämpfe um den Glauben zum 
Stillstand gekommen, mit dem Ergebnis, dafe Rivière zwar nicht vom 
Katholizismus überzeugt wurde, aber doch tiefer in sein Verständnis 
eingedrungen und ihm unmerklich nähergekommen war. So hätte der 
Briefwechsel zwischen Rivière und Claudel aufhören können, aber ein 
anderes, Rivières eigentliches und ursprüngliches Interesse, machte 
sich geltend, das der Literatur, so dafe auch weiterhin, wenn auch 
seltener, Briefe ausgetauscht wurden.

Rivière hatte Ende 1907 eine Artikelserie über dasWerk 
C la u d e 1 s veröffentlicht130). Es sind das aufeerordentlich geistreiche 
und tiefschürfende Betrachtungen über diesen grofeen christlichen 
Dichter, namentlich über seine Kunst und seine Lehre von Welt und 
Gott, die dem jungen Rivière noch besonders klar und verständlich

J2«) Corr. S. 118.
12«) Corr. R.-Cl. S. 119, 120.
i*0) „Paul Claudel, poète chrétien“, veröffentlicht im „Occident“ (Okt., Nov., 

Dez- 1907). Später mit anderen Studien zusammen erschienen in den „Etudes“ 
(1912 und 1924).
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•geworden waren aus seinem brieflichen Meinungsaustausch. Seine 
Leiigedanken in diesen Studien sind folgende: Claudels Kunst, die 
der ursprüngliche Ausdruck der Natur sei, beruhe auf dem „Gleichnis“, 
der Metapher. Ebenso natürlich wie die Worte und Gleichnisse, sei 
der Vers, der nach dem einfachsten Rhythmus, dem Atemrhythmus 
gebildet ist und durch Gefühlsschwankungen verändert wird. Die Lehre 
Claudels bestehe darin, dafj die Welt ein Gleichklang, eine unendlich 
komplizierte Harmonie, die Zeit die Bewegung der Welt und Gott 
Zweck und Ursprung der Welt sei. Claudels Weltanschauung sei 
durchaus biblisch und christlich. Rivière meint, daB Claudels Christen­
tum so kraftvoll und überzeugend ist, daB man vor dem Nichts stünde, 
wollte man es abweisen. Wer sich ihm entzieht, habe nur eine uner- 
meBHche Verzweiflung als Besife.

Durch diese Studien wurde Rivière der Herold und Fackelträger 
Claudels, so daB dadurch das Verhältnis zwischen beiden, troB der 
Meinungsverschiedenheiten bezüglich des Glaubens, noch inniger 
wurde und Claudel häufig aus seinem Privatleben und über seine 
Kunst berichtete131).

Doch einmal drohte ein Bruch in ihren Beziehungen zu entstehen 
und zwar als Rivière meinte, alles sei nur Spiel und im Spiel läge die 
höchste Weisheit. „Le jeu est encore ce qu’il y a de meilleur en notre 
vie. Que sont tous les arts sinon des jeux? Quand se veut-on vrai­
ment libre et fort si ce n’est quand on joue?“132). Diese Apologie über 
das Spiel durfte er nidit dem ernsten und christlichen Claudel halten, 
der daraufhin lange nichts von sich hören lieB und behauptete, Rivière 
ginge eher neben Renan und Gourmoni als neben ihm.

Nur hier und da wurden im Briefwechsel noch Glaubensfragen und 
religionsphilosophische Probleme gestreift, so einmal z. B. das Pro­
blem von Sein und Vollkommenheit. Rivière glaubte, eine Identität 
Zwischen Sein und Vollkommenheit feststellen zu können, die Claudel 
aber als eine Verwechslung zwischen dem irgendwie Ähnlichen und 
dem ganz Identischen ablehnte. Ein anderes Mal entbrannte ein Streit 
über den Gottesbegriff, den Rivière anthropomorph, Claudel aber ab­
strakt gefaBt wissen wollte.

Wie sehr er sich während dieser Zeit mit dem Christentum be­
schäftigte, zeigt auch der Auszug aus Claudels „Abrégé de toute la 
Doctrine chrétienne“138) den er im Juli 1907 seinem Freunde Fournier 
zusehickie.

Etwas später, noch während seiner Studienzeit an der Sorbonne, 
begann er mit seiner religionsphilosophischen Arbeit „La théo­
dicée de Fénelon : ses éléments quiétiste s“, für die er 
das diplôme d’études supérieures und den ersten Plafe im Jahreswett­
bewerb erhielt. Auf Empfehlung seines Professors Victor Delbos

m) Es sind dies wertvolle Mitteilungen, da Claudel lange Zeit nichts über 
seine Person hat in die Öffentlichkeit gelangen lassen, aber hier, wo es sich um 
Rivière handelt, können wir nicht darauf eingehen.

132) Corr. R.-Cl. S. 166.
1,s) Corr. R.-F. III, 194 ff.
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wurde die Arbeit vom Pater Laberthonniere in den „Annales de Philo­
sophie Chrétienne134) veröffentlicht. In diesen Untersuchungen geht 
Rivière von der Tatsache aus, dag er selber bei der Analyse von 
Fénelons Schriften in dessen Theodizee bezüglich des Verhältnisses 
von Gott und Schöpfung zwei sich widersprechende Tendenzen ge­
funden habe: einerseits eine klare Unterscheidung von Gott und 
Schöpfung „leur extériorité mutuelle“135) und andererseits das Eins­
sein von Gott und Schöpfung „l’intériorité du Créateur à la créa­
tion“136). Doch ihm scheint es unmöglich, dag Fénelon zugleich an 
einen immanenten und transzendenten Gott geglaubt habe. Deshalb 
unternimmt Rivière es in dieser Schrift, die „idée essentielle“, die 
eigentliche und wesentliche Anschauung zu suchen, worunter er die­
jenige versteht, die Fénelon ausdrückt, wenn er sich ganz dem „élan 
intérieur de sa pensée“ hingibt Deshalb untersucht er den Quietismus 
Fénelons. Dabei kommt er zu dem Schlug, dag die in Fénelons Theo­
dizee enthaltenen quietisiischen Elemente von phantheistischer Ten­
denz sind. Diese „idée génératrice et essentielle“, die er suchte und 
die er als das Herz der Theodizee bezeichnete, fand er in den „En­
tretiens Affectifs“ Fénelons: „D’une seule vue on est saisi du néant 
de la créature et du tout de Dieu. Cette vue décide tout, elle entraine 
tout, elle ne laisse plus rien à l’esprit; on ne voii qu’une seule vérité 
et tout le reste disparaît“137). Diese Ansicht von dem Allessein Gottes 
und dem Nichtssein der Kreatur ist aber für Fénelon kein abstrakter 
Begriff, kein „concept purement rationnel“, sondern wie Rivière fest- 
slellf, eine gefühlsmägige Überzeugung, „une croyance sentimentale“, 
die das Primäre ist und worauf sich alle anderen Ideen Fénelons auf­
bauen.

Diese philosophische Arbeit, die seine Beschäftigung mit der 
Religion während dieser Jahre krönt, war auch zugleich ein vorläufiger 
Abschlug mit den Glaubensfragen. Er rig sich jegt gewaltsam von dem 
rein kontemplativen Leben los, wie er es selber seinen Freunden gegen­
über zum Ausdruck brachte: „J’étudiais dans ce temps l’histoire des 
religions. Mais je n’ai pas voulu ne faire toute ma vie que cela; et 
j’ai abondonné mes recherches“138).

Hatte Rivière in seinen Jugendjahren nur in der Literatur und der 
Philosophie gelebt, so wandte er sich jegt bewugt stärker dem wirk­
lichen Leben zu. Das tritt schon rein äugerlich dadurch in Erscheinung, 
dag er sich Ostern 1908 verlobte mit Isabelle Fournier, der Schwester 
seines Freundes, mit der Absicht, auch bald zu heiraten. Weil damit 
aber die Notwendigkeit verbunden war, sich schnell nach, einem Beruf 
umzusehen, bereitete er sich eifrig auf die agrégation, die Lyzeal- 
lehrerprüfung, vor.

!34) „Annales de Philosophie Chrétienne“, Nov., Dez. 1908 und Jan., Febr., 
März 1909.

135) „Annales de Philosophie Chrétienne“, Nov. 1908, S. 144.
13S) „Annales de Philosophie Chrétienne“, Nov. 1908, S. 147.
137) Zitat aus den „Entretiens Affectifs“ Fénelons, angeführt von Rivière in 

den „Annales de Philosophie Chrétienne“, März 1909, S. 601.
**«) N. R.F. Sdb., S. 603.
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Schon während seiner Miliiärdienstzeit, die er gerade absolvierte, 
als er 1907 seinen Briefwechsel mit Claudel begann, hatte er einen 
unangenehmen Vorgeschmack von der Wirklichkeit bekommen. Rivière, 
der feinfühlige Geistesmensch, wurde dort rauh angepackt. Sein 
eigener Wille galt nichts mehr. So kam er zu recht abfälligen Bemer­
kungen über den Militarismus: „L’odieux service militaire ... Voici que 
je me trouve condamné à faire pendant un an des gestes absolument 
inutiles et qui même me nuisent“139). Die Welt, die er in den Büchern 
fand, hafte nichts mit der Wirklichkeit gemein. Deshalb wollte er sich 
von der Literatur abwenden. An Claudel schrieb er: „Je suis guéri de 
ma littérature“140), aber Fournier gegenüber bekannte er doch, dag er 
obgleich er möchte, doch nicht ganz von der Literatur loskommen 
konnte: „Oh! oui pas de littérature. Et je ne fais que de ça du matin 
jusqu'au soir“141). In der nächsten Zeit sollte er gerade erst redit in die 
Literatur hineinzukommen, denn nach Barrés und Claudel wurde nun­
mehr Gide sein dritter großer Einfluß.

Gide und Claudel hafte Rivière fast zu gleicher Zeit kennen- 
gelernt. Während er auf Claudels „L’Arbre“ aufmerksam wurde, fielen 
ihm auch die ersten Werke Gides: „Tentative amoureuse“, „Traité du 
Narcisse“ und „El Hadj“ in die Hände, die in der Selbstanalyse, in der 
Spiegelung der eigenen seelischen Erregungen, dem frühen Barrés 
sehr nahe stehen. Doch mit Claudel kam er zuerst persönlich in Füh­
lung. Diesem schrieb er, wie wir sahen, schon 1907. Aber in dem ersten 
Brief an Claudel berichtete er: „Ich habe mich aufgemacht, die Dinge 
und das Glück zu suchen, das nicht in ihnen beschlossen ist. Mit aus- 
gestreckten Händen habe ich Befriedigung gesucht und Besiß. Und 
meine ständige Enttäuschung hat mich nicht entmutigt. Durch alle 
Dinge hindurch habe ich immer wieder glühend angebetet“142). Diese 
Worte beweisen, daß er bereits bei Gide in die Schule gegangen war 
Und daß er ihn vor 1907 schon kannte. Das zeigen denn auch viele 
Stellen aus seinen Briefen an Fournier.

Schon nach seinem ersten Bekanniwerden mit den „Nourritures 
terrestres“ und „Le Prométhée mal enchaîné“ fühlt Rivière, daß Gide 
ihn stark beeinflussen wird: „Etre adorable, et qui ne passera sans in­
fluence sur moi“143). Durch die „Nourritures terrestres“ wurde Rivière 
wieder ganz nahe an das Leben herangebracht. Gide lehrte ihn, sich 
von der verstaubten Büchergelehrsamkeit zu befreien und das Leben 
zu suchen: „Comme Ménalque, je veux, ayant enseveli dans l'obscu­
rité de ma chambre mes sciences et mes fausses richesses, partir les 
mains vides, devant moi“144). Er erweckte in ihm das Begehren, den 
Hunger und den Durst nach allem. Das Sehnen, die Begierde ist das 
Leitmotiv der ganzen „Nourritures terrestres“: „Désir! je t’ai traîné
^~189) Corr. R.-F. II, 39, 118.

140) Corr. R.-Cl. S. 154.
141) Corr. R.-F. III, 315.
142) ..Briefwechsel R.-CI.“ S. 26.
143) Corr. R.-F. II, 189.
144) Corr. R.-F. II? 290. Ménalque ist der Held aus den ..Nourritures ter­

restres“.
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sur les routes; je t’ai désolé dans les champs, je 
soûlé dans les grandes villes — Désir, ne te lasseras- 
tu pas?“145l. Der Titel von Gides Werk wurde zum Ziel für Rivières 
Streben: ,Je partirai toujours pour les nourritures terrestres“148). Jede 
Handlung, jedes Erleben sollte von Wollust begleitet und der eigene 
sinnliche Eindruck die Haupiguelle der Erkenntnis sein. Rivière fa£te 
diese Lehre für sich selbst in die Worte zusammen: „Des désirs per­
pétuels, naissant au contact de toute chose, et perpétuellement satis­
faits ... m’attacher à tous mes désirs et les rassasier avec n’importe 
quoi de la naiure, aimer la nature à même, et sans choix, la baiser 
toute et sans relâche, goûter de chaque chose le goût, aimer“ .. .147L 
Barrés hatte ihn schon den Kultus der Begierde gelehrt, aber Gide 
will auch die Befriedigung, er will Besik und Genuk- Mil Begeisterung 
nahm Rivière Gides Lehre auf: „Volupté, force, amour, désir, mots que 
je voudrais — comme dit Gide — répéter toujours. C’est de vous que 
je vis, c’est de vous que je meurs. Que sont les choses? Des motifs de 
désir“148). Und von Gide schrieb er seinem Freunde Fournier: „II ne 
sait que balbutier ses voluptés et recommencer toujours, et toujours 
se pâmer de désir et de jouissance“149).

Doch allmählich wandte sich Gide vom Sensualismus ab. Rivière 
mukte mit Gide fesislellen, dak — wie grok auch sein Begehren sein 
mag — er doch nicht zu vollkommenem Besih gelangen konnte. Er 
wurde stets enttäuscht, und wiederholte in der Nachfolge Gides das 
faustische Experiment: „So taumle ich von Begierde zu Genuk, und im 
Genuh verschmachte ich nach Begierde!“ Gide wurde dann selbst zum 
Moralkritiker seines Hedonismus in seinen Werken „Philocièie“ und 
„Le Roi Candaule“. So erschien nunmehr das frühe Werk Gides wie 
das vergängliche Kosten schöner Früchte. „N’esi-ce pas le ,Traité du 
Vain Désir4?“ fragte Rivière. Nun hatte Gide eigentlich nichts mehr zu 
verkünden. Aber diese Tatsache, dak er nichts zu sagen hat, schien 
Rivière etwas Positives zu sein. Indem Gide zeigt, wo die Freude nicht 
ist, bereitet er, wie Rivière meinte, das Werk Claudels vor, ja, bildet 
eine notwendige Einführung zu diesem: „Gide crie: J’ai passionné­
ment cherché. Je n’ai rien trouvé4. Et Claudel répond: J’ai trouvé4 “130L 
Das ergänzte Rivière noch an anderer Stelle: „Gide dit: ,Rien, Il n’y 
a rien. Rien n’est. Le bonheur. Mais il est affreux. Je n’en veux pas.4 
Claudel vient et dit: ,11 y a la joie. Que j’atteigne la plus grande 
joie4 “151L Gide und Claudel konnten sich nicht verstehen. Claudel 
konnte nicht begreifen, dak man über das Nichts sprechen kann und 
Gide konnte nicht fassen, wie man die All-Nichtigkeit übersehen kann. 
Rivière aber verstand beide, so verschieden sie auch waren, er möchte 
beiden angehören.

145) Aus den ..Nourritures terrestres“, 
i«) Corr. R.-F. III. 153.
147) Corr. R.-F. II. 189.
148) Corr. R.-F. II. 215.
149) Corr. R.-F. II, 216.
150) Corr. R.-F. III, 16. 
ist) Ebd. S. 71.
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Rivières Interesse an Gide war so grofe, dafe er auch den jungen 
Gide aus dessen früheren Werken kennenlernen wollte. Deswegen 
nahm er „Paludes“ und „Le Voyage d’Urien“, die die „Nourritures 
terrestres“ vorbereiten, zur Hand. In „Paludes“ fand Rivière Gides 
Wendung vom Ideologischen zum Leben hin. Hier schwingt auch zuerst 
die feine Ironie, ein überlegenes und doch tragisches Lächeln mit, das 
Rivière entzückte: „Le sourire dont je parlais est bien celui de Gide: 
une ironie impalpable, gui est comme une lassitude de ce qu’on 
dit“152). Die zarte Ironie und das mitleidige Lächeln Gides sind aber 
eng verbunden mit seinem Gefühl für die Nichtigkeit aller Dinge, mit 
dem dumpfen Ahnen des Nichts, was Rivière bei ihm bezeichnete als 
„Le sentiment gu’après tout le non-être est lui aussi“152), und das er 
selber so tief empfand, dafe er es Claudel gegenüber, wie wir in 
seinem Briefwechsel sahen, als das Hauptargument gegen den Glau­
ben anführte. Er möchte sich der Lehre Claudels gern hingeben, aber 
dann kommt das ungreifbare Lächeln Gides, und das Gefühl des 
Nichts immer dazwischen. Deswegen fühlte Rivière sich während die­
ser Jahre (1907—12) näher mit Gide verwandt: „Combien cette âme 
de Gide est près de la mienne. Claudel est encore trop haut pour moi 
comme pour Gide“153). Schon im Juli 1907 hatte er geschrieben: „Que 
je suis loin de Claudel! Et près de Gide!“154).

So wuchs sein Interesse für Gide, so dafe er auch seine anderen 
Werke studierte. Ober „Le Retour de l’Enfant prodigue“ schrieb er 
seinem Freunde: „J’avais en finissant des larmes pleins les yeux. 
Quand on sait ce que c’est que le désir de partir. Mais tous ces satis­
faits (F. Jammes) ne comprendront pas ça!“155). In Gides früherem 
Werk „Les Cahiers d’André Walter“ fand er sich selbst wieder, wie 
er mit 18 Jahren war. Man müsse, so meinte er, wenn man das liest, 
daran denken, dag André Walter der zukünftige Immoralist ist, und 
dafe er eines Tages seine Bücher schließ und wegfährt, wie Ménalque 
an einem so schönen Morgen, dafe die Luft selbst schon eine Wollust 
ist. Den Höhepunkt bildet für Rivière „L’Immoraliste“. „C’est un des 
livres les plus terribles qui soient. Il faut y voir autre chose que des 
sensualités. C’est le duel de moi et d’eux comme dit Suarès, de l’être 
et de ce qui l’entrave: la libération du désir, toute la morale ... Cela 
implique le désespoir profond dont je parlais, le renoncement à 
trouver dans les choses un soutien, un appui, une composition, un 
accord avec soi-même (ce que voit Claudel)“156). Michael, der Held 
des Buches, wird ein Immoralist, weil er Originalität und nicht eine 
durch die Moral herbeigeführte Nivellierung will. Aber er scheitert mit 
seinem Lebenshunger am Rande der Wüste. Damit widerlegte Gide 
selbst seinen Amoralismus. Von vielen Seiten ist behauptet worden, 
dafe Gide Niefesches Lehre einfach für seinen Roman übernommen

152) Ebd. S. 42. 
m) Ebd. S. 137. 
n*) Ebd. S. 133. 
m) Ebd. S. 141. 
u«) Ebd. S. 183.
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habe. Aber Rivière wandte sich dagegen: „Non, Oide a écrit ,L’Immo­
raliste' avec sa vie“ und in der Einleitung zur zweiten Auflage fand 
er dann seine Ansicht bestätigt, wo Gide sagt, dag er in diesem Buche 
am meisten von seinem Leben, seinem Fleisch und Blut, hineingelegt 
habe.

Rivière kam Gide immer näher. Namentlich 1908 machte sich sein 
groger Einflug bemerkbar, wie wir in seinen Briefen an Claudel sahen: 
„Je vis avec Gide. Claudel dirait: ,Vous êtes perdu par Gide' “157J. 
Dann lernte er Gide sowie auch Schlumberger im Dezember 1908, als 
er sich bei seinem Freunde, dem Maler André Lhote aufhieli, persönlich 
kennen. Nach seinem ersten Besuche bei Gide gab er eine kurze 
Charakteristik über ihn: „Gide charmant, familier et causeur... Il a 
pris son attitude favorite, les mains nouées sur ses genoux, croisées, 
la tête penchée en avant“158!. Rivière erzählte ihm, welch tiefen Ein­
druck die Gestalt des Ménalgue auf ihn gemacht hatte. In Gide fand 
Rivière endlich jemand, der ihn und seine komplizierte Geisteshaliung 
verstand: „jamais je n’avais eu cette émotion de sentir que les mêmes 
pensées que les miennes naissaient à mesure de mes paroles dans 
quelqu’un de si près de moi. je crois qu’il m’a compris terriblement, et 
avec lui-même“158!. Der Hauptstoff ihrer Unterhaltung bildete natürlich 
die Literatur. Gide redete viel von Dostojewski und Poe. Dazu tausch­
ten sie gegenseitig ihre Briefe von Claudel aus. Gide, mit dem er 
dann häufiger zusammenkam, forderte Rivière auf, auch an seiner 
neugegründeten Zeitschrift, der „Nouvelle Revue Française" mitzu­
arbeiten. Wir erfahren, dag die Zeitschrift, die jegt die führende ist, 
nach der ersten Nummer einging und dann, nachdem Montfort und 
einige andere ausgeschlossen worden waren, mit anderen Mitarbeitern 
wieder neu gegründet wurde. Zu ihnen gehörten: Gide, Arnauld, Co­
peau, Ghéon, Ruyiers und Schlumberger.

Rivières erster Aufsag, der in der N. R. F. abgedruckt wurde, war 
seine „Introduction à une Métaphysique du Rêve." Dann schrieb er 
für lange Zeit nur Kunstkritiken. Trogdem er im Juli 1909 bei der 
agrégation durchgefallen war, heiratete er schon Ende August. In der 
ersten Zeit ging es ihm recht kärglich und er konnte mit Nachhilfe­
stunden gerade soviel verdienen, um notdürftig das Leben zu fristen. 
In der Zwischenzeit war er auch vorübergehend als Lehrer an der 
Ecole St. Joseph des Tuileries beschäftigt. Dann sorgte Claudel, der 
Ende 1909 aus China nach Frankreich gekommen war, und mit dem 
Rivière nun auch persönlich bekannt wurde, dafür, dag er am Collège 
de Stanislas Philosophieunterricht erteilen konnte, allerdings unter 
der Bedingung, dag er sich auch weiterhin für die agrégation vorbe­
reiten solle, denn Claudel wollte gern einen Lehrer aus ihm machen. 
Rivière aber, der sich zum Schriftsteller berufen fühlte, nahm schon

157) Ebd. S. 156.
iss) Corr. R.-F. IV, 67, 79. — Vgl. als Gegenstück zu dieser Schilderung des 

ersten Zusammentreffens den Bericht von Gide, der gleichzeitig eine Charakte­
ristik über den jungen Rivière aus jener Zeit gibt in N.R.F. Sdb. S. 498.

15») Ebd. S. 209/10.
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im Frühjahr 1910 die ständige Mitarbeit an der N. R. F. an, die ihm 
Gide anbot160). überhaupt entglitt Rivière immer mehr seinem früheren 
Berater Claudel und fühlte sich zu Gide hingezogen, bei dem er auf 
dessen Landgut in Cuverville im Juli 1910, zusammen mit einem an­
deren Mitarbeiter der N. R. F., Jacques Copeau, dem Rivière später 
seine Studie „De la Sincérité envers soi-même“ gewidmet hat, einige 
Wodien zur Erholung verbrachte. Rivière gedachte gern dieser schönen 
Tage bei Gide, mit dem er zusammen Radfahrien in die Normandie 
und an das Meer unternahm. „Je ne peux pas vous dire combien les 
Gide sont délicieux pour nous. Quant à Gide jamais il n’a été si gentil 
encore. Il nous joue du piano, nous fait des lectures et trouve moyen 
de travailler beaucoup“161). Sie trieben auch zusammen Lektüre, so 
lasen sie Swinburne, Meredith und Goethes „Torquato Tasso“ auf 
deutsch. Die Freundschaft mit Gide wurde immer inniger und fester. 
„Je suis tout débordant d’amitié pour vous. Vous m’êtes devenu terri­
blement essentiel“162). Der Einfluß Gides auf Rivière, wie auch auf die 
meisten Zeitgenossen, ist sehr stark gewesen. Rivière sagt selbst: 
„Gide nous a tous formés; il est celui qui a parlé à notre génération 
avec le plus de prédestination“163). Man kann geradezu sagen, da& 
Rivière später die N. R. F. im Gide’schen Geiste geleitet hat. Audi 
Rivières Roman „Aimée“ zeigt die Spuren Gides. Nach dem Kriege 
hat Rivière die Beziehung mit Gide weiter aufrecht erhalten164).

In vielen Punkten, besonders in dem Sehnen und Suchen in dem 
Unbestimmten und Unentschiedenen, in dem Freibleiben von jedem 
Dogma, in der Anschauung, da£ alles in ihm, alle Regungen seiner 
inneren Welt zum Leben gehören und Existenzberechtigung haben, mit 
einem Wort in der Kompliziertheit, gleicht er Gide. Deshalb haben 
einige auch Rivière einfach als Schüler Gides ansehen wollen. Aber 
in einem polemischen Artikel165) gegen Massis, den er kurz vor seinem 
Tode schrieb, hat er sich energisch dagegen gewandt, da| seine Welt­
anschauung mit derjenigen Gides identifiziert würde. Vielmehr be­
zeichnet er seine geistige Orientierung als fundamental verschieden 
von derjenigen Gides.

Rivière hat eben nicht nur den EinfluS der Gide’schen Gedanken­
welt, sondern auch andere Einflüsse, vor allem noch denjenigen 
Marcel Prousts erfahren.

Allmählich erweiterte sich auch Rivières Bekannten- und Freun­
deskreis. Nachdem er 1912 Sekretär der N. R. F. geworden war, lernte

160) Im Sommer 1910 schrieb Rivière auch einige Aufsätze für andere Zeit­
schriften, für den „Occident“, „Art Libre“ und „Art et Décoration“.

m) Corr. R.-F. IV, 210.
162) L. à Gide, N. RF. Sdb. S. 765.
168) N. R. F., Okt. 1924, S. 424.
184) In seinem ins Deutsche übertragenen Tagebuch zu den „Falschmünzern“ 

schreibt Gide von Cuverville unter dem Datum vom 27. Dezember 1923. „Soeben 
verabschiedet sich Jacques Rivière, der drei Tage hier gewesen ist. Ich habe ihm 
die 17 ersten Kapitel der „Falschmünzer“ vorgelesen“. (A. Gide, „Tagebuch der 
Falschmünzer“, Berlin, Leipzig 1929, S. 55.)

165) „Lettre ouverte à Henri Massis“ (sur les bons et les mauvais senti­
ments). N. R. F., Okt. 1924.
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er auch deren neue Mitarbeiter kennen, so Giraudoux, Valéry Larbaud 
und Suarès, die in jener Zeit noch so gut wie unbekannt waren und 
erst ihre literarische Laufbahn begannen. Besonders hoch schabte er 
Suarès ein, von dessen Werk „Le Bouclier du Zodiaque“ er an 
Claudel schrieb: „C’est un livre admirable et terrible et insupportable, 
un de ces livres avec lesquels on ne peut pas vivre et dont on ne 
peut pas se détacher. C’était le seul qui fût digne de vous répon­
dre.“166). Und seinem Freunde Fournier berichtete er über Suarès: 
„11 y en a peu qui pensent avec cette force et cette abondance. Il y 
a dans son œuvre une puissance de désespoir effroyable. Jamais on 
n’a mis un tel apparat une telle grandiloquence, une telle affectation 
à dire que: rien n’est. Le ,Stendhal* de Suarès est admirable“187). In 
jener Zeit war Suarès noch wenig bekannt, aber Rivière hatte jenen 
sicheren Instinkt für die bedeutenden Schriftsteller und Talente, den 
schon Niebsdie an den Franzosen lobte.

Von Giraudoux, der auch erst nach dem Kriege bekannter 
geworden ist, namentlich mit seinem „Siegfried et le Limousin“, 
schrieb Rivière: „Le progrès c’est qu'il emploie son don du détail à 
décrire l’intérieur au lieu de l’employer à l’extérieur. D’ailleurs son 
style est admirable“168).

Gleichzeitig lernte Rivière durch seinen Schwager Fournier168*),, 
der sich dem Katholizismus ergeben und eine innige Freundschaft mit 
Péguy hatte, die katholischen Dichter kennen, zu denen Péguy und 
Jammes gehörten und später noch Maritain und Mauriac hinzukamen. 
Paul Fort, Moréas, und deren Kreis kannte er schon von der Zeitschrift 
„Vers et Prose“ her. Doch von allen diesen Dichtern scheint er in 
jener Zeit Péguy am meisten Beachtung entgegengebracht zu haben, 
wie aus seinen Studien über ihn und dessen Werk „Mystère des 
Saints Innocents“ und aus seinen Bemerkungen über „Jeanne d’Àrc** 
und „Notre Jeunesse“ hervorgeht169).

Rivière war sich mit Fournier in der Beurteilung Péguys einig: 
„Un chroniguer plein d’idées à raconter... Et il les aime tant qu’il 
se fait poète pour les mieux expliquer. Et comme un professeur“170). 
Später hat Rivière in der „Revue Rhénane“ auch ein Bild vom Leben 
und Schaffen Péguys gezeichnet. Er zeigte, wie Péguy aus dem

iee) Corr. R.-Cl. S. 169.
167) Corr. R.-F. III, 49, 251; IV, 239.
168) Corr. R.-F. IV, 219.
168a) Beide Freunde, Fournier und Rivière, hatten sich etwa zu derselben 

Zeit (1907) — jedoch unabhängig voneinander — dem Katholizismus zugewandt. 
Fournier, der nicht mit Claudel in Briefwechsel stand, kam schneller als Rivière 
zum katholischen Glauben, den er zuweilen mit seinen literarischen Tendenzen, 
vermischte zu einem ihm eigentümlichen Streben nach dem ,,pays sans nom“ (wie 
es in seinem Roman „Grand Meaulnes“ Gestaltung und Ausdruck fand). Tiefe 
Religiosität zeigte Fournier unter dem Eindruck einer Fahrt nach Lourdes und 
1909 während seiner Militärdienstzeit in Mirande. Etwas später wurde er mit 
Péguy bekannt, der ihn in seinem Glauben noch bestärkte. (Vgl. Alain- 
Fournier, „Miracles“, S. 50 ff.)

169) „Charles Péguy“ („Revue Rhénane“, Dez. 1922, Jan. 1923), „Mystère des . 
Saints Innocents“. (N. R. F., Juni 1912.)

m) Corr. R.-F. IV, 240.



Hinwendung zum Katholizismus 39

Volke kam und fürs Volk schrieb, wie er Sozialist, Dreyfulj-Anhänger 
und Katholik wurde, die „Cahiers de la Quinzaine“ gründete und wie 
er gleich zu Beginn des Weltkrieges den Tod für sein Vaterland starb.

Rivières Freund und Schwager Fournier selbst war, nachdem 
er erfolglos an der Prüfung für die E. N. S. teilgenommen und zwei 
Jahre Militärzeit verbracht hatte, Journalist geworden. Er schrieb den 
„Courrier littéraire“ des „Paris-Journal“. Daneben arbeitete er an 
einem Roman, der dann 1913 unter dem Titel „Grand Meaulnes“ er­
schien. Auch er stand im Briefwechsel mit Gide, Schlumberger und 
Lhote. Dazu war er noch besonders gut mit Marguerite A u d o u x 
bekannt, deren 1910 erschienener Roman „Marie Claire“ seinem 
»,Grand Meaulnes“ im lyrischen Gehalt und in der Ausmalung der 
Natur sehr nahe steht.

Rivière hatte sich nunmehr, nachdem er 1911 zum zweiten Male 
bei der agrégation durchgefallen war, endgültig dem Schriftsteller­
beruf zugewandt. Sein eigentliches Arbeitsfeld wurde die Litera­
tur- und Kunstkritik.

Wir sahen schon, wie Rivière als Zwanzigjähriger zur Kritik kam. 
Die beiden Freunde Fournier und Rivière berieten sich über ihre Lek­
türe, sandten sich Bücher und verteidigten ihre „Lieblinge“. Rivières 
Kritik in den Briefen ist zunächst nicht gewollt, es sind nur Ausrufe 
der Verachtung, des Unbehagens oder Rufe der Freude und des Ent­
zückens. Er betrieb damals noch eine fast kindliche Spielerei. Seine 
Lieblingsautoren bekamen, je nachdem, wie er sie einschäfete, Num­
mern. Er berichtete einmal, Hardy hätte Nr. 36 und müsse noch warten. 
Allmählich wurde seine Kritik sachlicher. Er ging dann von dem Ge­
sichtspunkt aus: was kann uns dieser oder jener Dichter lehren. In 
seinen Briefen an Fournier finden wir dann auch seine Kritik unter 
folgenden Überschriften zusammengefa|t: „Ce qu’il faut retenir de 
l’enseignement de Barrés“171), oder „Ce que j’ai appris de Claudel“172). 
Daneben schulte er sich auch an kritischen literarischen Zeitschriften, 
auf die er und sein Freund zum Teil abonniert waren, wie „Mercure“, 
„Ermitage“, Revue des Deux Mondes“, dann auch „L’Occident“, „Vers 
ei Prose“ und „Grande Revue“. Sein Vorbild in der Kunstkritik war 
lange Zeit M a u c 1 a i r mit seinem Werk „De Watteau à Whistler“, 
namentlich als Fournier, ihn anfeuernd, sagte: „Tu pourrais être ce gu’ 
est Mauclair“173). Rivières Wunsch war, ein Kritiker zu sein, „qui met 
son esprit moyen, limpide et charmant au service des grands et des 
vrais173).

In seiner Kritik gelangte er immer mehr dahin, sich ganz in die 
Denk- und Wesensart eines Dichters oder Künstlers einzufühlen, wie 
er es schon 1907 in seinen Claudel-Studien bewiesen halte. Er ging 
nicht, wie viele Kritiker, mit Vorurteil oder rein versfandesgemä^ an 
die Kritik heran, sondern hat vielmehr, wie er selbst bekannte, „die

171) Corr. R..-F. I. 209.
172) Corr. R.-F. II, 299.
17S) Corr. R--F. II, 341.
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Gebräuche der Liebe in die Kritik eingeführi“174). Wenn Rivière über 
jemand schrieb, nahm er alle Werte von ihm an, wie er es Gide mit- 
ieilte: „Car en général, les gens de qui je parle, c’est en m’abandon­
nant à eux sans restriction, en acceptant — au moins pour le temps 
où je parle d’eux — toutes les valeurs“175). Doch die Tiefe und Schön­
heit erhielt Rivières Kritik durch seine beiden Haupieigenschaften, 
durch seine scharfe Intelligenz und seine feine Sensibilität. Es ist 
gerade die vollkommene Verschmelzung von sensualité und esprit, 
die die hohe Qualität seiner Kritik ausmacht, so dag sie klar, durch­
dringend und zugleich auch anschmiegend und begeisternd wirkt, 
was Henri Ghéon treffend mit folgenden Worten wiedergibt:... 
„celte critique sinueuse, tenant de la musique et de la danse, qui cir­
convenait, caressait l’objet et peu à peu faisait corps avec lui“176).

Auch der Stil Rivières ist in diesen Studien von einer eigentüm­
lichen Farbigkeit und Plastik, zugleich von einer edlen und hehren 
Erhabenheit. Seine groge Kunst zeigt sich in der Wahl seiner sprach­
lichen Mittel. Im allgemeinen, doch besonders wenn Rivière von der 
Literatur und der Musik spricht, bevorzugt er sinnlich anschauliche 
Bilder und konkrete Worte. Am häufigsten und am liebsten wählt er 
das Bild des Wassers und des Schiffes.

Rivières Stil ändert sich ein wenig, wenn er von den Malern 
spricht. Hier neigt er dazu, durch abstraktere Betrachtungsweise den 
sinnlichen Eindruck zu dämpfen und geistig zu vertiefen. So unter- 
stügen sich bei ihm „sensualité“ und „inielleclualité“ gegenseitig. 
Frankreich besifet gewig hervorragende Kritiker, wie S o u d a y vom 
„Temps“ und Thibaudet von der „Nouvelle Revue Française“, 
deren Stil noch gefälliger und blendender ist. Sie geben ihren funkeln­
den „esprit“ wieder, und lassen ihn wie ein farbenprächtiges Feuer­
werk aufleuchten und glänzen. Rivière aber gibt mehr, er gibt sich 
ganz, er gibt auch seine Seele. Deshalb ist seine Kritik echter und 
tiefer und wird stets ihren Wert behalten.

Seine von 1909—1911 in der N. R. F. erschienenen größeren Stu­
dien sammelte er und brachte sie unter dem Titel „Etudes“ her­
aus177). In diesen Studien geht er von einer Würdigung der Baude- 
laire’schen Poesie aus. Er zeigt Baudelaire nicht als einen Deka­
denten, wie er meistens hingestellt wird, sondern als einen Dichter, 
der durchdrungen ist von einem Schmachten nach Läuterung und Ver­
vollkommnung. Der spätere Rivière hätte in diesem Werke die Baude­
laire-Studie durch eine Rimbaud-Studie erseht, da er immer mehr 
erkannte, dag nicht so sehr Baudelaire als vielmehr Rimbaud von 
grögtem Einflug auf die Zeitgenossen gewesen ist. Selbst der ernste 
und christliche Claudel, der 1912 die gesamten Werke Rimbauds her-

m) „Etudes“, 1924, avant-propos pour la réimpression; „J’ai introduit les 
moeurs de l’amour dans la critique“.

i») N. R. F. Sdb., S. 769.
17«) N. R. F. Sdb., S. 475.
177) „Etudes“, 1912, Neuauflage 1924, liegt auch in deutscher Übersetzung 

vor: J. Rivière, „Studien“, übertragen von Hans Jacob, Potsdam, Kiepen­
heuer-Verlag, 1921.
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■ausgab und sie mil einer Einleitung versah, bekannte ihm — so para­
dox es klingen mag —, daß sein eigentlicher Lehrmeister in der Dich­
tung Rimbaud gewesen sei. So kam Rivière allmählich dazu, diesem 
unter den älteren Symbolisten, die einen tiefen Einfluß ausgeiibt 
haben, den ersten Piafs einzuräumen: „je ne ferais pas grande diffi­
culté par moments, à le révérer comme le plus grand poète gui ait 
jamais existé“178). Sein großes Interesse für Rimbaud bekunden auch 
seine kurz vor dem Kriege erschienene Rimbaud-Studie und sein 
posthum herausgegebener Aufsafe „Le Problème de Rimbaud“179).

Rivière bringi eine neue Auffassung über Rimbaud. Er zeigt, daß 
die groben, gemeinen und unflätigen Ausdrücke nur ein Deckmantel 
sind, worunter sich die reine und unschuldige Seele Rimbauds, die in 
Feindschaft mit allen anderen Menschen liegt, weil sie durchaus 
anders geartet ist, versteckt. Diese Idee der Unschuld weist er dann 
in Rimbauds Werken in langen eingehenden Analysen nach. Ferner hat 
Rivière, wie Lalon in seiner Literaturgeschichte feststem, die Wieder­
kehr gewisser Motive in Rimbauds Visionen ganz vorzüglich analy­
siert: „Désorganisation du monde connu par l’intervention d'un autre 
univers, retour au chaos, importance des confins, motif de la lézarde 
avec toujours ,l’inévitable descente du ciel' “18°). Das eigentliche 
„Problem Rimbaud“, das darin besteht, daß die nur zwischen 
seinem 16. und 19. Lebensjahre ausgeübte dichterische Tätig­
keit plöfelich aufhört und nie wieder ausgeübt wird, fällt 
für Rivière fort, da er die Visionen Rimbauds in „Les
Illuminations“ und „La Saison en Enfer“ nicht als dich­
terische Phantasie, als Schall und Rauch, sondern als erlebtes Leben, 
als Schöpfungen, die im Eigenerlebnis verankert sind, nimmt, so dafe 
der Abenteurer, Vagabund und Wirklichkeiismensch Rimbaud für Ri­
vière nicht erst nach dem 19. Lebensjahre beginnt, sondern von vorn­
herein da ist. Andererseits aber sieht Rivière bei Rimbaud außer­
ordentlich starke mystische Kräfte. Dadurch wird es ihm möglich, eine 
vollkommene Kontinuität in dem Leben Rimbauds zu erkennen, wäh­
rend andere nur den großen Bruch sehen wollen.

Rivière äußert ferner eine neue Ansicht über die Bedeutung Rim­
bauds: „Déjà nous savons que son œuvre est de rendre le monde à 
l’incohérence, de ressusciter le chaos. Il vient nous empêcher de nous

17S) „Reconnaissance à Dada“, N. R. F., Aug. 1920.
179) „Rimbaud“, N. R. F., Juli, August 1913. — „Le Problème de Rimbaud“ 

in „Anthologie des Essayistes français contemporains“, Paris, 1929, S. 292.
Das wachsende Interesse an Rimbaud — besonders auch in Deutschland — 

bekundet die in den letzten Jahren erschienene Literatur. Zu den französischen 
Biographien von Berrichon und Delahaye erschienen ferner: Hans Ja­
cob, „Das Leben des Dichters Rimbaud“, München 1921; „A. Rimbaud, Leben 
und Dichtung“, Einleitung von Stefan Zweig, Übersetzung von Ammer, 2. 
Aufl., 1921 ; W. Küchler, „J.-A. Rimbaud“ (mit einer Versübersetzung von 
„Bateau ivre“. Die neueren Sprachen, Bd. 30, 1922, S. 127); Coulon, „Le 
Problème de Rimbaud“, 1923; „Das gesammelte Werk des J.-A. Rimbaud“ (über­
setzt von Zech), 1927; A. Wolfenstein, „Rimbaud, Leben, Werke und 
Briefe“, 1930.

18°) R. L a 1 o u , „Histoire de la Littérature contemporaine“, S. 187.
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reconnaître au milieu des objects familiers, d’y être à l’aise et con­
tents. Sous son influence tout ce qui nous entour devient petit, rabou­
gri, trop bas. Nous ne sommes plus dans le monde que tout drôle­
ment“181!.

Von den Studien in den „Étude s“ sagt Rivière selbst nach 12 
Jahren anläßlich der Neuauflage, da| er nicht viel ändern würde. Ihm 
scheint die Zusammenstellung gut gewählt: Ingres, Bach, Baudelaire, 
vielleicht noch Rimbaud, unter den älteren; Cézanne, Moussorgsky, 
Debussy, Ravel und besonders Claudel und Gide unter den Zeitge- 
nossen181^). Den Hauptieil des Buches füllen die Studien über Claudel 
und Gide aus, in denen er den Höhepunkt und die ganze Meisterschaft 
seiner Kritik erreicht. In der Claudel-Studie, die wir schon kennen 
lernten, als wir über Rivières Briefwechsel mit Claudel sprachen, stellt 
er aus dem Werk dieses christlichen Dichters dessen mystische am 
Katholizismus orientierte Weltanschauung heraus.

In seiner großen Gide-Studie geht er von Gides Stil aus„ 
leitet dann zur Komposition über, um die Geistigkeit dieses kompli­
zierten und repräsentativen Vertreters des neuen Frankreichs ,der sich 
nicht auf eine Formel bringen lägt, zu ergründen. Rivière gliedert nach 
dem Stil Gides Schaffen in zwei Abschnitte: der erste Teil, der mif 
den „Nourritures terrestres“ abschliefjt, und der zweite, der mit dem 
„Immoraliste“ beginnt. Im ersten Abschnitte sei der Stil bewegt, so 
dah er am besten Gides unruhige Seele widerspiegelf, während der 
Stil der Romane des zweiten Teils strenger und stärker vom Willen 
beherrscht sei. Auch in der Komposition findet Rivière dieselbe Zwei­
teilung. Im weiteren Verlauf der Untersuchungen, wo er die Entwick­
lung von Gides komplizierter Seele in dessen Werken studiert und 
Gides Loslösung vom Symbolismus zeigt, spricht er das prophetische 
Wort: „Un des premiers, il nous indique la voie. Il est un de nos guides 
vers une nouvelle époque de la littérature“182). Von den Romanen 
„L’Immoraliste“, „La Porte Étroite“ und „Isabelle“ — mehr war bis 
1911 noch nicht erschienen — bezeichnet Rivière „Immoraliste“ als das 
schönste Buch. Er schließt mit dem Gedanken, dafj es unmöglich sei, 
die Entwicklung der Gide’schen Seele vorauszusehen.

Rivière lä&t seine Studien in einer Apologie ausklingen, in der er 
Gide gegen seine Feinde verieidigt. Er wendet sich dagegen, das Un­
entschiedene in Gides Seele als eine Unfähigkeit anzusehen. Gerade 
diese Wandlungsfähigkeit liebt er an Gide. Er bewundert ihn, weil 
sein Geist die Welt nachahmt, in dem er ständig der gewaltigen Ver­
wicklung aller Dinge gleicht. Rivière spricht hier aus, was ihn so stark

181) J. Rivière, „Le Problème de Rimbaud“. („Anthologie des Essayistes 
français contemporains.“)

181a) Über Rivières bedeutende Musikkritiken, besonders über seine Artikel 
„Parsifal“ und „Le Sacre du Printemps“ von Stravinsky — dem Rivière nach 
Debussy die meiste Beachtung schenkte —, hat der Musikfachmann Boris de 
Schloezer in der N.R.F. Sdb. S. 618 ff. einen trefflichen Aufsatz geschrieben, 
auf den hier verwiesen wird. In demselben Band (S. 611 ff.) befindet sich ein 
Artikel des Malers André L h o t e , der Rivière als Kunstkritiker würdigt.

182) „Études“ S. 205.
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von Gide beeinflußt hat: „Comme j’aimais son intelligence entièrement 
déroulée, j’aime encore en Gide cette immensité secrète du cœur. 
Par là surtout il m’est cher, par là il a influé sur moi“183). Er gibt dann 
selbst zu, wie Ménalque ihm zum Vorbild geworden ist, wie er durch 
ihn gelernt hat, sich aller Wertungen zu entledigen. Mit dieser Studie 
wurde Rivière zum Verteidiger und Herold Gides, wie einige Jahre 
vorher für Claudel.

Diese in den „Études“ vereinigten Studien, die das beste franzö­
sische Gegenstück zu C u r t i u s’ trefflichem Werk „Die literarischen 
Wegbereiter des neuen Frankreich“ bilden, wollen nicht die Werke 
der Dichter und Künstler mit wissenschaftlicher Methodik analysieren 
Und durchdringen, sondern die größte Tiefe und das leßie Wesen ihres 
Qeisles herausarbeiten, indem sie die Empfindungen und Gefühle, die 
die Kunstwerke in Rivière hervorrufen, in einer klangvollen, farben­
prächtigen und bilderreichen Sprache wiedergeben. Diese besondere 
Art der Rivière’schen Studien hat Walther Küchler treffend gekenn­
zeichnet, wenn er sagt: „Es sind nicht Studien, die aus dem mit Fleiß 
Und heißem Bemühen, mit Plan und Methode getriebenem „Studium“ 
des Fachmannes hervorgegangen wären, sondern eher „Études“ in 
musikalischem Sinne, poetisch-musikalische Phantasien und Varia­
tionen über ein Thema... Er ergründet Geheimnis und Art der Dichter 
Und Künstler, über die er spricht, nicht durch eindringliches Forschen 
Und nachdenkliches überlegen, sondern er strömt seine Begeisterung 
Über sie, sein Entzücken ud sein Wohlgefallen an ihrer Kunst in einer 
Art feinster ästhetischer Wollust und in einer Gefühlsaufwallung aus, 
die ihre Bewegung von der innigsten Berührung mit dem Wesen der 
befreundeten Geister herleiiet“184). In seinen „Études“ hatte Rivière 
die geistigen Führer und damit auch die Geistigkeit seiner Zeit erfaßt 
und sich als treuer Anhänger und verständnisvoller Verehrer seiner 
großen Zeitgenossen erwiesen.

Etwas später, 1913, wurde Rivière selbstFührer und Weg­
weiser, indem er in seiner groß angelegten Studie „Le Roman d ’ 
A v e n t u r e“18B) zeigte, welche literarische Form der eigentliche und 
beste Ausdruck der neu aufdämmernden Zeit sei. Am Ende des ersten 
Jahrzehnts unseres Jahrhunderts machte sich eine andere Einstellung 
dem Leben gegenüber bemerkbar. Die Freude am wirklichen Leben, 
am Abenteuer, an der bunten Fülle des Lebens, war erwacht, die in 
direktem Gegensaß zur Lebensauffassung der sich in ihren Elfenbein­
turm zurückziehenden Symbolisten stand. „Nous connaissons aujourd’ 
hui des plaisirs plus violents et plus allègres. Tous, ils sont contenus 
dans le plaisir de vivre. Nous sommes des gens pour qui s’est 
réveillée la nouveauté de vivre“186). Daraus folgerte Rivière, daß für 
eine so anders geartete, neue Einstellung zum Leben nicht dieselbe 
Literatur passen könne. Der beste Ausdruck dieser bewegten neuen

18S) Ebd. S. 252.
184) W. Küchler, ,,Rivières Studien“ (..Die neueren Sprachen“, 13d 30, 

1922, S. 301).
m) ..Le Roman d’Aventure“. N. R. F. Mai, Juni, Juli 1913.
136) N. R. F. Mai 1913 ,S. 761.
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Zeit konnie nicht mehr die traumhafte, visionäre Poesie des Symbo­
lismus sein: „L’écrivain symboliste était en état de mémoires; il sera, 
lui d’écrivain de demain) en état d’aventure“«7). Die Form, aus der 
der Zeitgeist sprechen konnte, muhte der Roman sein, aber nicht jener 
empfindsame, vom Lyrismus überwucherte, sondern der Roman des 
Abenteuers. Dazu fanden sich die besten Vorbilder in den Engländern 
Defoe und Stevenson.

Den Romanschreiber von morgen stellt Rivière dar als einen 
„créateur gui marche parmi ses inventions, comme un voyageur entre 
des taillis; il n’y voit pas à plus de quatre pas ... Il est en face de son 
oeuvre, comme il est en face du monde“188).

Und dann formuliert er den Roman, wie er ihn erhofft und für die 
Zukunft voraussiehf: „Le roman que nous attendons, n’aura pas cette 
belle composition rectiligne, cet harmonieux enchaînement, cette sim­
plicité du récit gui ont été jusqu’ici les vertus du roman français189)... 
Nous attendons un roman où tout un monde sera soulevé, un roman 
comme les „Grandes Espérances1, comme ,Wuihering Heighls1 ou 
comme des »Possédés1100). Doch der Abenteuerroman wie Rivière ihn 
sieht, braucht sich durchaus nicht an die äufjeren Ereignisse zu halten, 
auch die Vorgänge der inneren Welf, die Gefühle und Empfindungen, 
können Gegenstand seiner Behandlung sein: „A côté du roman d’ 
aventure proprement dit, il y a donc place pour un roman psycholo­
gique d’aventure101). Zu diesen psychologischen Abenteuer-Romanen 
zählt Rivière diejenigen Dostojewskis. Da aber Frankreich keine Ro­
mane dieser Art besieh so schließt Rivière mit dem Wunsche, da| die 
französische Literatur von der ausländischen diese neuen Elemente 
aufnehmen möge, um sie ihrem Geistesgut beizufügen.

Rivière sollte bald seinen Traum vom „roman d’aventure“ in Er­
füllung gehen sehen. Noch in demselben fahre, 1913, erschienen in der 
Zeitschrift N. R. F. zwei Werke, aus denen schon eine viel größere 
Freude an der bunten Fülle des Lebens sprach: Valéry Larbauds 
„A. O. Barnabooth, Journal d’un Milliardaire“ und Alain-Four- 
n i e r s „Grand-Meaulnes“. Fournier hatte schon 1910 von seinem 
Werke gesagt: „De plus en plus mon livre est un roman d’aventure et 
de découvertes“192). So konnie Rivière von einer Neuorientierung in 
der Literatur sprechen: „Comme un bateau qui pendant la nuit, tourne 
sur son ancre — et au matin la proue qui regardait le port est pointée 
vers le large, — la littérature a pris une orientation nouvelle“193). Die 
ganze Erfüllung von Rivières Theorie des „roman d’aventure“ brachte 
aber erst 1914 Gide mit seinem Werk „Caves du Vatican“ und dann 
nach dem Kriege mit seinen „Faux-Monnayeurs“. Hier war im wahr-

«qVsLTl. E., Juli, S. 56.
188) Ebd. S. 57.
189) Ebd. S. 59.
19°) Ebd. S. 61. — „Great Expectations“ von Charles Dickens „Wutherings- 

Heights“ von Ellis und Acton Bell, genannt Emily und Anne Brontë. „Die Be­
sessenen“ von Dostojewsky.

191) N. R. E„ Juli 1913, S. 67.
192) Corr. R.-E. IV, 223.
19S) N.RF, Mai 1913, S. 748.
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sten Sinne des Wories Abenteuer gegeben. In den „Faux Monnayeurs“ 
zeigt Gide mehrere Familien, mehrere Generationen, Männer und 
Frauen aller Berufe und Klassen, eine ganze Welt wirbelt durchein- 
ander. Kaum kann man alle Namen behalten. Damit ist aber erfüllt, 
was Rivière wünschte: „Le livre gue nous souhaitons de pouvoir bien- 
tôt ouvrir, contiendra tout un peuple de personnages gui vivront tous 
seuls enfin et gui n’auront pour se présenter à nous, pour se faire 
comprendre de nous, gue leurs noms propres“194).

Auch C u r t i u s , der in seiner Gide-Studie193) Rivières Defini­
tionen vom Abenteuerroman wiedergibt, bestätigt: „Der Aufsaß von 
Rivière erscheint wie die theoretische Vorwegnahme von Gides leistem 
Werk ,Les Caves du Vatican' ". —

Später, nachdem Rivière die Analyse der Gefühle und des Un­
bewußten als wesentlich für den Roman erkannt hatte, brachte 
Proust die völlige Verwirklichung seiner Vorausahnung: „Cei ar­
ticle de 1913, il m’apparaît aujourd’hui comme l’annonce et presque 
la prophétie d’une œuvre qui devait voir le jour vers la fin de cette 
même année: l’œuvre de Marcel Proust, justement“196).

Der Keim zu dieser wegweisenden und zukunffsahnenden Studie 
findet sich schon merkwürdigerweise in einem der ersten Briefe des 
19jährigen Rivière an Fournier: „Le poète ne crée pas. Il répercute ce 
qu’il entend en lui et le traduit. Le vrai romancier invente, trouve quel­
que chose. Maintenant où le trouve-t-il? Puisque pas en lui, hors de 
lui — dans la réalité. 11 copie, il interprète, il généralise en synthéti­
sant ses observations et en choisissant les plus significatives. C’est 
ainsi qu’il crée un type etc... ,187).

Der neue Geist jener Zeit, am Ende des ersten Dezenniums un­
seres Jahrhunderts, der die Ursache von Rivières Forderung nach einer 
neuen Lileraturgaitung war, ging auch an Rivière nicht spurlos vor­
über. Er selbst wurde so durchdrungen von einer Freude und Liebe 
2um Leben, daß er sich wie verjüngt fühlte: „Sur l’obscurité et l’ennui 
où le XIX e siècle s’est achevé, un petit vent aigre a soufflé tout à 
coup, dispersant les rêves qui nous entêtaient. Nous vivons maintenant 
dans un présent tout débarbouillé de son passé, tout gagné par 1’ 
avenir. C'est le matin, encore une fois. Tout recommence; nous avons 
été mystérieusement rajeunis“108).

Der Geist der sich immer weiter entwickelnden I e c h n i k ergriff 
auch Rivière. Er war durchdrungen von dem Bewußtsein, daß die 
Menschheit durch die Erfindung des Automobils mehr Macht über die 
Natur gewonnen hat: „Eire au volant, c’est comme gouverner. Et puis 
cette façon de brutaliser la nature“198). Die gefährlichen Autorennen
~~ia4) N. RF., Juli 1913, S. 64.

196) Gide-Studie in „Die literarischen Wegbereiter“ S. 75, geschrieben bevor 
Gide seine Nachkriegswerke veröffentlichte, daher Curtius’ Wort: „letztem" 
Werk.

iBO) F. Lefèvre, „Une heure avec ‘ . . . vol. 2, S. 101.
197) Corr. R-F. I, 77.
io8) N. E. F., Mai 1913, S. 762.
io») Corr. R-F. XII, 187.
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hielt er geeignet zur Förderung des Mutes und des Heldenhaften im 
Menschen: „Ceia fouette un peu noire héroisme gui s’endormait“108). 
Das noch in den Anfängen befindliche Flugwesen jener Zeit erweckte 
in Rivière die höchste Bewunderung. Er schilderte einmal selbst den 
Eindruck, den ein über Bordeaux erschienenes Flugzeug auf die Be- 
völkerung machte: Die Leute liefen aus den Häusern, schwenkten die 
Hüte, die Straßenbahnen hielten und alle Fahrgäste stürzten auf die 
Straße, um das Flugzeug anzusiaunen. Und von seinen Verwandten, 
die mit ihm dieses „Wunder“ erlebten, berichtete er: „Hs ne disaient 
pas un mot. Ils nous regardaient tout tremblants“200). Mit Rivières 
Interesse für Auto und Flugzeug, wuchs auch seine Anteilnahme am 
Sport. Wenn er auch selber kein Sportler wurde, so wohnte er doch 
zuweilen sportlichen Veranstaltungen bei. Jedenfalls berichtete er ein­
mal, daß er zu einem von 20 000 Menschen besuchtem Fußballspiel 
keine Eintrittskarte mehr bekommen hatte. Und es ist nur zu bezeich­
nend für diese Zeit, wenn Fournier 1913 schrieb: „Le club de foot-ball 
s’agrandit drague jour“201). So hat also auch dieser neue Geist, der 
seinen Ursprung in dem technischen Fortschritt und in der sportlichen 
Bewegung hat, Rivière berührt. —

Nachdem er in diesen Jahren sich zum feinsten Kritiker entwickelt 
und der literarischen Welt die Wege für die Zukunft gewiesen halle, 
beschäftigten ihn wieder die Glaubensfragen. Das mag darin 
seinen Grund haben, daß gegen die neue Richtung der „gratuité de la 
littérature“, wie sie von Gides N. R. F. ausging, eine katholische Ge­
genströmung sich bildete, der Rivière seine Beachtung nicht entziehen 
konnte. Dazu war auch seine Frau dem Katholizismus ergeben. Audi 
der Briefwechsel mit dem geduldigen Claudel, der immer noch hoffte, 
daß Rivière sich eines Tages zum Katholizismus bekehren würde, trug 
wohl das seine dazu bei. Vielleicht waren auch seine Glaubensfragen 
gar nicht erst zur Ruhe gekommen, sondern nur vorläufig durch die 
für ihn wichtiger gewordenen Aufgaben des Lebens zurückgedrängt. 
Wie dem auch sei, der Beweis dafür, daß ihn die Glaubensfragen 
wieder beschäftigten, liegt in seiner Studie „De la F o i“, mit der er 
offensichtlich den Zweck verfolgte, sich endgültig mit den Glaubens­
fragen auseinanderzuseßen. Diese Studie, die vielleicht die aufschluß­
reichste ist, da sie uns den mystischen Zug Rivières offen­
bart, füllt die Lücke zwischen seinen Glaubensbekenntnissen Claudel 
gegenüber und seinem „A la Trace de Dieu“. „De la Foi“202) ist keine 
allgemeine Abhandlung; es sind vielmehr seine ganz persönlichen 
Erfahrungen und Meinungen, die er hier wiedergibL Aber es ist auch 
die einzige Schrift über seine Glaubensfragen, die er veröffentlichte, 
denn sein Briefwechsel mit Claudel und seine apologetischen Schriften

s0°) Corr. R.-F. IV, 238.
301) Corr. R.-F. IV, 337.
30S) „De la Foi“ erschien zuerst Nov. und Dez. 1912 in der N. R. F., wurde 

dann 1925 mit einer zweiten Studie „De la Sincérité envers soi-même“ in den 
Cahiers de Paris herausgebracht. Beide Studien wurden dann 1927 noch einmal 
in Buchform unter dem Titel „Da la Foi“ in den „.Editions de la Chronique des 
Lettres de France“ veröffentlicht, ln den Zitaten folge ich dieser letzten Ausgabe.
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sind erst nach seinem Tode erschienen. Wie eng diese Studie mit 
seinem Leben und seinen Erfahrungen verwachsen ist, beweist seine 
eigene Bemerkung: „Je ne prétends décrire que les mouvements tout 
personnels de ma pensée ... Je ne veux ici que répéter à haute voix, 
pour me les rendre plus claires, les méditations dont elle a pris la 
coutume“203). Audi seinem Freunde Gide gegenüber bekundet er den 
durchaus persönlichen Charakter dieser Studie: „Mais au fond je n’ai 
voulu que livrer à vous, à tous ceux que j’aime, les idées qui viennent 
battre ma pensée, qui la baignent. Tout ce que je dis dans mon essai, 
ce ne sont pas des arguments, ce sont des préoccupations, — ce sont 
des réfactions qui dominent dans mon esprit, qui le commandent“204).

Schon in dem ersten, „Éloge de la Foi“ genannten Teile die­
ser Studie sehen wir, daß Rivière auf seinem Wege zum Glauben dem 
älteren Claudel schon ein gutes Stück gefolgt ist. Er sieht den Glauben 
als dem Zweifel überlegen an, da es schwieriger sei zu glauben: 
„Celui qui doute n’a rien à faire, n’a pas à bouger; son doute n’est 
bas quelque chose qu’il ait besoin de poursuivre, d’atteindre et de 
conquérir“203). Mit diesen Worten geißelt er seinen eigenen Skeptizis­
mus und erachtet ihn niedriger als den Glauben. Nachdem er den 
Glauben so gepriesen hat, dag man annehmen möchte, er selbst ge­
höre zu diesen Katholiken, macht er dennoch nicht den lefeten Schritt. 
Eigentlich müßte ihn dieses Lob auf den Glauben, wie er selber zugibt, 
zu einem Glaubensbekenntnis führen. Aber er will nicht die vielen 
Mühen auf sich nehmen, um dahin zu gelangen: „Mais le malade sait 
que la santé est bonne; pourtant il n’a pas le courage de faire les 
mille petits efforts absurdes qui l’y achemineraient. Il a l’esprit tout 
convaincu, mais le désir n’y est pas“206). So lobt er den Glauben, 
nimmt ihn selbst aber nicht an.

Wenn er weiter von den Glaubensgründen, den „Raisons de 
c r o i r e“, spricht, so unterscheidet er die Gründe, die ihn dem Glauben 
Un die unsichtbare und übernatürliche Welt und diejenigen, die ihm 
dem Katholizismus entgegenführen. Die wissenschaftliche Erklärung 
befriedigt Rivière nicht, da sie ihm nicht die Wahrheit erklärt, sondern 
Unerklärliches entdeckt, was dort gar nicht sei. Andererseits macht 
die Wissenschaft ihm das, was ihn bisher glücklich machte, zweifelhaft 
Und fraglich. Hier kommt Rivières Feindschaft gegen alle Schulweisheit 
Wieder deutlich zutage, nicht zuleßt wohl hervorgerufen durch seine 
Mißerfolge bei der Prüfung für die agrégation. Daher ist für Rivière 
die wahre Erklärung diejenige, die ihm nur eine Antwort gibt, die 
ganz bleibt, wie die Welt selbst. Diese Antwort aber, zu der Rivière 
sich bekennt, und die die endgültige Lösung gibt, ist die mystische 
Erklärung: „L’explicaton mystique ’ enfin, reforme le tout; l’univers, 
par elle atteint son achèvement et son comble. Nous voyons tout et 
ainsi il n’y a plus besoin de nous interroger“*«»7). Eine mystische Er-

ä08) „De la Foi“ S. 36.
204) L. à Gide, N. R. F. Sdb. S. 774.
î05) „De la Foi“ S. 30.
*»«) Ebd. S. 34.
207) Ebd. S. 47.
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klärung ist aber übernatürlicher Art, doch Rivière glaubt an das „sur­
naturel“ an eine übernatürliche, transzendente Wirklichkeit. Sie scheint 
ihm ebenso nahe und selbstverständlich wie die Dinge in seiner Um­
gebung: „Mon regard peu à peu s’est acclimaté à son obscure lu­
mière; je suis des yeux ses événements secrets“208).

Der Sinn, mit dem er das Übernatürliche erfaßt, ist die „imagi­
nation“, der Rivière ebenso vertraut wie seinen Augen. Erst mit Hilfe 
dieser „imagination“ dringt er wirklich in die lefete Tiefe, in das Wesen 
der Dinge ein. Sie lä|t ihn die Unsterblichkeit seiner Seele sehen. 
Manchmal fühlt er plöfelich die ewige Existenz seiner Seele, die ewige 
Dauer seines Ichs. „Je dure soudain de toute ma durée à la fois.... 
Non pas dissolution, ni mélange; mais un prolongement sournois et 
délicieux; je cesse d’avoir une fin: comme l’eau derrière l’écluse 
atteint en silence le niveau du canal gui la continue, de même, porté 
par un invisible mouvement, me voici à la hauteur de ma vie immor­
telle“209).

Hier zeigt sich deutlich Rivières Hang zum Mystischen und Trans­
zendenten.

So wie ihm seine „imagination“ seine unsterbliche Seele zeigt, so 
wird ihm auch Gott auf demselben Wege offenbar. Um Gott zu sehen,, 
braucht er sich nur ein wenig seiner Phantasie hinzugeben. Rivière 
empfindet, wie in jedem Augenblick ein höheres Wesen in sein Leben 
eingreift und mit ihm arbeitet. Die vielen Ungleichheiten auf Erden, die 
viele Zweifler dafür anführen, dafj es keinen Gott geben könne, sind 
für Rivière gerade der beweis für die Existenz Gottes; denn Gott sei 
keine Maschine, sondern ein lebendes Wesen, das auch Bevorzu­
gungen kenne. Rivière vertritt dann weiter eine anthropomorphe 
Gottesvorstellung, wie er sie schon Claudel gegenüber geäußert hatte.

Von seinem Glauben an das übernatürliche kommt er zum Glauben 
an die Religion. Gerade in den Grenzen des katholischen Dogmas 
findet seine „Imagination“ ihre beste Tätigkeit. Ihm scheint, da| ein 
gerader Weg vom Glauben an das Übernatürliche hinführt zum katho­
lischen Glauben. Die Wahrheit des Katholizismus aber glaubt er be­
wiesen durch das Dogma von der Erbsünde und durch die katholische 
Moral. Die Wahrheit des Dogmas von der Erbsünde fühlt er täglich 
tief in sich. Die katholische Religion aber erkennt er deswegen an, 
weil sie es verstanden hat, in ihrer Moral auch dem Bösen einen Plafe. 
einzuräumen, in dem Sinne, dag sie den Menschen zwar zum Guten 
verpflichtet, aber wenn er ins Böse zurückgefallen ist, ihn auch schon 
mit ihrer Beichte und der Vergebung erwartet.

Bisher hatte Rivière vom Glauben gesprochen, als ob er für ihn 
eine Selbstverständlichkeit wäre.'Im dritten Teil seiner Studie, der 
über die „Difficulté à croire“ handelt, bringt er den Grund vor, 
der ihn Irohdem vom Glauben trennt. Nur eins hält ihn noch vom 
Glauben zurück: Er kann nicht wünschen anders zu sein, „l’impossibi­
lité de souhaiter être différent“210). Doch der Katholizismus verlangt*
“ 208) Ebd. S. 49.

209) Ebd. S. 52.
SJ0) Ebd. S. 92.
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da§ der Mensch die guten Handlungen den schlechten vorziehe. Aber 
Rivière bewundert jedes Gefühl in sich, gleichviel wie sein moralischer 
Wert sei; denn er spürt diesen Gefühlen nach, um seine Seele, um sich 
selbst zu erkennen. Ihn interessiert nicht so sehr das Heil seiner Seele, 
als vielmehr die Seele selbst in ihren Funktionen und ihrem Wesen. 
Er fragt nicht, dafi ein neues Gefühl ihn besser mache, sondern daB 
es ihm besser zeige, wie er selbst ist, daB es ihn besser seine Seele 
erkennen lasse. Die seelischen Vorgänge in ihm selbst bereiten ihm 
die größte Freude: „Pour chaque sentiment qui paraît en mon âme, 
trop d’étonnement, trop d’attention, trop de délice s’empare de moi211). 
C’est la passion de la connaissance qui m’anime, la seule qui soit 
vraiment impie“212). Wenn er dennoch zuweilen den Wunsch hat, 
anders zu werden, so könne dieser Wunsch nicht von ihm kommen und 
er fragt sich am Schlüsse selbst ob es die Gnade ist: „O frêle et 
étrange désir qui en moi n’est pas de moi! Sur toute mon âme, et quoi 
qu’elle puisse méditer ou tenter, légèrement plane une sorte de sou­
hait théorique, la volonté abstraite de devenir différent. Non, ce n’est 
pas moi qui forme un tel vœu ... Il semble que quelqu’un prenne l’ini­
tiative de ce désir, le mette en moi et patiemment attende que j’arrive 
à le ressentir. Je reconnais qu’il n’est pas mien à ce qu’il ne change 
jamais. Je l’oublie, mais je le retrouve ensuite pareil. Rien de ce qui 
m’arrive, en le secouant, ne réussit à le transformer. Ni il ne croît, 
ni il ne diminue avec mes autres sentiments. Il n’est pas nourri de la 
substance de mon âme. Mais il s’obstine, il dure sur moi; peut-être 
même — je ne sais pas encore — augmente-t-il imperceptiblement, 
avec une régularité infinitésimale, comme ces mouvements cosmi­
ques, que ont si bien le temps. Est-ce la grâce?“

Mit dieser Studie zeigt Rivière, daB er dem Katholizismus wieder 
ein gutes Stüde nähergekommen und tiefer in sein Verständnis ein­
gedrungen ist. Claudel schrieb ihm, als er seine Studie gelesen hatte: 
„Vous avez bien fait du chemin! Et la dernière étape ne me paraît plus 
longue“213). TroBdem Rivière den Katholizismus lobt und seine Tiefe 
erklärt, tritt er nicht zu ihm über, weil seine Natur, sein Streben, anders 
geartet ist. Das beweist auch sein Brief an Gide aus dieser Zeit: „Rien 
de moins convaincant que mes pages, je le sais. Mais je n’ai pas 
cherché à convaincre214). Il est évident que je n’ai pas le sens du 
Christ, le goût de ses paroles, ni — il faut bien de dire — l’amour 
véritable de lui“215). Weil Rivière sich doch nicht endgültig zum Katho­
lizismus bekehrt, wird die Studie von katholischer Seite gern als das

2n) Ebd. S. 92.
m) Ebd. S. 95.
21s) Corr. R.-Cl., S. 251.
214) L. à Gide, N. R. F. Sdb. S. 774.
215) L. à Gide, N. R. F. Sdb. S. 777. — Trotzdem bat Rivière schon den er­

lösenden Einfluß des Glaubens, der alle Dinge vereinfacht und leicht macht, ge­
fühlt. denn in demselben Brief schreibt er: „Depuis que je me suis retourné vers 
la foi, j’ai senti tant de choses simplifiées pour moi, tant de noeuds se défaire, 
tant de facultés en moi reprendre leur usage naturel! Je ne peux plus considérer 
la conversion comme une démarche héroïque et extrême, ainsi que la concevait 
Pascal, mais le lent avènement d’une ,solution'!“
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Gebei eines verlorenen Sohnes bezeichnet, der noch nicht die Noi- 
wendigkeit der Umkehr erfahren hat, dèr sich des väterlichen Hauses 
erinnert, aber stolz ist, daraus fortgegangen zu sein. ~

Etwa im Mai 1913 muh sich in Rivière eine Wandlung, eine ent­
schiedene Wendung zum Katholizismus vollzogen haben, 
wie aus dem Schreiben Claudels hervorgeht. Rivières eigene Briefe 
aus jener Zeit, die sicherlich für seine Glaubensstellung sehr auf­
schlußreich wären, besißen wir nicht; sie scheinen verloren gegangen 
zu sein216). Claudel, der von Rivière um die Adresse eines Seelsorgers 
gebeten worden war, nannte ihm den Abbé Fontaine, den Pfarrer von 
Notre Dame Auxiliatrice in Clichy, der Huysmans in seinen leßten 
Stunden beigestanden hatte und den er wegen seines Seelenheiles 
befragen solle. Ferner berichtete Claudel, daß Rivière bete, in die 
Messe gehe und einmal aufrichtig den Versuch gemacht habe, zu 
beichten. Claudels leßtes Schreiben ist dann der Glückwunsch dafür, 
daß Rivière Weihnachten 1913 kommuniziert hat. Der Briefwechsel 
endet mit dem Wort des glücklichen Claudel, der nun endlich seinen 
Wunsch erfüllt sah: „C’est bien, ce que vous avez fait!“ Diese Be­
kehrung zum katholischen Glauben bezeichnete Claudel als: „un acte 
à quoi la noble délibération du jugement avait plus de part que l’exi­
gence du sentiment“217).

So ist Rivière, 27jährig, in den Schoß der katholischen Kirche 
zurüdegekehrt.

Einige Monate später entbrannte der Weltkrieg. Rivière, der 
1906—07 seine Militärdienstzeit absolvierte und später noch an einigen 
Manövern feilgenommen hatte, wurde schon am dritten Mobil­
machungstage eingezogen. Als Sergeant im 220. Infanterieregiment 
wurde er von dem im Süden Frankreichs an der Garonne gelegenen 
Marmande, wo er ausgerüstet worden war, nach Verdun geschieht. 
Von hier aus zog sein Regiment nach Étain, wo es am Rande eines 
Waldes in Stellung ging. Nachdem ein heftiges Granat- und Ma­
schinengewehrfeuer ihre Reihen stark gelichtet hatte, wurden sie am 
24. August 1914 von deutscher Infanterie angegriffen und gezwungen, 
sich in den Wald zurückzuziehen. Doch nachdem Rivière sich mit einer 
Anzahl Leute in den Wald gerettet hatte und versuchte, auf der 
anderen Seile des Waldes zu entkommen, mußte er feslslellen, daß 
sie umzingelt waren. Das brachte ihn fast ganz außer Fassung. Wäh­
rend er in diesen Stunden dem Tod ins Antliß schaute, während seine 
Kameraden an seiner Seite fielen, hatte er nur eine Hoffnung: Gott 
möge ihn bewahren. „Depuis le début du feu, par un acte violent et 
spontané, je me suis confié à Dieu... Je me suis remis entre ses 
mains et j’attends, j’exige (sic!) qu’il me protège“218). Dann brach die 
Nacht herein. Die um den Wald gelegenen Dörfer brannten nieder und 
von der Ebene klang das Stöhnen der Verwundeten. Rivière irrte im

216) Corr. R.-Cl. S. 254: „Les lettres de J. Rivière de cette date, (4. Mai 1913) 
n’ont malheureusement pas été retrouvées.“

21î) Préface zu ,,A la Trace de Dieu“ S. 24.
218) „Carnet de Guerre“, 1929, S. 61.
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Dickicht und Gestrüpp des Waldes umher. Während dieser Nacht­
stunden fühlte er sich dem Tode am nächsten, da er glaubte, die 
Deutschen würden die in dem Wald befindlichen Franzosen nieder­
machen. „Mon Dieu, disais-je, c’est ma dernière heure, mon dernier 
moment. Il faut donc mourir, mon Dieu! Et en même temps j’essayais 
de me représenter l’autre vie, la présence de Dieu.“ Diese Erfahrungen 
und Erlebnisse des Krieges brachten ihn Gott ganz nahe und festigten 
seinen Glauben.

In der Frühe des 25. August wurde er und seine Kameraden von 
den Deutschen gefangen genommen und nach dem Gefangenenlager 
Königsbrück in Sachsen transportiert.

Dies alles, namentlich aber die Schlacht vom 24. August hat Ri­
vière ergreifend und packend geschildert in seinem „Carnet de 
Guerre“21ß), das auch sonst viele aufschlußreiche Bemerkungen ent­
hält. So hebt Rivière bei dem deutschen Heere die gute Organisation 
Und die hervorragende Methode, nach der gearbeitet wurde, hervor 
Und erwähnt besonders die Ausdauer der deutschen Soldaten: „Extra­
ordinaire endurance de ces gens-là“220!. Rivières Aufzeichnungen sind 
durchaus nicht mit Haß erfüllt gegen die Deutschen, vielmehr schreibt 
er: „Les Allemands ne commettent aucune violence... Ils partagent 
libéralement le contenu des bouteilles avec nous et même avec les 
habitants ... Les Allemands nous font servir avant eux“221).

Als Woldemar von Seydliß, der sächsische Minister für Künste in 
Dresden, von Rivières Gefangenennahme erfuhr, wollte er eine Frei­
lassung Rivières erwirken. Aber Rivière lehnte ab: „J’entends subir 
mon sort proprement“222). Er begnügte sich damit, Faust zu lesen und 
Aufzeichnungen zu machen.

Unter den französischen Kriegsgefangenen in Königsbrück war 
Rivière bald der beliebteste und bekannteste, da er jeden Tag vor 
versammelter Menge die Tageszeitungen überseßte. Der Reiz seiner 
Persönlichkeit, seine Hilfsbereitschaft, sein Wohlwollen jedem gegen­
über gewannen bald die Sympathie seiner Mitgefangenen. Zugleich 
war Rivière das Zentrum einer Gruppe von Gebildeten, die einen 
Unterhaltungszirkel organisierten, um gegen die geistige Langeweile 
anzukämpfen. Es wurden keine ausgearbeiteten Vorträge gehalten, 
es waren vielmehr vorbereitete Diskussionen, wo jeder über das 
redete, was er am besten kannte. Rivière sprach zu ihnen über Gott. •—

Die Schrecken des Krieges und der Gefangenschaft hatten ihn 
nicht nur vollends zum Christen gemacht, sondern zu einem Katho­
liken, der seinen Glauben in Wort und Schrift verteidigte. Die Wand­
lung, die er von der Zeit an, als er „De la Foi“ schrieb, bis jeßt im 
Gefangenenlager durchgemacht halte, bestätigte er selbst: „Relu la 
fin de ,De la Foi*. Que j’ai changé! Que je suis loin de cette satis­
faction de moi! Que Dieu a bien su faire l’opération qu’il fallait et

219) „Carnet de Guerre“', (Aug.-Sept. 1914) Paris, 1929.
22°) „Carnet de Guerre“ S. 113.
22*) Ebd. S. 102.
222j G. de Catalogne, „J. Rivière ou l’Inquiétude“ („Cahiers d'Occident“, 

Bd. 6, Juni 1927.
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m’appendre par la force le repentir et la détestation de moi!“223). Er 
hatte die Wahrheit des Wortes „Not lehrt beten“ selbst erfahren, wie 
aus der ersten Seite seines „Carnet de Captivité“ hervorgeht: „Je 
comprends enfin ce que c’est, la prière... Espèce de réconfort ad­
mirable et pour la première fois senti de la conversation avec Dieu. 
Intimité, amitié. Plus aucun doute sur sa présence“224). Hier in der 
Gefangenschaft schrieb Rivière alle paar Tage seine Gedanken nieder 
über sein Verhältnis zu Gott, was eben beweist, dafj ihn sein Seelen­
heil am meisten beschäftigte. Er beobachtete sich selbst, wie seine 
Wendung zu Gott sich in ihm auswirkte. Die Demut sieht er als die 
Voraussefeung aller christlichen Tugenden an: „Ce qu’il y a de com­
mun à toutes les vertus chrétiennes, c’est qu’elles ne naissent qu’après 
que l’orgueil est parti et qu’ainsi toute la hauteur de l’âme a dis­
paru“225).

Er bittet Gott, dab er den Stolz in ihn bekämpfen möge: „Mon 
Dieu, continuez de travailler mon orgueil... Mon Dieu, aidez-moi à 
me considérer comme rien226)... Mon Dieu, tenez baissé ce cœur 
insupportable. Faites-vous un seuil en moi!“227).

Jefet erst versteht er auch wirklich Claudel und so manches Wort 
von ihm bringt erst jefet seine vielfältige Frucht: „je comprends main­
tenant Claudel, lorsqu’il prétendait que rien de meilleur ne pouvait 
être imaginé“228).

Immer wieder kommt in seinen Notizen seine grobe Dankbarkeit 
Gott gegenüber zum Ausdruck: „Je remercie Dieu de m’avoir donné 
encore une fois le spectacle de sa gloire220)... Je vous remercie, 
mon Dieu, parce que vous m’avez écouté, parce que vous daignez 
habiter en moi“?30) und seine lefete Aufzeichnung lautet ebenso: „Mon 
Dieu, je vous remercie pour tant de joie!“231).

Die Wahrheit, die er suchte, hatte er in Gott gefunden: „Mon 
Dieu, comme tout est vrai à la lettre de ce qu’on dit de vous. Mon 
Dieu, il n’y a de vérité, il n’y a de joie qu’en vous. Ou plutôt il y a 
d’autres joies. Mais il n’y a que celle que vous donnez qui soit par­
faite“232).

Unter dem Eindruck einer Glaubenserfahrung schreibt er am 
18. März 1915: „Je sens à merveille, par une expérience ineffable, Dieu 
qui vient chercher ce rien, qui le relève, qui le protège, qui le déve­
loppe. A quoi sert de discuter sur le libre-arbitre et sur la grâce et 
sur leur compatibilité quand on a senti cela? Je trouve les deux 
choses à la fois, réunies, confondues: le petit commencement de 
vouloir, la pauvre petite chose que l’homme peut fournir, et cette

22S) „A la Trace de Dieu“ S. 2B9. (8. Mov. 1915.)
”4) Ebd. S. 197. (18. Sept. 1914.)
225) Ebd. S. 215. (20. Olct. 1914.)
226) Ebd. S. 276. (1. Okt. 1915.)
22î) Ebd. S. 264. (5. April 1915.)
22») Ebd. S. 217. (27. Okt. 1914.)
226) Ebd. S. 243. (10. Jan. 1915.)
as») Ebd. S. 301. (23. April 1916.)
28i) Ebd. S. 343. (8. April 1917.)
236) Ebd. S. 301. (23. April 1916.)
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efficacité qui lui est départie soudain, ce bonheur qui lui arrive, 
cette incroyable prospérité“233]. Doch seine Glaubenssicherheit gerät 
auch zuweilen ins Schwanken. Er ist durchaus nicht in seiner christ­
lichen Einstellung stets derselbe, sondern er ändert sich. Er muh 
kämpfen um seinen Glauben, besonders wenn sich ihm der Skeptizis­
mus aufdrängt.

Die auf- und absteigende Kurve seiner „Glaubensintensität“ läßt 
sich am besten in jenen Notizen ablesen, die er jeweils zu Ostern an­
läßlich der Beichte und Kommunion niederschrieb. Denn Rivière übte 
auch die Praxis des Katholiken. Einige Tage vor Ostern 1915 zeigt 
sich bei ihm eine Unruhe, eine Angst vor dem Genüsse des heiligen 
Abendmahls. Wahrscheinlich beunruhigte ihn jene Stelle des Neuen 
Testamentes, wo es heißt: „Welcher nun unwürdig von diesem Brot 
isset oder von dem Kelch des Herrn trinket, der ist schuldig an dem 
Leib und Blut des Herrn“ (1. Korinther 11, Vers 27). Dann am Sonn­
abend vor Ostern erfolgt die Beichte, die ihn, da sie öffentlich vor 
allen andern Gefangenen stattfindet, mit Scham erfüllt: „Je l’ai fait. 
Je m’étais obligé à être aussi complet et précis que possible en écri­
vant tout à l’avance sur un petit papier. Cela a été sévère et mala­
droit comme il convenait. Je suis sorti rouge et le front moite. J’ai 
bien senti passer sur moi la désapprobation dont j’avais besoin et 
j’ai su tenir mon orgueil plié le temps qu’il fallait pour la subir... 
C’est ce matin que ça n’allait pas trop bien. Tête vague et distraite. 
J’ai obtenu que mon cœur attende, qu’il se tienne tranquille un 
moment. Mais tout de suite après, à la place de la plénitude et de la 
récompense que j’attendais, oh! le petit mouvement sec, le sale petit 
rebondissement méchant et rancunier. Comme cela était pauvre, dur 
et révolté, presque exactement comme à Noël 1913!... J’ai besoin 
de vous, mon Dieu! Si je n’ai pas su vous sentir tout de suite, faites 
que se soit maintenant. Habitez-moi un peu. Adoucissez et récon- 
fortez-moi!“ {5. April 1915.) Allmählich dringt er tiefer in das Glau­
bensleben ein, in dem er sich glücklich fühlt: „Qu’il est bon d’être 
Qvec Dieu! Quel ami dans cette solitude... Si je ne savais d’autre 
promesse que celle du raisonnement, je ne me soutiendrais plus un 
instant“ (18. Juni 1915). Doch im Herbst desselben Jahres, nach der 
Lektüre der heiligen Theresia, fürchtet er sich geradezu vor der Hei­
ligkeit: „Peur de cet enchaînement terrible d’exigences où l’on 
tombe dès que l’on consent à Ddeu ... Je ne suis pas fait pour ça; 
je suis trop bien portant; je suis trop au pas avec la vie. Mon Dieu, 
éloignez de moi la tentation de la sainteté... Je ne suis pas de 
l’espèce qu’il faut. Je suis marié et père; je suis écrivain“ (5. Okt. 1915). 
Doch diese Depression währt nicht lange, denn einige Wodien später 
fühlt er sich Gott wieder ganz nahe: „II y avait longtemps, ou plutôt 
je n’avais jamais encore senti tant de paix à être à genoux et péni- 
fent. Que vous êtes bon, mon Dieu! Peut-il y avoir une conduite plus 
claire que la vôtre avec moi?“ (6. Nov. 1915.) Rivière verzeichnet 
selbst diesen Fortschritt: „J’étais vraiment dans une grande transe

28S) Ebd. S. 257. (18. März 1915.)
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religieuse... Vers midi celle sensation de plénitude, de tranquillité 
surnaturelle, cet amour infini et paisible pour les miens. Et le soir, 
entre les baraques, exalialion de la pénitence. Grand dégoût de mes 
péchés. Larmes“ (8. Nov. 1915).

Ostern 1916 feiert er in einer innig gläubigen, gehobenen Stim­
mung: „jour de Pâques! Inexprimable bien-être. Et vraiment sur­
naturel. Je n’en avais pas encore connu de cette espèce: le repos, la 
foi, l’espérance mélangés en un seul état délicieux.“ Er begreift 
seinen früheren Skeptizismus nicht mehr: „Quel sens a le doute 
encore quand les miracles comme ceux dont vous me comblez 
aujourd’hui s’accomplissent en nous... En ce moment vous êtes 
autour de moi, mon Dieu, comme d’une île, et rien ne peut m’atteindre 
tant que vous y resterez. De là cette paix infinie.“ (23. April 1916.) 
Vielleicht war sein Glücksgefühl zu groß, zu intensiv, als dag es lange 
hätte anhalten können, jedenfalls bricht Ostern 1917 in aller dieser 
Glaubenssicherheit wieder der Zweifel durch. Er wurde unsicher und 
glaubte sich der Autosuggestion unterworfen: „Tous ces derniers 
jours, j’étais dans une sécheresse affreuse, plus dure, plus avare 
peut-être qu’aucune de celles que j’avais connues précédemment. 
Des doutes d’une force et d’une précision terribles venaient me 
travailler. Je croyais me voir moi-même en train de fabriquer ma foi, 
de la produire artificiellement. — Mon Dieu, vous étiez mort en moi, 
vous étiez vraiment au tombeau, en ces jours de deuil, et je vous 
pleurais, et je vous réclamais. Mais aucune voix me répondait, que le 
rire horrible des savants, que leur froide et l’inébranlable certitude“ 
(8. April 1917). Dann aber beichtete und betete er wieder und fand 
zu seinem Gott zurück: „Revenez, mon Dieu, ayez pitié de votre 
enfant. Mon Dieu, vous êtes ressuscité! Ne me quittez plus. Faites 
qu’un jour vienne, où vous ne me quitterez plus!“

Doch Rivière empfand die Pflicht, auch anderen Gott nahezu­
bringen. Deshalb hat er auch zu seinen Kameraden über Gott ge­
sprochen. Die Notizen zu diesen Vorträgen sind erhalten und nach 
seinem Tode zusammen mit Auszügen aus seinen „Carnets de Capti­
vité“, die sich auf seine Stellung zu Gott beziehen, herausgegeben 
unter dem Titel „AlaTracedeDie u“234).

In diesen apologetischen Skizzen versuchte er, die geistige Ein­
stellung des Christen zur modernen Welt zu erklären. Diese fast aus­
schließlich psychologischen Untersudhungen sind literarisch nicht so 
wertvoll wie „De la Foi“, da sie nur kurz hingeworfene Notizen zu 
seinen Vorträgen sind. Es ist der Versuch einer Apologie des katho­
lischen Glaubens vom Standpunkt des modernen Menschen, oder 
anders gefaßt „A la Trace de Dieu“ sind Pascals „Pensées“, über- 
seßt für die heutige Zeit. Beide, die „Pensées“ und „A la Trace de 
Dieu“ haben auch das gemein, daß sie unvollständig sind. Rivière 
hatte sich Pascal zum Vorbild genommen: „Ce qu’il (Pascal) a fait 
ressemble essentiellement à ce que je veux faire: l’expérience de

2S4) J. Rivière, „A la Trace Dieu“, avec une Préface de P. Claudel, Paris, 
Ed. de la N. R. F., 1925.
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Dieu, la constation directe de ses habitudes, de ses préférences, de 
ses moyens, en un mot de ses voies“235). Der französische Literar­
historiker Fortunat S t r o w s k i hat deswegen für diese Wendung 
Rivières das Wort „il pascalisa“ geprägt, doch Sfrowski wendet es 
irrtümlich auf die Nachkriegsjahre an, wo es keine vollwertige Gel­
tung mehr hatte238). Es kann hier keine vollständige Analyse von „À la 
Trace de Dieu“ gegeben werden, weil es sich nicht um ein einheit­
liches Werk handelt, sondern um einzelne verschiedene Gedanken, 
die nur durch ihre gemeinsame apologetische Tendenz zusammen­
gehalten werden. Nur einige Hauptpunkte und die wichtigsten Ge­
dankengänge seien herausgegriffen, die für Rivière, während dieser 
fahre, 1914—17, charakteristisch sind.

Rivière stellt neben das rein vernunftsgemälje und philosophische 
Denken das einmalig Erlebte, die einmalige Offenbarung, die „science 
vécue“, die sich nicht ängstlich an den „common sense“ klammert. 
Dabei kommt er zu etwas ungerechten Bemerkungen über die Philo­
sophie, obgleich er selbst einen nachhaltigen Einfluß von ihr erfahren 
hatte: „La philosophie est une maladie qui se met sur le réel, qui 
le ronge et qui finit par prendre sa place“ (S. 54). Er erfa|t die Philo­
sophie als Gegensafe zur Religion: „La philosophie ne trouve de 
questions à quoi répondre que parce qu’elle commence par conce­
voir Dieu à l’écart et relégué. La philosophie disparaît à mesure que 
Dieu se rapproche“ (S. 50).

Die Wunder lassen sich nicht direkt beweisen, aber „ils se prou­
vent par tout ce qu'ils expliquent. Celui qui les a pris une fois pour 
vrais il est bientôt accablé par les preuves; elles lui viennent de 
partout“ (S. 43). Um sich davon zu überzeugen, brauche man nur das 
Dogma von der Erbsünde zu nehmen, und „montrer l'extraordinaire 
moisson de preuves qu’il fait éclore et révolte, dès qu’on consent 
seulement à le prendre avec soi et à marcher à sa lumière“ (S. 43).

Rivière stellt den Unterschied in der Geistesverfassung eines 
Christen und eines Ungläubigen dar. Sie stehen sich diametral gegen­
über: „Ils n’ont aucun point de contact: l’un est en deçà de la vérité, 
il la cherche, il l’attend, et il refuse de faire un pas en avant tant 
qu’on ne lui aura pas donné de garanties suffisantes; l’autre est au 
delà, il la tient, il la possède, il l’approfondit et il refuse de reculer... 
Tun cherchant encore les principes que l’autre ne s’occupe plus que de 
vérifier“ (S. 46). Der Christ will nicht erst Beweise, sondern er stimmt 
Qleich zu und glaubt, dann folgen die Beweise von selbst hinterher: 
„Ce sont des preuves qui n’apparaissent que si Ton a déjà admis ce 
qui est en question. Pour voir naître, il faut supposer le problème 
résolu. Il faut croire vraiment, sincèrement, à l’aveugle, sans com­
prendre pendant un moment l’objet de foi“ (S. 45). Diese Beweise sind 
aber nicht mitteilbar, denn sie sind reine Erfahrungssache: ... „la 
difficulté qu’il y a à communiquer ce qu’on voit aux autres. Car c’est

ï35) ,,A la Trace de Dieu“, S. 223.
**“) Fortunat Strowski, „La vie littéraire: La génération sacrifiée“ in 

„La Renaissance“ vom 27. Nov. 1926.
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une expérience... En d’autres termes le chrétien ne peut pas dé­
montrer sa foi; il ne peut que convertir, c’est-à-dire tourner une ou 
deux âmes dans le sens qu’il faut“ (S. 47). Die Bekehrung definiert 
Rivière als eine ganz persönliche Angelegenheit, eine Art Drama 
zwischen zweien, bei dem man sich beinahe „selbst verlieren und 
aufgeben mu§“, um den andern zu retten. Da Gott eine Person sei, 
so sei jede Bekehrung eine Frage der Begegnung, wie diejenige des 
Paulus auf dem Wege nach Damaskus.

Rivière wendet sich weiter der Frage zu: Wie kann Gott sich des 
einzelnen Menschen und seiner Angelegenheiten annehmen? Der 
Deist stellt sich einen Gott vor, der sich nicht um die kleinen An­
gelegenheiten des einzelnen Menschen kümmert. Daraus schließt 
Rivière, dafj der Deist Gott in seiner Allmacht begrenzt und ein- 
schrankt, denn wenn Gott sich nicht der geringsten Dinge annehmen 
kann, d. h. sich ais Vorsehung offenbaren kann, dann ordnet man ihn 
den Naturgesetzen unter und behauptet damit, daß die Natur etwas 
Mächtigeres sei als er selbst.

Vom Deismus ist aber nur noch ein Schritt zum Atheis­
mus, wie es ja tatsächlich die Entwicklung des Deismus in England im 
17. und 18. Jahrhundert beweist. Der Deist sowohl wie der Atheist 
betrachtet sich als autonomes W esen. In dieser Auffassung liege aber 
mehr Hochmut, als wenn der Christ behauptet, Gott nehme sich seiner 
an. Und noch eine andere Art von Hochmut verberge sich hinter dem 
Deismus. Wenn man annimmt, dah es für Gott eine Erniedrigung ist, 
sich um die Menschen zu kümmern, so drücke man damit aus, da| 
man es selbst für eine Erniedrigung halten würde, sich Ärmerer und 
Geringerer anzunehmen. Der Christ kennt diesen Stolz nicht, er fühlt 
sich nicht als Zentrum der Welt: .. .„au contraire, il sent parfaitement 
l’énormité des événements au sein desquels il est pris“ (S. 51). Der 
Hauptunterschied zwischen dem Christen und dem Deisten liegt also 
in deren verschiedenen Gottesvorstellungen, die Rivière scharf in 
prägnanter Formulierung gegeneinander absent: „L’un parle d’un 
Dieu conçu, d’une idée de la Raison, aussi claire, aussi égale en 
toutes ses parties, aussi analysée que celle du triangle ou du cercle, 
— d’un Dieu inné en son esprit et qu’il n’a jamais connu que dans son 
esprit. L’autre parle d’un Dieu vivant, d’une personne, d'un individu, 
doué d'une volonté particulière, et même de sentiments, d’inclinations, 
de passion, — d’un Dieu extérieur à son esprit, et qu’il apprend à 
connaître hors de son esprit. Voilà ce qu’il faut bien comprendre: 
c’est que le chrétien croit en Dieu, non pas comme on croit à une 
idée, à la justice, à la Liberté, ou à la Raison, mais comme on croit 
à une personne que l’on connaît. Dieu pour lui, c’est quelqu’un. Et 
ainsi rien de plus naturel que de lui supposer des intentions à son 
égard, une certaine conduite avec lui, tandis que rien n’est plus ab­
surde en effet que de lui en attribuer s’il n’est qu’une idée, un schème 
auquel on a ajouté l’existence par un décret philosophique“ (S. 52). 
Für den Deisten ist Gott eine Idee, aber für den Christen ist Gott 
eigentlich nicht so sehr eine Vorstellung als vielmehr eine persönliche
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Erfahrung: „D’une pari nous avons une conception en effet, maïs 
de l’autre une expérience; d’une part la contemplation 
d’un objet intellectuel, de l’autre une rencontre“ (S. 53). Hier 
sagt Rivière, da| er diese Begegnung selbst erfahren habe: „Je dis 
que j’ai rencontré Dieu en personne“ (S. 53).

Jedoch ist dieses Erleben Gottes individuell verschieden, von der 
plöfelichen Wendung der Damaskusslunde bis zur allmählichen Er­
leuchtung: „II y a autant de façons de rencontrer Dieu qu’il y a d'in­
dividus l’ayant rencontré“ (S. 54).

Die Begegnung mit Gott ist ein rein psychisches Erlebnis. 
Eine Seele, die einmal wirkliche Glaubenserfahrungen gehabt hat, 
wird sich durch theoretische Einwände nicht bewegen lassen. Ein 
positiv gläubiger Christ wird, anstatt über die abstrakte Möglichkeit 
einer Vorsehung zu diskutieren, eher die Tatsachen der Vorsehung 
selbst studieren. So kommt Rivière zu dem für Ungläubige großen 
Glaubenshindernis, nämlich zur Vorsehung.

Die V orsehung ist nicht mit den Natur gesehen identisch, wie 
Fénelon glaubte. Die Naturgesetze sind vielmehr eine Maske, deren 
sich die Vorsehung bedient: „L’événement est toujours plus gros gu’i) 
n'est naturel; il déborde, il dépasse l'horizon des faits; et c'est de ce 
surplus que la Providence est responsable“ (S. 571. Für die Beziehung 
Zwischen Gott und den Naturgesefeen gibt Rivière folgende Défini­
tion; „Dieu ne modifie pas le cours de la nature, mais il communique 
è l’événement un peu de son omnisuffisance“ (S. 57). Anders aus- 
gedrückt würde derselbe Sah besagen, da| jedes Ereignis eine zwei­
fache Wurzel hat, nämlich einerseits die natürlichen Ursachen und 
andererseits den Willen Gottes (oder die Wahl der Vorsehung). Die 
Vorsehung ist für Rivière eine Tatsache, wer sie einmal wirklich be­
merkt hat, werde nie mehr daran zweifeln.

Von der Vorsehung kommt Rivière ganz folgerichtig auf die 
•Zweite gro|e Schwierigkeit, die den Ungläubigen vom Christentum 
trennt, auf das Gebet, denn wenn man annimmi, dag jedes Ge­
schehen bis zu einem gewissen Grade von Gottes Willen abhängig 
ist, dann erscheint es durchaus verständlich, wenn man versucht, die­
sen Willen nach seinem persönlichen Wunsche zu beeinflussen.

Der Betende ist überzeugt, da| er auf die Gottheit einen EinfluB 
^usüben kann. Er gleicht dem Kinde, da| begehrt, was es sieht, ohne 
Zu fragen, ob es ihm gewährt werden kann. Aber aus der Erfahrung 
weit* der Gläubige, da| dieses Mittel möglich ist, wenn er auch nicht 
begreift, wie die Erhörung des Gebetes vor sich geht. Doch der 
Christ wei| auch, da| nicht jeder im Gebet vorgebrachter Wunsch in 
Erfüllung geht; deswegen wünscht er in stillem Einvernehmen mit 
Gott, da| nicht sein Wille, sondern Gottes Wille geschehen möge. 
Dadurch ergibt sich eine doppelte, fast paradoxe Geisteshaltung des 
Betenden: „Le suppliant a une certaine manière à la fois de 
vouloir tout et de ne vouloir rien, qui est peut-être le plus haut 
dégré de tension où puissent monter les sentiments humains, 
l’équilibre suprême entre le désir et la résignation, le point où la
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passion et le renoncement atteignent à la fois, et sans se détruire, 
leur intensité maximum“ (S. 67). So bittet der Christ auch nicht, daß 
Gott den Lauf der Ereignisse abändern solle, sondern daß er im Ge­
schehen seine Allmacht offenbaren möge.

Wenn man die Natur der Vorsehung wirklich begriffen hat, kann 
es bei der Erklärung des Gebetes keine Schwierigkeit geben: „La 
prière n’est pas autre chose qu’une invitation à la Providence d’avoir 
à s’exercer“ (S. 69). Audi für Rivière selbst ist es eine Tatsache, daß 
Gott sich durch ein Gebet beeinflussen läßt, da er es selbst häufig 
erfahren habe. Daß Gott sich aber auf Grund der Gebete der Men­
schen annimmt, ist ein Beweis seiner Liebe, jener Liebe, die 
das Kriterium des Christentums ist und wodurch es sich 
von allen anderen Religionen unterscheidet: „Aucune autre religion, 
il faut bien le dire, n’a fait intervenir entre le fidèle et son Dieu, 
l’amour, avec ses dérangements énormes, sa logique extrava­
gante, tous les troubles qu’il introduit dans les âmes. C’est ce qui fait 
l’originalité incomparable du christianisme, et sa profondeur unique" 
(S. 71).

Dieses Werk Rivières, das von seinen Schriften nach dem Kriege 
am meisten Aufsehen erregt hat — da mit ihm die Problematik in 
Rivières Leben kommt —, hat naturgemäß in katholischen Kreisen 
besondere Beachtung gefunden, wie die Kritiken von Mauriac, 
Maritain, Lebreton, Archambault u. a. beweisen237). 
Doch die katholische Orthodoxie, die den Reichtum und die Tiefe 
dieser Apologetik lobt, hat auch Stellen gefunden, die sie nicht an­
erkennen will und als Irrtiimer bezeichnet. So hat Claudel Rivières 
Meinungen über das Verhältnis des Katholizismus zur Gesellschaft 
und seine Ansicht, daß der Katholizismus antisozial sei, in seiner Ein­
leitung zu „A la Trace de Dieu“ im Sinne der Orthodoxie richtig- 
gestellt238). Ebenso verbesserte Claudel Rivières Auffassung, daß der

287) François Mauriac, „La vie littéraire: Un livre posthume de J. Ri­
vière.“ (,,La Revue Universelle“, 1. Juli 1926.) — Jacques Maritain, „L’Apolo­
gétique de J. Rivière.“ („La Revue hebdomadaire“, 20. Febr. 1926.) — Jules Le­
breton, „Les Traces de Dieu dans la vie de J, Rivière.“ (Chroniques, 2e nu­
méro = „Le roseau d’or“, Bd. 10,1926.) — Paul Archambault, ,,A la Trace de 
Dieu.“ (Études, 5. April 1926.) — M. J. Bliguet, ,,J. Rivière: A la Trace de 
Dieu.“ („Revue des sciences théologiques et philosophiques“, 1926, S. 406. — Peter 
Frieden, „Rivières Weg zu Gott.“ („Hochland“, Nov. 1928, S. 30.)

28S) Rivière hatte in der Tat behauptet: „Ls chréiien n’a plus le sentiment de 
l’injustice, ni par suite celui de la justice. Il trouve beau et louable que certains 
aient beaucoup et d’autres rien du tout, que toute la douleur du monde s'accumule 
sur les uns et toute la prospérité sur les autres (S. 96). Ebenso bezeichnet er als 
antisozial oder gar asozial, daß das Individuum, der einzelne Mensch, über die 
Gesamtheit, über die Gesellschaft gestellt wird: ,,. . . l’idée de l’antériorité de 
l’individu sur la société. D’après la Genèse Dieu a crée d’abord un homme. Tandis 
qu’il fabriquait les autres êtres tout de suite en série, il donnait à l’homme ce 
privilège d’être ,,u n“" avant d’être „p 1 u s i e u r s“. — C’est la conception d’une 
âme individuelle, personnelle, inaliénable,. rfesponable entièrement d’elle-même, et 
des autres seulement d’une façon secondaire, qu’il faut mettre au principe de 
l’originalité catholique“ (S. 86). Doch schon das Wort: „Liebe deinen Nächsten 
als dich selbst“ (Gal. 5, 14), zeigt die in der christlichen Lehre geforderte Gleich­
stellung des eigenen Ich mit dem Mitmenschen und beweißt Rivières
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Forischritlsgedanke dem christlichen Geiste fremd sei. Lebreion 
meinte: „II faut reconnaître toutefois que toute cette apologétique est 
encore insuffisamment mûrie... Le chrétien, le théologien surtout, 
devra rectifier plus d’un trait“239). 5 1 i g u e t hebt hervor, daß Rivière 
das Mißverständnis zwischen Gläubigen und Ungläubigen übertreibe, 
und daß er sich irre, wenn er meint, der Wille müsse den Glauben 
aufrecht erhalten, wenn die Gnade den Menschen verläßt240).

Doch alle, auch die katholischen Kritiker, sind sich darin einig, 
daß tiefste Frömmigkeit und ein aufrichtiger Wille zur Erkenntnis der 
christlichen Wahrheit aus Rivières Schrift spricht, daß er wirklich 
„Auf den Spuren Gottes“ ist. Schrieb Rivière seine Studie „De la 
Foi“ als ein fast Bekehrter, so erweist sich Rivière in „A la Trace de 
Dieu“ als ein frommer, gottergebener Christ, doch nicht als einer, der 
in der katholischen Tradition verankert ist, sondern als einer, der 
eben erst von seinen Zweifeln herkommt.

So sehen wir, welche gewaltige Entwicklung Rivière seit 1906, 
Wo er mit seinem Studium begann, bis zu seiner Gefangenschaft 
Während des Krieges durchgemacht hat. Zuerst seine Verehrung für 
Claudel und sein jahrelanger Briefwechsel mit ihm zur Lösung seiner 
Glaubensfragen, daneben seine Hinwendung zu Gide, und seine Ent­
wicklung zum Kritiker und schließlich seine Rückkehr zur katholischen 
Kirche und seine apologetische Tätigkeit.

3. Glaubensstellung nach dem Kriege C1918—1925).
Da Rivière durch die dreijährige Gefangenschaft körperlich sehr 

geschwächt war, wurde er im Juni 1917 in der Schweiz inierniert24°a). 
Hier arbeitete er an einer Schrift über den deutschen Volkscharakter, 
die er dann, als er Ende 1918 in seine Heimat zurückkehrte, unter dem 
Titel „L ’ A 11 e m a n d “ herausgab. Die Arbeit besieht aus zwei 
Teilen; im ersten versucht er den Deutschen zu zeichnen an Hand von 
Erlebnissen, „d’après na t u r e“, so wie er während seiner Gefan­
genschaft die deutschen Soldaten und Offiziere gesehen hatte. Was ihm 
zuerst am Deutschen auffällf, ist dessen Gleichgültigkeit, dessen Tem­
peramentlosigkeit, die er hauptsächlich mit dem häufig gehörten Wort 
„Das ist mir egal“ belegt und als „manque de crête“ bezeichnet. Dar­
aus schließt Rivière auf eine „innere Leere“ des Deutschen, der nur 
„fromm und stark“ sei. Da die Deutschen keinen Eigenstolz, kein
Irrtum. Zur Entschuldigung Rivières darf nicht unerwähnt blei­
ben, daß er seine Inkompetenz in solchen Fragen selbst zugegeben hat:

.. la société, les sociétés, m’étant toujours apparues jusqu’ici comme quelque 
chose de sourd, d’informe, de mort, sur quoi mon esprit n'avait aucune prise, 
aucune capacité d’approfondissement.“ (S. 88.)

aso) J. Lebreton, ,,Le Roseau d’or“, Bd. 10, Chronique 2e numéro, S. 369.
24°) Vgl. hierzu ,,A la Trace de Dieu“, S. 168 ff.: „Note sur le rôle de la 

volonté dans la foi.“
240a) Nach einem Fluchtversuch war Rivière in das Straflager Hülseberg ge­

kommen, wo er schwerer arbeiten mußte als in dem Gefangenenlager Königs­
brück. Auch mußte er 25 Tage strengen Arrest verbüßen, da er einem russischen 
Gefangenen zur Flucht verholfen hatte.
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eigenes feines Empfindungsvermögen besäßen, könnten sie nicht 
spontan, aus sich heraus, sondern nur auf Befehl hassen.

Der Deutsche unterscheide nicht das Wahre vom Falschen und 
das Gute vom Bösen, er kenne nur die Kategorie des Möglichen und 
käme so zu einer jesuitischen Moral, zur „morale du possible“. „Au 
Heu de penser les choses sous les deux catégories antithétiques de 
Bien et de Mal, il les pense sous la catégorie unique du Possible... 
L’Allemand ne ment jamais; il prolonge“ („L’Allemand“, S. 76, 115). 
Der Deutsche nufee jede Möglichkeit aus. „Ne gaspiller aucune pos­
sibilité, ne rien omettre de ce qui peut être tenté“ (S. 90) wäre sein 
Grundsafe. Ebenso kenne der Deutsche nicht den Unterschied zwischen 
dem Schein und dem wirklichen Sein, dem wahrhaften Wesen der 
Dinge: „Eire c’est paraître et paraître c’est être“ (S. 125). Audi das 
Schöne und Häfeliche vermische er: „L’Allemand a l’étrange façon de 
concevoir le Beau et le Laid pour ainsi dire en communication; il ne 
se sent pas du tout obligé de choisir entre eux“ (S. 128).

Als einzig positives Element im Charakter des Deutschen nennt 
er den Willen. Ihm allein hätten die Deutschen ihre Erfolge, auch die 
militärischen, zu verdanken. „La volonté a chez l’Allemand une force 
et une étendue qui passent de beaucoup l’ordinaire. Elle va partout, 
elle s’applique à tout, elle opère tout. Elle est infatigable et sans 
défaut, elle est pratiquement infinie“ (S. 129). Den Widerspruch, der 
sich aus der Gegenüberstellung von der „indifférence“ und dem 
schöpferischen Willen ergibt, sucht Rivière dadurch zu überbrücken, 
dafe er die Gleichgültigkeit als etwas Substantielles und Formbares, 
ansieht: „Cette indifférence est une sorte de plasma et de plasma 
germinatif. Elle forme entre les mains de la volenté une pâte docile, 
mais ingénieuse“ (S. 153).

In dem zweiten Teil „L’Allemand à l’en croire“ stüfet 
Rivière sich auf zwei Aufsäfee241) des Marburger Philosophieprofessors 
Paul Natorp, die über das Deutschtum handeln und aus einer idea­
listischen Einstellung heraus am Anfang des Krieges geschrieben 
worden sind. Rivière glaubt an Hand dieser Studien fesistellen zu 
können, dafe der Deutsche keinen analytischen Geist habe: „L’impuis- 
sance analytique qui est l’infirmité principale de cet esprit“ (S. 182). 
Der deutsche Geist sei in steter Synthese und kenne keine scharfen 
Grenzen und Unterschiede: ,,L’Allemand est doué pour opérer la syn­
thèse du disparate“ (S. 194). Das Unfertige und stetige Werden mache 
ihn zum Barbaren: „L’Allemand est barbare en ceci qu’il est dans une 
perpétuelle migration intellectuelle, qu’il ne sait pas reconnaître l’ex­
cellent et qu’il ne rencontre en lui-même ni certitudes, ni obligations“ 
(S. 230/231). Statt der Intelligenz besäfee er nur das Pflichtgefühl: „La 
pensée allemande ne connaît plus, au lieu d’idées, que des tâches 
que des »Aufgaben*. Tout pour elle prend la forme du devoir-être“ 
(S. 217). Daran wäre Kant schuld, weil er das moralische Gesefe und 
das Bewufelsein der Pflicht über das Wissen und die Intelligenz ge-

241) P. Natorp, „Geschiehtsphilosophische Grundlegung für das Verständ­
nis unserer Zeit“ und „Deutschtum — Volkstum“. („Kunstwart, Deutscher 
Wille.“ Nov. 1915.)
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stellt habe. Das deutsche Wesen sei erst im Werden, daher sei der 
Deutsche noch jung. Diese Jugend bilde Deutschlands Stärke, aber 
auch die beständige Gefahr für Europa. —

Diese Analyse von Rivières ,,L’Allemand“ wird schon genügen, um 
die Haupischwächen und Fehler dieser Schrift hervorireten zu lassen. 
Zunächst ist Rivières Werk noch während des Krieges entstanden, 
also auch durch die Kriegspsychose und den Haß beeinflußt. Zwar 
schreibt Rivière in seiner Vorrede, daß er gezögert habe, das Buch zu 
veröffentlichen, um nicht noch mehr den Haß unter den Völkern zu 
schüren. Man wird daher die leßte Ursache der intoleranten und feind­
lichen Formulierungen in Rivières Franzosentum, in seinem franzö­
sischen Wesen sehen müssen, ln seinem Vorwort zur Neuauflage, 
sechs Jahre später, gibt Rivière dann selbst die Unzulänglichkeiten 
seines Buches zu: „Toutes les nuances et tous les tempéraments que 
la passion d’abord m’a fait négliger... La mentalité de guerre, contre 
laquelle je ne me suis que bien imparfaitement défendu en l’écri­
vant“242). Rivière hat auch nach dem Kriege neue Züge am Deutschen 
entdeckt, aber da sie nicht in sein von vornherein festgelegtes Schema 
passen, unterschlägt er sie: „Certains traits bien difficiles à faire 
tenir dans le cadre impitoyable que j’avais d’abord tracé“242). Er sieht 
selbst seine Fehler ein: „Le ton d’abord en est inadmissible. Cette 
colère envers tout un peuple, cette façon de parodier jusqu’ à ses 
meilleures intentions“242). Troß dieser Erkenntnisse hat Rivière bei der 
Neuauflage fast nichts geändert.

Doch den Hauptfehler seiner Untersuchungen scheint er selbst 
nicht zu sehen. Rivière glaubt einen absoluten Wert gefunden zu 
haben: den Deutschen an sich; aber er vergißt erstens, daß er unter 
abnormen Zuständen, zur Kriegszeit, in Deutschland gewesen ist und 
daß der Kieg auch auf den einzelnen Deutschen Veränderungen aus- 
geübt hat. Zweitens vergißt Rivière, daß er als Gefangener nur mit 
wenigen deutschen Soldaten und Offizieren zusammen gekommen ist, 
die das Gefangenlager zu bewachen hatten. Er ahnt nicht, daß er zu 
einem Trugschluß kommen muß, wenn er nach der Art, wie ein Unter­
offizier die Gefangenen abzählt, ganz allgemein auf die Intelligenz der 
Deutschen schließt. So berücksichtigt Rivière weder die anormalen 
Verhältnisse, unter denen er als Gefangener die Deutschen kennen 
lernte, noch die verschiedenen sozialen und provinziellen Unter­
schiede. Solche schweren Unterlassungssünden mußten natürlich zur 
Folge haben, daß sein Bild von dem Deutschen verzerrt und schief 
wurde. Andererseits erkennen wir aber an Rivières Urteilen, was an 
ihm typisch französisch ist. Wahrscheinlich ist ihm aber selbst, nach­
dem er seinen „L’Allemand“ geschrieben hatte, seine eigene franzö­
sische Art gerade aus dieser antithetischen Gegenüberstellung be­
sonders klar geworden, denn er beabsichtigte, ein Gegenstück „Le 
Français“ zu schreiben, wovon einige Aufsäße nach seinem Tode von 
der Witwe herausgegeben wurden243).

242) „L’Allemand“, Préface.
I4S) J. R i v Fè r e , „Le Français“. (Paris, Edit. Claude Aveline, 1928.)
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Die Kriiik zu Rivières „L’Allemand“ ist auch nicht ausgeblieben. 
Als Gide Rivières „L’Allemand“ gelesen hatte, mußte er gestehen: 
„votre livre m’a laissé mal à l’aise“244), denn der erfahrene und ältere 
Gide sah, daß Rivière einige Charakierzüge als typisch deutsch hin­
stellte, die in Wirklichkeit allgemein nordisch oder gemeingermanisch 
sind: „sans doute serez-vous amené à retrouver chez d’autres peuples, 
que vous ne connaissez encore gu’imparfaiiement, certains de ces 
traits que vous marquez dans votre livre comme particuliers à la race 
allemande et dont il suffirait sans doute de dire qu’il sont particulière­
ment étranges aux races latines et à la française“245).

Ausführlicher hat B o v e t in der Schweizer Zeitschrift „Wissen 
und Leben“246) zu Rivières „L’Allemand“ kritisch Stellung genommen. 
Er zweifelt durchaus nicht an Rivières Aufrichtigkeit, erwähnt auch 
einige der obengenannten Schwächen und hebi besonders das Fehlen 
der historisdien Perspektive hervor. Wenn Rivière aus der germa­
nischen Langsamkeit auf eine „innere Leere“ des Deutschen schliefst, 
so sei das ein großer Irrtum. Der Hauptfehler Rivières sei das System, 
das er in seine Ausführungen legt. Bovet benußt dann die Gelegenheit, 
um gegen die Rassentheorie vorzugehen und die Deutschen in ihrer 
historischen Entwicklung zu zeigen, wie er sie aus den Büchern und 
aus seinen Reisen und Erlebnissen her kennt. Dabei scheint hier und 
da eine französische Sympathie durchzuklingen.

Interessant ist auch die Entgegnung Natorps247), dessen Auf­
sähe Rivière in dem zweiten Teile seiner Schrift zum Ausgangspunkt 
genommen hatte. Natorp greift Rivières Behauptung auf, daß die 
Deutschen nicht hassen könnten und überschreibt seine Antwort des­
halb: „Hassenswert, weil wir nicht hassen?“ Er geht als Deutscher 
und in seiner idealistischen Einstellung naturgemäß schärfer gegen 
die in Rivières Schrift befindlichen Unzulänglichkeiten vor als Bovet. 
Seine Ausführungen enden in hohem Pathos mit einem Lob auf das 
deutsche Wesen. Wie sehr aber dieser rein deutsch denkende Natorp 
und der französisch denkende Rivière aneinander vorbeireden, beweist 
folgende Stelle von Natorp, die sich gegen Rivières Auffassung 
wendet: „Ein Wille, von unendlicher Stärke, ohne jede innere Trieb­
kraft, ohne jedes Motiv, „reine Schöpfung aus nichts“, einzig bestimmt 
durch die weltfremde Erkenntnis des Möglichen und Nichtmöglichen, 
ist ein psychologisches Unding... Also stammt der Wille doch wohl 
nicht aus Nichts? Vielleicht — aus dem Unbewußten?“248).

Diese Frage Natorps beweist klar, daß er nicht sicher ist, was 
Rivière unter dem „Nichts“ meint. Natürlich versteht Rivière unter dem

244) A. Gide, „Lettre ouverte à J. Rivière“, N. R. F., Juni 1919, S. 12.
245) Ebd. S. 123.
246) E. Bovet, „L’Allemand“. („Wissen und Leben“, Febr. bis April 1920.)
247) P. Natorp , „Hassenswert, weil wir nicht hassen?“ („Kunstwnrt,,, Jan., 

Febr. 1921.) — Als Bovet von Natorps Antwort erfuhr, schrieb er empört, daß 
dieser von Natorp gewählte Titel eine direkte und arge Entstellung sei, da Ri­
vière, wenn er auch behauptete, daß die Deutschen nicht spontan hassen könnten, 
nirgends sage, daß sie darum hassenswert seien. („.Wissen und Leben“, 8. Heft, 
1. und 15. Febr. 1921, S. 380.)

248) „Kunstwart“, Jan. 1921, S. 196.
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„Nichts“ und der „inneren Leere“ des Deutschen nicht das absolute 
Nichts, sondern das Unbewußte, das Nie-Fertige, das ewige Werden 
im Deutschen, für das es keinen eigentlichen Terminus gibt, und das 
Rivière deshalb als das „Nichts“ und die „Leere“ bezeichnet, weil es 
ihm im Gegensafe zu seiner französischen Geistigkeit, die das ganz 
Klarbewufete darstellt, so erscheinen mufe. — Wenn aber jemand die 
fremde Wesensart ganz erfassen will, so müfele er sich der ihm durch 
seine nationale Zugehörigkeit miigegebenen Vorurteile und Eigen­
schaften entäufeern, um sich ganz in die fremde Eigenart hineinver- 
sefeen zu können. Das tut aber weder Natorp noch Rivière. Wird das 
überhaupt je möglich sein? Mit dieser Frage sind wir vielleicht an 
eines der tiefsten Probleme der Völkerverständigung gelangt. Der 
Fall „Rivière—Natorp“ beweist jedenfalls wieder, wie schwierig das 
gegenseitige Verstehen der Völker ist.

Auszüge aus Rivières „L’Allemand“ haben auch in deutschen 
Büchern Eingang gefunden. So haben die Verfasser Fröhlich und 
Schön Teile aus Rivières Kapitel „Le manque de crête“ und „La 
volonté et la patience des Allemands“ in ihrem kulturkundlichen Lese­
buch abgedruckt, um zu zeigen, wie der Franzose auf deutsche Art 
reagiert249).

Auch Klemperer bringt in seinem Werk „Die moderne franzö- 
siche Prosa“ zwei Abschnitte aus Rivières ,L’Allemand': „Culture et 
Barbarie" und „Préface pour la Réimpression“250). Es ist nur schade, 
dafe Klemperer in seinen einleitenden Worten zu einem so harten Ur­
teil kommt; denn wenn er Rivière neben Thibaudet und Valéry als 
Beispiel französischen Europäertums anführt, hätte er auch Rivières 
Verständigungspolitik während der Nachkriegszeit berücksichtigen 
müssen.

In unserem Zusammenhänge aber ist es nicht so wichtig festzu­
stellen, was richtig oder falsch an Rivières Werk ist, als vielmehr nach­
zuweisen, was wir aus seiner Schrift über ihn selbst lernen. Das Thema 
seines Buches ist eigentlich nicht der „Deutsche“, sondern vielmehr 
der deutsch-französische Antagonismus. Indem er zeigt, wie er auf 
deutsche Art reagiert, gibt er zugleich ein Bild von sich selbst. 
Da er seine eigenen „Tugenden“ sich an den „Fehlern“ der Deutschen 
klarmachen will, zeigt er, was an ihm typisch französisch ist.

Wenn ihn das Ruhige und Nachdenkliche, — was er als Gleich­
gültigkeit bezeichnet — am Deutschen reizt, so sagt er damit zugleich, 
dafe er selbst der nervöse, quecksilbrige Franzose ist, der auf alles 
sofort und plöfelich reagiert. Er ist so lebendig, so innerlich zerrissen 
von vielfältigen Gefühlen und erfüllt von Wünschen und Gedanken, 
dafe ihm der Deutsche durchaus indifferent und stumpf erscheinen mufe. 
Die Lebensintensität hat bei ihm den höchsten Grad erreicht. In ihm hat 
alles eine feste Form, einen plastischen gleichsam kristallisierten Aus­
druck angenommen, denn die geistige Materie des Deutschen erscheint

249) Fröhlich-Schön, „Französische Kultur im Spiegel der Literatur“, 
Leipzig, Berlin 1926.

-50) V. Klemperer, „Die moderne französische Prosa“, 2.. Aufl. Leipzig, 
Berlin 1926, S. 367 ff.

6 ToUieu
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ihm amorph. Der zur Entgrenzung strebenden Geistigkeit des Deut­
schen stellt er seine im Endlichen, in der Begrenzung, Genüge findende 
Geistesart gegenüber. Er selbst hat soviel Bestimmtes und Entschlos­
senes, daB er das Träumerische des Deutschen verabscheut. Rivière 
stöfji sich an dem Schwankenden und Unbestimmten im Deutschen* 
weil er selbst nur zu konsequent ist. Wenn es ihm unbegreiflich ist, 
daB Deutsche über Spötteleien oder ihnen gespielte Streiche mit Still­
schweigen hinweggehen, so gibt er zugleich damit zu, wie aufgebrausi 
und zornig er in solcher Lage sein würde. Er sagt selbst, was er er­
wartet hätte: „Catastrophe, tempête, cris de rage, verrous, supplices“ 
(„L’Allemand“, S. 34). Damit beweist er sein aufbrausendes, chole­
risches Temperament. Rivière aber legt die stoische Erhabenheit des 
Deutschen über so lächerliche Kleinigkeiten als „manque de crête“ 
aus, womit er sagt, welch großen Eigensfolz und empfindliches Selbst- 
bewuBtsein er besitzt. Weil der Deutsche nicht wie er, gleich aufbraust* 
hält er ihn für unempfindlich: „Ces gens-là ne sont aucunement sus­
ceptibles“ (S. 38). Wenn er meint, die Deutschen kennen keine Kame­
radschaft, so liegt es daran, da| er bei ihnen nicht die freundschaft­
lichen Gefühlsausbrüche sieht, wie er sie als Franzose gewohnt ist.

DaB deutsche Soldaten französischen Gefangenen in der Bahn 
einen Sifeplafe überlassen und im Geschäft zuerst bedienen lassen, er­
scheint ihm lächerlich. Das ist ein Beweis dafür, daB er diesen Edel­
mut nicht aufbringen würde, da für ihn der Gefangene stets der Feind 
bleibt. Irgendwie tiefere menschliche Regungen, wie Mitgefühl mit den 
Gefangenen, versteht er nicht. Seine Grundhaltung im Kriege ist der 
spontane, natürliche HaB, sonst würde er ihn am Deutschen nicht ver­
missen.

Wenn er meint, daB der Deutsche die Dinge zu plump und roh an­
fasse, so sagt er damit zugleich, von welch einer mimosenhaften, neu- 
rasthenischen (vielleicht pathologischen) Empfindlichkeit er selbst 
ist231).

So hat Rivière, indem er zeigte, inwiefern der Deutsche anders­
geartet ist als er, unbewuBt ein Bild von sich selbst gegeben. Das hat 
auch Gide erkannt, der in seinem „Lettre ouverte“ über Rivières ,,L’ 
Allemand“ schrieb: „A vrai dire je ne suis même pas sûr que vous 
ayez toujours raison, et l’extrême intérêt que l’on prend à vous lire, 
vient, de ce que, souvent, en peignant l’Allemand et en vous opposant 
à lui, vous vous peignez du même coup vous-même“252). —

Während Rivière in seinem „L’Allemand“ deutsche Eigenarten 
ironisiert und gegen sie zu Felde zieht, lassen seine politischen 
Aufsätze eine Wandlung in seinem Verhältnis zu Deutschland er­
kennen. Diese Artikel, die das Befremden in chauvinistischen Kreisen 
erregten und sich in Opposition zur „Action Française“ stellten, be­
kunden einen aufrichtigen Willen zu einer Verständigung mit Deutsch­
land.

2îil) Rivière bestätigt: „Quelle petite femme nerveuse je fais! ... il ne me- 
restait de cette promenade que le souvenir d'une odeur, infiniment vague et 
précise“ (Corr. R.-F. III, 316).

262) A. Gide, „Lettre ouverte“, N. R. F„ Juni 1919. S. 122.
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Das erste kleine Anzeichen einer Änderung in der politischen An­
schauung Rivières findet sich in seinem Aufsafe „La Décadence 
delà Liberté“, worunter er eine Verminderung der Einwirkung 
der französischen Geistes- und Wesensart auf die Welt versteht. Ri­
vière ist der Ansicht, dafe die Franzosen im lefeien Kriege für die­
selben Ideale gekämpft haben wie zur Zeit der grofeen Revolution, 
nämlich „pour le Droit et pour la Liberté“, die sie allen Völkern bringen 
wollen. Aber die Franzosen erfochten nur einen Pyrrhussieg, — jamais 
victoire ne fut aussi partielle, aussi privisoire, aussi conditionnelle que 
la nôtre“253) —, denn die Völker lehnen die französische Mission, den 
souveränen Individualismus, ab, und kehren zur kollektivistischen Auf­
fassung, zur sozialen Gemeinschaft, zurück, die sich in ihrer extremsten 
Form in Rufeland zeigt. Dem Franzosen ist diese extrem sozialistische, 
bolschewistische Weltanschauung zuwider, aber „il faut absolument 
que nous perdions Fhabitude de traiter par le dédain et par l’igno­
rance tout ce que nous n’aimons pas“253), ln diesem Safee finden wir 
die erste Spur einer Toleranz. So zeichnet Rivière den Gegenpol des 
französischen Geistes, den Russen, der Recht und Freiheit nicht mehr 
auf das Individium, sondern auf die Massen überträgt, und dessen 
Herrschaft, wie Rivière meint, jefet vielleicht begonnen hat. Rivières 
Ansicht von der unbedingten Richtigkeit der französischen Einstel­
lung, wie sie uns im „L’Allemand“ begegnete, ist also ins Wanken 
geraten.

Seine weitere Entwicklung in dieser Richtung zeigen seine 
„Notes sur un Evènement politiqu e“, Aufzeichnungen 
die nach dem Bruch der Londoner Konferenz entstanden sind254).

Die bildreiche Sprache und die psychologische Analyse lassen 
sogleich erkennen, dafe wir denselben Rivière, den wir von den Kunst- 
und Literaturkrifiken her kennen, vor uns haben. Rivière sucht die 
Ursache zu den Fehlschlägen der Verhandlungen tiefer, er sucht sie 
in der grundverschiedenen Wesensart des Deutschen und des Fran­
zosen. Der Franzose fühle sich eng mit der Vergangenheit verbunden, 
er sei Neuem schwer zugänglich, er wolle erhalten und festhallen; 
aber für die Deutschen habe die Vergangenheit nicht diese feste 
Bindung, der Deutsche stürze sich ganz in die Gegenwart und frage 
nicht nach der Vergangenheit. Den besten Beleg hierfür bilden ja die 
Worte Natorps selbst: „Der Krieg ist für uns abgetan, wir blicken 
vorwärts, nicht rückwärts“255). In der Sachlichkeit, die Rivière zweifel­
los überschäfet, sieht er die Hauptfugend des gegenwärtigen Deutsch­
lands. Da der Franzose sich fest mit der Vergangenheit verbunden 
fühlt, könne er schwer vergessen und verzeihen: „Nous sommes le 
peuple le moins pardonnant de la terre, celui chez qui il y a le moins 
de chances pour que le cœur jamais déblaie l’esprit; nous ne sommes 
à rien moins enclins qu’à l’absolution“256). Deshalb habe der Franzose 
versucht, ein Gegenstück und Gegengewicht zur Vergangenheit zu

258) ..La Décadence de la Liberté.“ N. II. F., Sept. 1919. S. 504 u. 511.
854) „Notes sur un Evénement Politique.“ N. R. F.. Mai 1921.
2r,r’) ..Kunstwart“. Jan. 1921, S. 194.
s'r,ß) N. R. F.. Mai 1921, S. 564.
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schaffen in dem Vertrag von Versailles, den Rivière als einen „cage 
stérile et abstraite“ bezeichnet und für undurchführbar hält: „Dans la 
mesure où il réflèie l’influence de Clémenceau, il est tout entier con­
sacré à calmer nos vieilles démangeaisons; on le sent, clause par 
clause, destiné à annuler le Traité de Francfort: Les drapeaux perdus 
en 70 nous seront restitués, l’Àlsace-Lorraine nous sera rendue. Et 
c’est dans la Galerie des Glaces que les Allemands viendront prendre 
l’engagement solennel de ces „réparations“ ... Noire mémoire devait 
être caressée, pansée, guérie!“257).

Man darf nicht vergessen, da§ für die meisten Franzosen diese 
Worte eine ungeheure Kühnheit waren. Seinen eigenen Landsleuten 
sagt Rivière, da§ sie vor allem Vergessen nötig hätten, dalj sie nicht 
immer wieder genaue Berechnungen aufstellen sollten, über das, was 
sie erlitten haben, nur die Zukunft, die aber keine genaue Entschädi­
gung für die Vergangenheit sein kann, könne die Heilung bringen. Die 
Franzosen sollten aufhören, in den Deutschen nur Schuldige zu sehen 
und ihnen die Aufgabe der „réparations“ erleichtern: „II faut faire un 
certain crédit à ses artisans, il faut cesser de voir en eux uniquement 
des coupables, des forçats et renoncer à leur prescrire leur tâche dans 
tous ses détails, à les conduire par des voies une fois pour foutes 
décrétées“258).

Zum Schlufl wünscht Rivière, da§ Frankreich etwas von dem 
„Werden“ Deutschlands, das er in seinem „L’AlIemand“ noch als min­
derwertig darsfellle, annehmen möchte: „Ne pourrions-nous pas pro­
fiter pour une fois, de ce „devenir“ dont l’Allemagne surabonde et que 
la chance met à notre disposition?“259).

Wenn wir aus Rivières politischem Artikel diese Zitate gebracht 
haben, so tun wir es, um deutlich mit seinen eigenen Worten zu zeigen, 
wie sehr er für eine Verständigung mit Deutschland geworben hat, 
und wie ungerechtfertigt es ist, ihn nur nach seinem „L’AlIemand“ 
zu beurteilen.

Diese Politik der Annäherung an Deutschland sefete er in zwei 
weiteren, in der N. R. F. erschienenen Artikeln fort. Anläßlich der Kon­
ferenz von Genua zog er in seinem Àufsafe :„Les Dangers d’une 
Politique conséquente“ gegen Poincaré zu Felde, dem er 
Unnachgiebigkeit vorwirft260). Ein Jahr später, während der Ruhrbe- 
sebung, zeigte er in seinem Artikel: „Pour une Entente écono­
mique avec l’Allemagne“ den Weg zur Lösung der ernsten 
Streifigkeiten in einem Wirischaftsbündnis zwischen Frankreich und 
Deutschland, in der Form, dab auch Deutschland offensichtliche Vor­
teile hätte. Rivière lehnte das französische System der „Sanktionen“ 
und militärischen Gewaltmabnahmen, wie die Ruhrbesebung, ab; er 
sah die Lösung des Friedensproblems zwischen Frankreich und 
Deutschland in der Organisation einer deutsch-französischen Wirt- 
schaftssymbiose: „Travaillons donc, voyons ce que chacun détient

257) Ebd. S. 565.
258) Ebd. S. 571.
259) N. R. E., Mai 1921, S. 571.
2B") N. R. F.. Juli 1922.
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dont l’autre a besoin, ce que nous pouvons échanger. Faisons de la 
richesse, au lieu de chercher à nous prendre l’un à l’autre ce qui nous 
en peut rester. Nous détenons à nous deux des sources prodigieuses 
d’industrie: laissons les mélanger leurs eaux et produire le fleuve 
naturel qui drainera nos discordes“201!. Deutschland müsse nicht als 
Schuldner und Gegner behandelt, sondern durch wirtschaftliche Vor­
teile interessiert werden, dann würde auch Frankreich den gröBten 
Nuf$en davon haben: „Mais cela ne peut se faire qu’en transformant 
cet avantage de militaire en économique ou plutôt qu’en en créant un 
aussi pour l’adversaire, qu’en l’attachant à nous, qu’en remplaçant 
pour lui le devoir par un intérêt“262!.

Hier ist freilich ein utilitaristischer Standpunkt nicht ganz zu ver­
kennen; aber wir sehen doch immer wieder einen Rivière vor uns, der 
Verständigung und Versöhnung mit Deutschland will. Das beweist auch 
eine ganze Reihe politischer Artikel, die er in der „Luxemburger 
Z e i f u n g“263! veröffentlichte. Schon der Titel der Aufsätze, wie etwa 
„D’une Utilisation modérée de la Victoire“, zeigt Rivières Verstän­
digungswillen.

So war Rivière nach dem Kriege einer der ganz wenigen in 
Frankreich, die dem heutigen Deutschland Verständnis entgegen­
brachten264!. Deshalb müssen auch wir es bedauern, daB Rivière, der 
allmählich ein Fürsprecher Deutschlands wurde, schon so früh ver­
starb. In der Nachkriegszeit und in seinen lebten Lebensjahren zeigt 
Rivière sich zu Deutschland hingezogen; manchmal klingt geradezu 
eine Bewunderung hindurch, wenn er z. B. von Deutschlands Jugend, 
von seinem „Werden“ und seiner Sachlichkeit, redet. Wie sehr Rivière 
nach dem Kriege ein Kosmopolit und ein „Europäer“ war, zeigt auch 
seine Mitarbeit an der zweisprachigen Zeitschrift „Rheinische Blätter“ 
oder „Revue Rhénane“, ln Rivières Beziehungen zu Deutschland finden 
wir wieder eine leichte Ähnlichkeit mit Renan, der auch — wie Walther 
Küchler schreibt285! — „mit wachsender Reife gerade in der gegen­
seitigen Völkerbeeinflussung das Prinzip der modernen Zivilisation, 
den Grund ihrer Überlegenheit über ältere Zivilisationen und die beste 
Gewähr für ihre Dauer sah.“ Doch Renan fühlte sich aus anderen

26*) Pour une Entente économique avec l’Allemagne, N. R. F., Mai 1923, 
S. 731.

26ä) Ebd. S. 735. — In derselben Richtung liegt: Re s ponde k, „Wirt­
schaftliche Zusammenarbeit zwischen Deutschland und Frankreich“, Berlin 1929. 
— Heinrich Mann dagegen verlangt eine Verständigung aus der Idee „Europa“ 
und nicht aus praktischen wirtschaftlichen Interessen heraus („Antwort an 
J. Rivière“, „Neue Rundschau“, Sept. 1923).

2«*) Vgl. Bibliographie. Diese Zeitungsnummern sind, wie die Redaktion mit­
teilt, vergriffen, doch sollen Rivières Artikel als „Études politiques“ erscheinen. 
(Vgl. N. R. F. Sdb. S. 829.)

26i) Etwa zur gleichen Zeit wurde das Problem „Deutschland — Frankreich“ 
behandelt von: L. Reynaud, „Influence allemande en France“, Paris 1922: 
ders., „Influence française en Allemagne“, Paris 1924; H. Lichtenberge r. 
„Deutschland und Frankreich“, Leipzig 1924; Ed. Vermeil, .,L’Allemagne 
contemporaine“, Paris 1925.

2es) W. Küchler, „Ernest Renan“, S. 123 ff.: „Renan zwischen Frank­
reich und Deutschland.“
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Gründen, des Geisteslebens und der Wissenschaft wegen, zu Deutsch­
land hingezogen.

Rivières eigentliches Arbeitsgebiet war auch nach dem Kriege die 
Literatur. Vom Juni 1919 ab erschien wieder die „Nouvelle Revue 
Française“, deren Leiter er geworden war. In dem vorausgeschickien 
Programm zum ersten Monatsheft nach dem Kriege hob er hervor, 
dafe diese Zeitschrift ein spekulatives Organ sein solle, im allgemein­
sten Sinne des Wortes: „Elle se propose avant tout, d’attendre et 
d’accueillir les produits naturels de noire inspiration. On trouvera 
dans ses pages, le minimum de volonté et d’intention, le maximum de 
réalité et d’évidence“266). Es sollen in ihr sowohl die Strömungen, die 
sich vom Romantizismus und Symbolismus herleiten, als auch die 
klassischen vernunftsbetonten Richtungen zu Worte kommen. Dazu 
sollen auch politische Aufsäfee aufgenommen werden, doch in neu­
traler, überparteilicher Betrachtungsweise.

Als Leiter der N. R. F. gab er ebenso wie vor dem Kriege Über­
blicke und kritische Studien über einzelne Dichter, um den Geist der 
Zeit zu erfassen. In der ersten Nummer seiner Zeitschrift gedachte er 
der gefallenen französischen Dichter: Emile Ver- 
haeren, Charles Péguy und Henri Alain-Fournier, die noch, bevor ihr 
Talent sich voll entfalten konnte, von einem grausamen Schicksal hin­
weggerafft wurden.

ln einem anderen Artikel „Reconnaissance à Dada“ ver­
suchte er, die Bedeutung des Dadaismus, der sich während des 
Krieges unter Führung von Tzara und Picabia entwickelt hatte, und 
der den äußersten Punkt der Gefühlslyrik unter Ausschaltung jeglicher 
Logik und Vernunft bildete, festzustellen. Er begeisterte sich durchaus 
nicht für die „litanies ahurissantes“ der Dadaisten, aber ihn interessier­
ten die Gedanken und Prinzipien, aus denen die dadaistischen Gedichte 
entsprungen sind. Zweck und Ziel der „Dadas“ sah er in dem Erfassen 
und Wiedergeben der ersten Form der Gedanken und Gefühle, die 
noch nicht ganz bewufet geworden sind, oder widersprechende andere 
Gedanken und Gefühle hervorgerufen haben: „Saisir l’être avant 
qu’il n’ait cédé à la compatibilité; l’atteindre dans son incohérence, 
ou mieux dans sa cohérence primitive, avant que l’idée de contra­
diction ne soit apparue et ne l’ait forcé à se réduire, à se con­
struire; substituer à son unité logique, forcément acquise, son 
unité absurde, seule originelle: tel est le but que pour­
suivent tous les Dadas en écrivant, tel est le sens de 
toutes leurs élucubrations“267). Die Dadaisten wollen kein objek­
tives Werk schaffen, sondern nur einen Ausdruck ihres Ichs geben. Sie 
verlassen die Kunst und begeben sich auf ein Gebiet, wo jeglicher 
ästhetische Mafestab auf hört. Alle Teile ihres Denkens und Fuhlens 
sollen wahllos und unterschiedslos in ihrer Dichtung einen Nieder­
schlag finden. Sie wollen die allgemeine Gleichwertigkeit der Empfin­
dungen und Gedanken, die „intégrité de l’esprit“, aufrechterhalten,

2S6) N. R.F., Juni 1919. S. G.
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imd jede Auswahl, die der Verstand in den Gedanken treffen könnte, 
vermeiden.

Rivière benufei dann die Gelegenheit, um weiter zurückzu­
greifen auf das 19. Jahrhundert, auf die Entwicklung des Romaniismus, 
dessen extremste, ad absurdum geführte Form der Dadaismus dar- 
stellf. Die Kriterien des Romaniismus sieht er in einer allmählichen 
Abnahme des objektiven Geistes, in einer Vernachlässigung der 
auBeren Gegenstände, in einer Lossagung von der Wirklichkeit, und 
damit verbunden, in einer immer engeren Identifizierung des Gegen­
standes mit der eigenen Person, so dak das Kunstwerk schlie|lich 
nichts weiter ist als eine Verkörperung der Wünsche und Launen des 
Autors. Von dem typischen Vertreter dieser subjektiven Richtung, von 
Flaubert, — der selbst von seinem Roman „Salammbô“ sagte, dak er 
darin nur den Eindruck der gelben Farbe hat wiedergeben wollen —, 
schreibt Rivière: „II est un des premiers chez gui la prédominance du 
moi créateur sur l’objet, chez gui l’effort pour soumettre le monde à 
l’esprit, pour forcer les choses à servir de substance à l’imagination, 
pour engager la nature dans le train des songes, deviennent fla­
grants267). Der Symbolismus aber geht noch weiter, er macht aus der 
Kunst nur noch eine Art „substitut de la personnalité“. So sehr Rivière 
in seinen Jugendjahren diese symbolistische Literatur schäfete, so hegt 
er doch seit einiger Zeit manche Bedenken gegen sie: „J’avais l’im­
pression gu’elle allait vers une impasse“. Das Verdienst der Dadaisten 
sieht er darin, dak sie ihm diese Bedenken als berechtigt bewiesen 
haben. Das ursprüngliche Ziel war, ganz frei und wahllos in den 
Werken einen Ausdruck seines Selbst zu geben. Die neue Formel aber, 
die Max Jacob prägte, „s’extérioriser par des moyens choisis“, zeigt 
durch die geforderte „Auswahl der Mittel“ den Widerspruch in dieser 
Richtung auf. Die subjektive Tendenz des Romantismus wird hart­
näckig bis zum äußersten entwickelt von den Dadaisten, die eigentlich 
nur die lefcten Folgerungen aus den Prinzipien ziehen, auf denen der 
Symbolismus fukt. Da mit dem Dadaismus eine Kunstrichtung ihr Ende 
gefunden hat, müssen wir, — so schliekt Rivière —, den Romantismus 
verlassen und uns neuen Prinzipien zuwenden: „II faut gue nous renon­
cions au subjectivisme, à l’effusion, à la création pure, à la trans­
migration du moi, et à cette constante prétérition de l’objet gui nous 
a précipités dans le vide. Nous ne pourrons nous renouveler gue 
si l’acte de l’écrivain se rapproche franchement de l’effort pour com­
prendre. C’est non pas en imitant le savant, mais en s’apparentant à 
nouveau à lui, gue l’écrivain verra la fécondité lui revenir. Et sans 
doute, il restera toujours, à la différence du savant, un inventeur, un 
trompeur. Mais il faudra gu’il n’en ait plus l’air et gu’il ne se sache 
plus tel. Il faudra gue le monde irréel gu’il a pour mission de sus­
citer naisse seulement de son application à reproduire le réel et gue 
le mensonge ariistigue ne soit plus engendré gue par la passion de 
la vérité“268).

307) ,,Reconnaissance à Dada“, K. R. F.. Aug. 1920, S. 218. 227
*68) Ebel. S. 237.
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Mir diesen Worten formuliert er für die Nachkriegszeit seine 
literarische Theorie, die gleichsam eine weitere Entwicklung seiner 
Ausführungen im „Roman d’aventure“ darstellf.

ln seinen Nachkriegsartikeln wählte Rivière die ver­
schiedensten Strömungen aus, um sie kritisch zu erfassen und um sich 
selbst seine eigene Literaturauffassung an anderen Schriftstellern 
klarzumachen. Dostojewsky209) war für ihn ein bedeutender Psy­
chologe, der die seelischen Konflikte nicht vereinfacht, sondern gerade 
ihre Kompliziertheit und das Unerklärliche darzustellen vermag. Aber 
Rivière läfei erkennen, dafe er jener andern Methode, die versucht, in 
die Tiefe des menschlichen Seelenlebens hineinzuleuchten und das Un­
erklärliche mit der klaren Vernunft zu erfassen, den Vorzug gibt. Er 
beweist damit seine Vorliebe für die klassische Richtung, der er sich 
in seinen lefeten Lebensjahren immer entschiedener zuwandte. —

So sehr die Dichtkunst mit dem extremen Dadaismus abgestorben 
zu sein schien, so sah er einen Einsamen allein auf neuen Wegen eine 
neue absolute Poesie schaffen: Valéry 2"a), den er als den „poète 
des idées et de l’intelligence“ feierte. Das grofee Geheimnis seiner 
Poesie liege darin, dag sie weniger auf das Auge und das Ohr wirkt, 
als vielmehr den Geist wie einen Sinn anregt. In der Macht, die Valéry 
über die abstrakten Worte hat, zeigt er, nach Rivières Meinung, seine 
Verwandtschaft mit den Klassikern.

Noch in demselben Jahre begann Rivière eine biographische Studie 
über Fournie r209t>), für die er als Freund und Schwager wohl der 
geeignetste Verfasser war. Er zeichnet ihn uns als einen feinen Emp­
findungsmenschen, der in seiner Phantasie lebte und dem wirklichen 
praktischen Leben gegenüber nicht gewachsen war. Am besten hat er 
ihn mit Benjamin Constants Wort, das Fournier auf sich bezog, charak­
terisiert: „Je ne suis peut-être pas tout à fait un être réel“. Er erfaßt 
ihn besonders im Gegensatz zu sich selbst: während Rivière das 
Denken, die Logik, das Abstrakte liebt, ist Fournier ganz Gefühls­
mensch und Lyriker, der sich innig mit der Natur verbunden fühlt. Die 
Bedeutung von Rivières Studie liegt darin, dafe sie uns den Schlüssel 
zum Verständnis von Fourniers Werken gibt und uns zeigt, wie z. B. 
sein Roman „Grand Meaulnes“ auf Eigenerlebnisse zurückgeht. —

Trofedem er sich nicht für die katholische Richtung einsefele, so 
weife er doch seinem früheren Lehrmeister Claudel Dank, wie der 
Aufsafe in der „Revue Rhénane“ zeigt270). Rivière weist besonders auf 
das Lyrische in Claudels Werken hin und zeigt, wie Claudel den fran­
zösischen Geist um eine neue Poesie, die die französische Literatur 
vorher nicht kannte, bereicherte. Diese Ausführungen Rivières nach 
dem Kriege lassen erkennen, wieviel schärfer und sachlicher er 
Claudel sieht. Selbst wenn wir es nicht wüfeien, können wir aus dem 
Vergleich dieser lefeien Studie mit der früheren schliefeen, dafe Rivière 
nicht mehr unter dem Einflufe Claudels steht. Er hat diese Artikel nicht

2C9) „Dostoïevski et de Fiusondable.“ N. R. F.. Febr. 1922.
2<l9a) „Valéry, poète.“ N. R. F., Sept. 1922.
289b) Alain-Fournier.“ N. R. F., Dez. 1922, Febr. 1923.
27°) „Paul Claudel“, „Revue Rliênane“, Febr. 1921.
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mehr in der ersten Begeisterung und dem Überschwang seiner Ver­
ehrung für Claudel geschrieben wie den Claudel-Aufsaß in den 
„Études“, sondern er sieht gleichsam außerhalb seines Bannes und 
weist ihm klar und sachlich seine Stellung und seinen Plaß in der 
französischen Literatur an.

Wir sehen also, wie Rivière wieder die wichtigsten Erscheinungen 
heraushob, um den Zeitgeist zu erfassen. Gab er in seinen Studien in 
der N. R. F. Kritiken über einzelne Führer und Erscheinungen, wie 
Dada, Dostojewski, Fournier und Valéry, so zeigte er auch ein Gesamt­
bild des Nachkriegsfrankreich in: „Les Lettres Françaises 
et la Guerr e“271L

Rivière sah schon vor dem Kriege mehrere von verschiedenen 
Prinzipien beherrschte Gruppen: Zunächst die katholische Gruppe der 
Jammes, Claudel, Péguy, dann die gefühlsbetonte Richtung des Guil­
laume Apollinaire. Doch daneben gab es schon Anfänge zu einer „intel­
lektuellen“ Kunst, zu einer Kunst des kritischen Geistes und Verstandes, 
wozu die ganze neuklassizistische Richtung gehört mit Maurras und 
Moréas und deren Schülern. Auch Gide, der ja als Künder der Wollust 
und des Verlangens angefangen hatte, „stellte sich allen entgegen, 
die die Hingabe zur einzigen Quelle ihres Schaffens machten". In 
Suarès, der Porträts großer Männer gegeben hatte in seinen „Trois 
Hommes“, in Péguy, der die Psychologie der Jugend mit großer Klar­
heit beschrieb in „Notre Jeunesse", und in Claudel, der die Seelen­
tiefen schilderte, in denen die Liebe zu Gott mit den menschlichen 
Gefühlen kämpft, dürfe man nicht nur Empfindung erkennen wollen.

Nach dem Kriege sah Rivière einen Verfall der lyrischen Dichtung; 
doch Paul Valéry und Jules Romains gingen ihre eigenen Wege und 
lieferten in der Dichtkunst Meisterwerke, wie Gide und Larbaud auf 
dem Gebiete des Romans. Der Stand des Dramas wäre noch unklar 
Rivière erwähnte nur Claudels Dramen „Le Pain dur" und „Le Père 
humilié", dazu Werke Jules Romains und Crommelyncks „Le Cocu 
magnifique". Die dramatischen Werke Lenormands „A I’Ombre du 
Mal", „Le Lâche", „L’Amour magicien“, Vildracs „Madame Béliard“, 
und Giraudoux’ „Siegfried et le Limousin“ hat Rivière noch nicht ge­
kannt, da sie erst später, zwischen 1922 und 1925, erschienen.

Aber in der erzählenden Prosa glaubte Rivière das Aufblühen 
einer neuen Gattung, der analytischen Literatur, erkennen zu können. 
Das erste Werk dieser Art ist gleich ein Meisterwerk der psycholo­
gischen Analyse: es ist Marcel Prousts „A la Recherche du Temps 
perdu". „Oui, la grande nouveauté littéraire de l’après-guerre, celle 
en tous cas qui nous enseigne le plus de choses et nous ouvre le plus 
d’avenir c’est cet immense roman, dans lequel l’analyse se révèle 
constamment créatrice et déclenche tout normalement l’imagi­
nation“272).

Damit sind wir zu dem Dichter gekommen, dem Rivière während 
der leBten Jahre seines Lebens die größte Verehrung entgegenbrachte.

271) „Les Lettres Françaises et la Guerre“, (Revue Rhénane Nov. 1921).
2T2,l ..La Revue Rhénane“, Nov. 1921, S. 868.
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In Proust fand er den Dichter, den er suchte, den romancier, der 
das Vorhandensein der inneren Welt als gegeben annahm wie Rivière 
und deren Geseke und Ereignisse schilderte.

So sollte Marcel Proust sein lefeier gro&er Lehrmeister 
werden. Schon im Frühjahr 1914 hatte er „Du Côté de chez Swann“ 
gelesen, das auf Kosten des Autors im November des vorhergehenden 
jahres erschienen war: „je n’oublierai jamais l’émerveillement, l’émo­
tion profonde ou je fus tout de suite plongé. C’est la deuxième partie 
de l’ouvrage: ,Un amour de Swann“, gui me bouleversa d'abord le plus 
fortement. J’entrais dans un nouveau monde. J’avais la sensation de 
voir s’ouvrir sur l’amour une porte que jamais personne n’avait remar­
quée ... C’était en tous cas, du premier coup, l’impression d’une sorte 
de miracle devant moi soudain réalisé““273!.

Einige Monate vor dem Kriegsbeginn, trat Rivière mit Proust in 
Briefwechsel274). Doch während des Krieges, wo Rivière in deutsche 
Gefangenschaft geriet, ging die Beziehung verloren. Als er in Deutsch­
land Racine und Molière las, fand er bisweilen eine leichte Ähnlichkeit 
mit Proust, besonders in der Charakterschilderung. Dadurch wurde er 
dazu gebracht, in Proust eine Fortsetzung der großen klassischen 
Tradition zu sehen: „Un même esprit, à voir les choses en gros, me 
semblait avoir donné naissance à Célimène et à Odette. Je sentais 
chez Proust dès ce moment l’héritier direct de nos grands peintres de 
caractères“275). Nach dem Kriege vertiefte Rivière sich wieder in 
Prousis Werk. Sofort begriff er, dak Proust bald der groke Dichter 
Frankreichs sein würde: „Je compris tout de suite que c’était la grande 
œuvre de notre époque et que son influence, son succès allaient être 
immenses“275). Er wurde dann auch persönlich mit ihm bekannt.

Als im Juni 1919 die N. R. F. unter Leitung Rivières wieder erschien, 
brachte sie „Ä l’Ombre des jeunes Filles en fleurs“ heraus, wofür 
Proust den Prix Goncourt erhielt. Diese Zuerkennung des Goncourt- 
Preises hatte eine lebhafte Auseinandersetzung für und wider Proust 
zur Folge. Fast die ganze Tagespresse hatte sich gegen diese Wahl 
der Académie Goncourt gestellt., da sie, entgegen der Tradition, 
einen Autor bevorzugt hatte, den man nicht mehr zur literarischen 
Jugend zählen konnte. Rivière aber ergriff die Partei Prousts und ver­
teidigte ihn und seine Kunst in mehreren Artikeln276).

Gegen die Einwände der Presse, dak Proust nicht mehr zu den 
jungen Dichtern zähle, machte er geltend, dak die Jugend eines Dichters 
nicht ausschlieklich nach seinem Alter eingeschätzt werden dürfe, auch 
was sein Werk an Jugend enthält, müsse in Betracht gezogen werden. 
Proust hatte ihm etwas Neues gebracht, er hatte das Studium des

37S) „Marcel Proust“, N. R. F. Sdb. S. 787.
274) Die Briefe Rivières an Proust sind leider nicht veröffentlicht.
375) „Marcel Proust“, N. R. F. Sdb. S. 789. Odette ist eine Gestalt aus -Da 

Côté de chez Swann“.
i7i) Artikel Jacques Rivières über Proust in der N. R. F.: „Le Prix Gon- 

eourt“ (Jan. 1920), — „M. Proust et la tradition classique“ (Febr. 1920), — 
P. Lasserre contre M. Proust (Sept. 1920), — Todesanzeige: ,,M. Proust,“ (Dez. 
1922), — M. Proust et l’esprit positif (Jan. 1923).
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„menschlichen Herzens“ wieder in den Mittelpunkt gerückt: „Marcel 
Proust en effet, est au premier rang de ceux gui viennent nous rendre 
la vie. Il renouvelle toutes les méthodes du roman psychologique, il 
réorganise sur un nouveau plan cette étude du cœur humain“277!. Erst 
die kommende Generation, so meinte Rivière, wird das Verdienst 
Prousts und damit auch die Wahl der Académie Goncourt anerkennen.

Dann versuchte Rivière, Prousts Verhältnis zur Klassik zu klären. 
Wie schon der Titel „A la Recherche du Temps perdu“ besagt, erweckt 
Proust seine eigene innere Vergangenheit wieder zu neuem Leben. 
Indem er alle Dinge und Personen durch sich selbst sieht, „en retra­
çant le reflet qu’ils laissaient en lui“, knüpft er an die grobe klassische 
Tradition an, denn auch Racine „ne fait que d’aller chercher autrui en 
lui-même“. Da er uns von allem Rätselhaften und Unkontrollierbaren 
in den Gefühlen, wie es die Romantiker gern darstellten, befreit, und 
lein vernunftsgemäb die komplizierten seelischen Vorgänge erklärt, 
so führt er uns, — wie Rivière daraus folgert —, zur Klassik zurück.

Für Rivière kam er deswegen gerade recht, da er ihn von dem 
Mystischen, das er von Claudel her besah, und von Gides Einwir­
kungen befreite, besonders aber, da er seine Leidenschaft des Er- 
kennens und Verstehens wieder anfachte: „Grâce à lui, nous échap­
pons à cette espèce de complicité sensuelle ou de conversation my­
stique, qui tendait à devenir la seule relation où nous pussions nous 
trouver engagés avec un écrivain. Nous reprenons goût à comprendre; 
notre plaisir est de nouveau d’apprendre quelque chose sur nous- 
mêmes“278!. Rivière sieht in Proust einen romancier, der die alte 
klassische Tradition, „L'étude des sentiments“ und „Le discours sur 
les passions“, wieder aufnimmt.

Da Proust von katholischer Seite stark angegriffen wurde, muhte 
Rivière sich von den Katholiken abwenden. Hauptsächlich zog er gegen 
Pierre Lasserre zu Felde, der in einem Artikel in der „Revue Univer­
selle“278! Prousts Werk als unmoralisch hinstellte. In seinem Verteidi­
gungsartikel stellte er die Qualitäten Prousts heraus: „Nul auteur, 
qui ait moins que Proust, à chercher ce qu’il va dire, qui ait moins de 
trajet à faire pour atteindre son sujet, qui soit plus facilement et plus 
vite à son niveau“280!. Rivière hat Marcel Proust während der Nach­
kriegsjahre mannhaft verteidigt. Doch schon im November 1922 starb 
Proust, der die lebten jahre abgeschlossen von aller Welt im Kranken­
zimmer an seiner groben Romanserie „A la Recherche du Temps 
perdu“, weitergeschrieben hatte. In dem Nachruf stellte Rivière Proust 
in seiner Bedeutung neben Kepler und Comte: „Les découvertes qu’il 
a faites dans l’esprit et dans le cœur humains seront considérées un 
jour comme aussi capitales et du même ordre que celles de Képler

277) N. R. F. Jan. 1920, S. 153.
278) N. R. F. Febr. 1920, S. 200.
s78} P. Lasserre, ,,M. Proust humoriste et moraliste“. („Revue Univer­

selle“, 1. Juli 1920.) — J. Rivière, ,,P. Lasserre contre M. Proust“. (N. R. F., 
Sept. 1920.)

-’80) N. R. F., Sept. 1920, S. 482.
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en astronomie, de Claude Bernhard en physiologie ou d’Auguste 
Comie dans l’inierpréiaiion des sciences"281).

Die Bedeutung, die Rivière Proust beimag, zeigt sich auch darin, 
dag er in der N. R. F. einen Sonderband mit Würdigungen und Nach­
rufen herausgab282). Es ist das Verdienst Rivières, durch diesen Son­
derband und durch seine Vorträge283) Proust auch einem grögerem 
Publikum nahegebrachf zu haben.

Diese Vorträge von 1924 lassen erkennen, wieviel tiefer Rivière 
in Prousts Werk eingedrungen ist. Wenn er in Prousis Darstellung des 
Unbewugten eine auffallende Parallele zu Freud entdeckt, so sieht er 
doch auch ihre Unterschiede: während für Freud das Unbewugte die 
Basis, ein Prinzip, ist, worauf er seine Lehre aufbaut, stellt Proust 
dieses Unbewugte selbst dar und zeigt es uns, „il nous inet constam­
ment en contact avec lui." Rivière findet auch zum ersten Mal bei 
einem romancier alle Stadien vom Klarbewugten zum Unbewugten hin, 
und den Menschen, nicht mehr in einer einzigen Ebene lebend, sondern 
vielfältig, gleichsam aus mehreren Ichs bestehend, dargestellt. Die 
Quelle dieser psychologischen Entdeckungen erblickt er in dem wis­
senschaftlichen Erkenntnisdrang Prousts, der das denkende und füh­
lende Ich ebenso exakt betrachtet wie einen Gegenstand, — nicht mit 
ethischen Wertungen, sondern wie ein physisches Phänomen, — der 
sein Ich im positivistischen Sinne, im Geiste Auguste Comtes, erforscht. 
Etwas Neues für Rivière brachten auch Prousts Analysen der Liebe, 
in denen die Relativität und Subjektivität alles dessen, was uns dieses 
Gefühl erleben lägt, dargestellt wird. Doch das Zentrum dieser Ideen 
Prousts bildet der Gedanke, dag die Liebe bestimmt wird durch eine 
gewisse Angst, dag sie „une fonction de notre tristesse" ist. Den Ge­
danken der Abhängigkeit und des wechselseitigen Bedingens von 
Liebe und Hag und deren Darstellung als Äugerungsformen eines viel­
leicht viel allgemeineren Gefühls in ein und derselben Ebene der 
Seele, bezeichnet Rivière als eine der tiefsten Erkenntnisse.

Zu diesen mannigfachen neuen Gedanken, die ihm von Proust 
zuflossen, nimmt er kritisch Stellung. Er untersucht dessen Auffassung 
von der Liebe auf ihren Wahrheitsgehalt hin. Vieles mug er ohne wei­
teres als richtig anerkennen: dag der Zufall bei der Liebe eine groge 
Rolle spielt, dag die Enttäuschungen zwei Wesen noch fester anein­
ander binden, dag jedes Wesen im Grunde vollkommen allein besteht 
und dag in keinem Augenblick vollkommene Entsprechung und Gleich­
heit in den Bedürfnissen und Wünschen zweier Menschen besteht, die 
sich lieben.

Aber Rivière mug doch einige Berichtigungen und Ergänzungen 
machen. Er kann nicht zugeben, dag die Liebe nur durch äugere Um­
stände, durch den Zufall bestimmt ist, und dag die physischen und

’’«*)' N. R.F., Dez. 1922, S. 641.
28S) „Hommage à Proust“, N. R. F., Jan. 1923, war mir nicht zugänglich.
28S) Vorträge, gehalten im „Vieux Colombier“: 17. Jan. 1924: „P. Proust, 

l’inconscient dans son œuvre.“ 24. Jan.: „M. Proust et l’esprit positif, ses idées 
sur l’amour.“ 31. Jan.: „Conclusions, une orientation nouvelle de la psychologie.“ 
(In: „Cahiers û’Occident“, No. 4.)
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moralischen Eigenschaften eines Wesens keinen Einfluß auf die Wahl 
eines Liebespartners haben. Ferner wirfi er Proust vor, dafj er die 
Liebe als wahre und gro|e Leidenschaft nicht gezeigt habe, da in 
seiner Darstellung der Liebe ein wichtiges Element fehle: das Bedürf­
nis, sich selbst zu geben und das andere Wesen sich selbst vorzu­
ziehen. Außerdem sei etwas zu Statisches und Konstantes in Prousis 
Betrachtungsweise, denn wenn er einen Moment im Seelenleben sehr 
ausführlich und mit allen Reflexen darstellt, vergesse er, dafj einem 
Eindrücke unzählige andere folgen, die den ersten Eindruck verändern 
und beeinflussen. Doch trofe dieser Einschränkungen, die er machi, 
bleibt er bei seinem Lob spendenden Urteil: Proust habe in klas­
sischem Geiste die vage formlose Seelenmasse durchdrungen, er habe 
mit den Waffen der klaren Vernunft das Unbewußte erobert und es in 
seinem Werke „A la Recherche du Temps perdu“, das für Rivière das 
größte literarische Ereignis nach dem Kriege war, dargestellt: „Par lui 
nous échappons à la monotonie du sentir pour retrouver toutes les 
joies de l’iniellection. En lui, c’est la vérité — la vérité des caractères 
et des passions — gui de nouveau nous sollicite et nous touche“284!.

So ein gewaltiges Werk wie dasjenige Prousts hatte Rivière aber 
schon 1913 vorausgeahnt und in seinem Artikel „Le Roman d’Aventure“ 
als ein den großen klassischen Werken ähnliches definiert: „Je reste 
assez fier de l’avoir définie par anticipation dans ce qu’elle (l’œuvre 
de Proust) a de contraire à la tendance romantique et subjectiviste, 
dans ce qui fait sa ressemblance avec les grandes œuvres classi­
ques“285).

Den tiefsten Einfluß Prousts zeigt Rivière aber in seinem Roman 
„Aimé e“, den er diesem „grand peintre de l’amour“ widmete. Dieser 
Roman hat zugleich biographischen Wert, denn in der Gestalt des 
François erkennen wir Rivière selbst wieder. „So vollständig trägt 
dieser Roman den Stempel der Persönlichkeit Rivières“, — schreibt 
jaloux — „dafj alle, die ihn gekannt und geliebt haben, ihn nicht ohne 
schmerzliches Ergriffensein lesen werden. Auf jeder Seite strahlt uns 
das Bild des so feinsinnigen, tief denkenden und empfindenden 
Mannes entgegen“286). Der Held des Buches ist ein junger, beinahe 
krankhaft empfindsamer, an Uberkompensation sublimierter Gefühle 
leidender Intellektueller, der, obgleich er zufrieden sein könnte, von 
einer Sehnsucht nach dem Leiden und dem Unglück ergriffen wird. 
Trofedem er glücklich verheiratet ist, fühlt er sich dennoch von Aimée, 
der ausgeglichenen und selbständigen Frau seines Freundes ange­
zogen. Allein, ein nahezu krankhaftes Schamgefühl hält ihn davon 
zurück, ihr seine Liebe zu offenbaren. Aber er strebt eigentlich nicht 
so sehr nach dem Besife dieser Frau, die übrigens nur eine Ehe ohne 
feste Bindung eingegangen war, wie auch ihr Mann Georges als viel­
mehr nach dem Erkennen seiner Seele in ihren Schwankungen und

284) „Les Lettres françaises et la Guerre.“ („Revue Rhénane“, Kov. 1921. 
S. 868.)

285) F. Lefèvre, a. a. O., S. 101.
28B) E. Jaloux, „Rivière als Romanschriftsteller“. (Revue Rhénane, März 

1925.)
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nach dem Verstehen der Verwirrung seiner Gefühle, die durch seine 
Neigung zu Aimée hervorgerufen wurde. Als^ die selbstbeherrschfe 
Aimée von François' heiler aber schüchterner Liebe erfährt, wehrt sie 
ab, da sie in Wirklichkeit doch ihren Gatten liebt. François versucht 
dann in der Entsagung und bei seiner Frau Marthe den Frieden wieder- 
zufinden.

Eine eigentliche Handlung ist nicht in diesem Roman. Troß dieses 
Mangels an Handlung haben wir eine scharfe Zeichnung der Personen 
und deren Seelenzustände. François und Aimée, deren Konflikte den 
eigentlichen Inhalt des Romans liefern, sind die Hauptpersonen. Am 
meisten von seinem eigenen Wesen hat Rivière in dem Charakter des 
François nachgebildet, dessen in der Ich-Form gegebene Berichte 
wie Selbstbekenntnisse Rivières anmuten.

François ist der unruhige, nervöse, äußerst sensible junge 
Ehemann, der sich nicht mit dem in der Ehe gefundenen Glück zu­
frieden geben kann, der weiter sucht, um neue Empfindungen, „de 
nouveaux paysages“ für seine Seele zu entdecken. Er versucht, tiefere 
Erkenntnisse über seine wechselnden Gefühle und Empfindungen zu 
gewinnen, er will seine „va-et-vient intérieurs“ kennen lernen: „]’ 
épiais curieusement quels sentiments en moi allaient se former 
T„Aimée“, S. 196). J’aimais mon cœur, j’aimais tout ce qu’il inventait 
de sentir. Je croyais trop en lui, j’attendais trop curieusement ses mo­
difications“ (S. 20). Sein Gefühl, das er sein „pain quotidien“ nennt, 
wird wesentlich bestimmt durch seine „sensualité“, die ihn glücklich 
macht: „Si passait auprès de moi une femme dont la beauté fit tourner 
les regards, je ne me contentais pas de la désirer, je me félicitais de 
cette onde ardente qui me traversait“ (S. 20). Aber nicht nur Lustge­
fühle will er erleben, sondern — das ist nun gerade das Außerge­
wöhnliche an ihm — er ist von einer Sehnsucht nach dem Leid, nach 
dem Unglück, von einem „besoin de souffrir“ besessen: „J’avais, très 
exactement, la nostalgie de l’infortune (S. 22). Je ne savais pas encore 
que je fusse si mal construit que d’avoir du goût pour le malheur“ 
(S. 23). Alle Empfindungen aber analysiert er mit der größten „sin­
cérité“ und „exactitude“, er zeigt wie sie entstehen und sich abwan­
deln und erlebt dabei „des orgies d’analyse“.

Daneben ist François durch seine außerordentliche Schüchternheit 
gekennzeichnet. Er spricht selbst von „mon horrible pudeur“ (S. 34) 
und von seiner „timidité“ (S. 39). Frauen gegenüber kommt sein 
Schamgefühl in häufigem Erröten zum Ausdruck, während sich sonst 
seine Schüchternheit gewöhnlich in einer Furcht vor Handlungen 
äußert. Er ist kein Tatmensch; denn es fehlt ihm ein energischer Wille, 
der sich durchseßt: „Je ne sais pas le vouloir“ tS. 199), und in der 
Liebe ist er kein Eroberer, kein Don Juan: „Jamais je ne redeviendrais 
pour elle celui qui commande, qui conduit, qui enivre“ (S. 194). Diese 
Schüchternheit und Willensschwäche hat seine große Unsicherheit und 
Unbeständigkeit zur Folge: „Mais il y avait ceci d’étrange que je ne 
savais pas encore du tout ce que je voulais, ce que je cherchais“ 
(S. 60). Er kann sich nicht zu einer endgültigen Handlung entschließen, 
er bleibt gleichsam „in der Schwebe“ zwischen zwei Möglichkeiten, wie
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er es in jenem schönen Bilde sagt: „Mais un vent trop fort me soule­
vait et je restais en l’air, plein de tumulte et de souffle, comme un 
oiseau battant des ailes au-dessus d’une brandie sans pouvoir s’y 
poser“ (S. 70). Dieses Schwanken kommt auch in seiner unbestimmten 
Sprache zum Ausdruck: „Pourtant mes paroles avaient été si ambi­
guës“ (S. 111).

Aimée ist nun in allem das Gegenteil von François, sie ist der 
Prototyp der Entschlossenheit, der Ordnung, der Stetigkeit, der Selbst­
beherrschung. Sie hat viel Unglück und Leid durchgemacht, hat keine 
Elternliebe erfahren; ihre Jugend war ein einziges langes Martyrium 
gewesen. Ihr ganzes Wesen hatte dadurch etwas Entschlossenes be­
kommen. Da sie viel auf sich allein angewiesen war, wurde sie früh 
selbständig. So zeigt auch ihre Sprache, im Gegensah zu der Fran­
çois’, diese Klarheit und Bestimmtheit: „Chaque phrase d’Aimée m’ 
était agréable par un je ne sais quoi de décidé, de clos, de parfaite­
ment révolu. Tranquillement, avec une complète absence de tremble­
ment sans fausse hardiesse, mais en risquant tout ce qu’il fallait, elle 
donnait son avis, elle marquait son sentiment“ (S. 40). Ordnung und 
Bestimmtheit sind die Hauptzüge ihres Wesens: „L’ordre était sa pas­
sion“ (S. 86). Niemand war ihr gegenüber stärker gewesen, dadurch 
erklärt sich ihre Selbstsicherheit und Unabhängigkeit: „Aimée avait 
pris l’habitude de ne compter sur personne. Elle n’était pas devenu 
exactement méfiante, mais inexprimablemenf seule, seule jusqu’ à la 
folie, jusque presque à l’insensibilité“ (S. 80). So war sie hart gegen 
sich und andere geworden, jede Rührung war ihr fremd: „je fus avant 
tout épris en elle, — de son impitié, de sa résistance à l’attendrisse­
ment“ (S. 88). François glaubte eine Trost bedürftige Frau vor sich zu 
sehen, doch er hatte sich getäuscht, denn „l’infortune ne l’avait pas 
entamée, elle n’avait permis à rien de mordre sur eile“ (S. 79). Und als 
er sie wegen ihres illegitimen Verhältnisses mit Georges bemitleidete, 
lehnte sie jedes Mitleid ab. Sie schien in dieser Freiheit glücklich. 
Aimée hatte ihre ganze Sicherheit in sich selbst: „La crainte n’entrait 
pour aucune part dans ses sentiments; elle parlait, agissait toujours 
avec une paisible et entière liberté. Je ne surprenais en elle aucune de 
ces contractions, de ces appréhensions auxquelles j’étais moi-même 
presque constamment en proie. Et cette exemption si parfaite, où je la 
voyais, de mes troubles me la rendait doucement étrangère“ (S. 44). 
Sie war von ausgeglichener, gleichmäßiger Wesensart und die selbst­
quälerischen Gedanken François’ waren ihr fremd: „Elle n’était jamais 
languissante, ni flébile; elle ne connaissait ni les brumes, ni les pleurs; 
les contours de son âme n’étaient jamais brouillés“ (S. 81). Ihre Be­
stimmtheit und Ausgeglichenheit wurden unferstüßt durch ihre Selbst­
beherrschung, die François nicht besaß: „Elle conservait sur elle- 
même ce gouvernement que j’avais perdu sur moi“ (S. 107). Diese 
Selbstbeherrschung behält sie auch in der Liebe bei, wo sie Über­
legenheit, Ruhe, ja Gleichgültigkeit zeigt. Von einer Hingabe konnte 
bei ihr nicht die Rede sein: „Tout en elle était attente; rien n’y était 
offrande, ni même abandon“ (S. 159). Ihre Bedürfnislosigkeit in der 
Liebe, ihre Selbständigkeit und Erhabenheit stellen sich den Wünschen



78 Rivières Lebenskampf zwischen Welt uncl Gott

François' enigegen. „Elle peui iellemenl bien se passer de moi" (5. 
187), das ist die Erkenninis und Enttäuschung François’.

Die Nebenfiguren, Georges Bourguignon, der Gatte Aimées, und 
Marthe, die Gattin François’, bleiben im Hintergrund. Dennoch wird ihr 
Charakter deutlich gezeichnet.

Georges, der nur eingangs ei wähnt wird, bildet in gewissem 
Sinne einen Gegensafe zu Marthe. Während ihr Handeln durch die Mo­
ral bestimmt wird, — c’était une nature entièrement morale (S. 18) —, 
kennt Georges keine durch die Moral gezogenen Grenzen: „II avait 
mené la vie de tout jeune homme riche et désœuvré, chez gui les sens 
vont leur chemin sans trouver le frein d’une morale bien déterminé" 
(S. 26). Deshalb hat er auch keine Bedenken gegen eine illegitime Ehe. 
Georges liebt, wie auch François, die Frauen, aber er versieht es, im 
Gegensafe zu ihm, nur ihre vorteilhaften, guten Seiten zu geniefeen, und 
ihre Nachteile zu vermeiden: „II accueillait des femmes tout ce qui 
lui pouvait venir d’exquis, mais refusait très fermement ce qu’elles 
tentaient de lui verser par dessus le marché de douloureux, ou même 
de fatigant" fS. 25). Diese Ruhe und Überlegenheit Frauen gegenüber 
machen ihn für François zum Vorbild, dem er nacheifert. Georges ist 
vollständig frei, denn er hat sich an niemand gebunden; es kann sich 
aber auch keiner auf ihn verlassen: „II s’était arrangé ainsi la vie la 
plus libre, la plus capricieuse, la plus flottante aussi, mais à coup sûr 
la plus riche en bonheur, ou tout au moins en agrément, dont un 
homme ait jamais joui" (S. 27). Kummer und Leiden versucht er zu ver­
meiden und den Begriff der Sünde scheint er nicht zu kennen.

Marthe, die uns auch nur in der Einleitung des Romans be­
gegnet, ist im Gegensafe zu Aimée klein und zart. Trofe ihres schmäch­
tigen Körpers und ihrer Jugend, hat sie einen festen Willen und eine 
Art „de tenir tête aux évènements, de leur faire bonne figure" (S. 19). 
Dabei ist sie einfach und gutmütig: „Elle avait toujours devant les 
yeux un idéal parfaitement simple et courageux et elle y tendait sans 
distraction. Aussi faisait-il bon auprès d’elle. De la profonde perfidie 
de la femme tout se laissait oublier" (S. 19). Sie ist das Bild der 
schlichten guten Ehefrau, nicht mehr und nicht weniger.

Alle vier Charaktere aber nehmen Stellung zur Liebe und indem 
nun jeder auf seine Weise anders darauf reagiert, entsteht die Mannig­
faltigkeit der Empfindungen und der Reaktionsmöglichkeiten, die den 
Reichtum und den Grundgehalt dieses Werkes ausmacht. Das ganze 
Buch ist ausgefüllt mit eingehenden Schilderungen der Seelenzu­
stände, mit scharfen durchdringenden Analysen, so dafe es in die Reihe 
von Stendhals „Rouge et noir", Senancourfs „Obermann“ und Con­
stants „Adolphe“, das Rivière auch kannte, gehört. Was sich in Wirk­
lichkeit in einem Bruchteil einer Sekunde vollzieht, etwa ein Gedanke, 
eine Empfindung, ein Eindruck, ist hier auf vielen Seiten abgehandelt. 
Mit „Aimée“ sefet Rivière zugleich eine alte französische Tradition fort, 
die wir von der „Princesse de Clèves" über die „Liaisons dange­
reuses“ und den „Valbert“ von Théodore de Wysewa verfolgen
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können287). „Aimée“ ist der einzige Roman, den wir von Rivière be­
sten, denn sein Werk „Florence“ blieb unvollendet und dieses Frag­
ment soll frühestens erst 10 Jahre nach dem Tode Rivières (also nicht 
vor 1935) herausgegeben werden, wie die Witwe mitteilt288).

Es ist beinahe selbstverständlich, dajj Rivière, der den seelischen 
Vorgängen einen so großen Wert beimak, auch ein eifriger An­
hänger von Freuds Psychoanalyse wurde, die er selber 
in Vorträgen vertrat. Am 10. Januar 1924 sprach er im „Vieux Colom­
bier“ über: „Les trois grandes Thèses de la Psychoanalyse“. 
Rivière erklärt sich durchaus nicht in allen Punkten mit Freud iden­
tisch. So gehe vor allem Freud in der Symbolik des Traumes viel zu 
weit. Aber Rivière erkennt an, dak Freuds Lehre der Psychologie 
neue Wege gewiesen hat und einen Fortschritt bedeutet auf dem 
Wege zur Erkenntnis des „menschlichen Herzens“. Drei grofje psycho­
logische Entdeckungen hätten wir Freud zu danken: erstens, die Er­
kenntnis, dak ein großer Teil unseres psychischen Lebens sich ab­
spielt gleichsam unabhängig und unbeachtet von unserem bewußten 
Ich, zweitens, die Tatsache, dak ein Gefühl, wenn es bewufjt wird, 
lediglich durch den Vorgang des Bewuktwerdens, verfälscht wird, da 
es durch die „Zensur“ gegangen ist, drittens, die Auffassung, dak ein 
großer Teil unserer Handlungen und Träume seinen Ursprung in dem 
sexuellen Gefühlskomplex, in der Libido, hat. Rivière lobt die deter­
ministische Methode Freuds, denn nur mit ihrer Hilfe könnte man 
hoffen, Aufschlüsse über das Chaos unserer Seele zu erhalten. Doch 
den praktischen Wert der Psychoanalyse sieht er nicht in ihrer An­
wendung in der Medizin, sondern in ihrer Bedeutung für die Literatur:

.. elle n’a peut-être aucune valeur en médecine... je suis per­
suadé qu’elle a en tout cas, une grande valeur pour l'observation 
psychologique courante, telle que doit la pratiquer le romancier“289).

Die Darstellung des Unbewu&fen war es auch, die ihn zu den 
Werken Prousts hinzog. So entwickelt sich Rivière nach dem Kriege 
unter dem Einfluß von Comte, Freud und Proust in Richtung auf einen 
psychologischen Positivismus, sodak er in dem Schriftsteller nur mehr 
einen „savant appareil enregistreur“ sehen wollte. Genauer sagt er 
selbst: „C’est non pas en imitant le savant, mais en s’apparentant à 
nouveau à lui que l’écrivain verra la fécondité lui revenir“200). Mit der 
Analyse und dem klassischen Ordnungssinn und Unterscheidungs­
vermögen will er die menschliche Seele erforschen. Indem er den 
Charakter des einzelnen Individuums, das Ich, wieder in den Mittel­
punkt des Studiums gerückt wissen will, fühlt er sich der französischen 
Klassik ganz nahe: „C’est le moi qui fait l’éternelle fécondité des 
classiques, le moi connu, le moi compris, le moi dépassé“290). Und im 
Gegensab zu Massis betont er nachdrücklichsi, dak die Romangestal- 
fen Gides und Prousts für ihn eine auffallende Ähnlichkeit mit den 
Menschen der klassischen Literatur haben: „II (Massis) ne sait pas

287) Nach Jaloux („Revue Rhénane“, März 1925),
!88) Vgl. „Lettre“ von Isabelle Rivière, N. R. F., Mai 1926. S. 607.
-89) F. Lefèvre. „Une heure avec“ IT. 97.
S80) F. Lefèvre, S. 102. 108.
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voir dans l’œuvre de Gide, et dans celle de Proust des personnages 
aussi vivants, aussi humains, aussi réels que ceux qu’a engendrés 
notre littérature classique“200). Wenn Rivière aber auf dem Wege zu 
einer neuen Klassik ist, so ist er doch nicht gänzlich aniiromantisch 
eingestellt, wie Maurras, Moréas und dessen Schüler, vielmehr will 
er, bereichert um romantische Elemente, hinstreben zu einer neuen 
Klassik. Mit Crémieux kann man Rivière ansehen als den „liquidateur 
du symbolisme et le prophète annonciateur d’un retour à la psycho­
logie qui est ,clarté et distinction1, mais aussi perpétuelle surprise, 
perpétuel imprévu, perpétuelle aventure. A la littérature .chantée1, in­
exprimée du symbolisme, Rivière oppose la littérature ,diie‘ avec toutes 
les clartés, toutes les trivialités du langage, la littérature totale­
ment exprimée d’un classicisme nouveau“291).

Rivières lefete Studien zeigen ein Streben auf diesen neuen 
Klassizismus hin. Sie alle waren aber nur die Einleitung zu Rivières 
zukünftigem umfassenden Werk, das er nicht mehr geschrieben hat.

Wir haben bisher Rivière als Kritiker und Romanschreiber be­
trachtet, ohne seine Bedeutung als Leiter der Nouvelle Revue 
Française hervorzuheben. Es ist das Verdienst Rivières, die N.R.F. 
nach dem Kriege wieder zur Blüte gebracht und zur führenden lite­
rarischen Zeitschrift gemacht zu haben. Er hat es verstanden, einen 
großen Stab guter Mitarbeiter um sich zu sammeln, wie: Duhamel, 
Morand, Mac Orlan, Pierre Hamp, Valéry Larbaud, Jules Romains, 
Lacretelle u. a. Unter Rivières Direktion wurden in dem Verlag der 
N.R.F. die besten Werke des Nachkriegsfrankreichs herausgebracht, 
so die gesamten Schriften Marcel Prousts, die Werke Gides, die 
neuesten Schöpfungen Valérys und Jules Romains, sowie Dramen 
Claudels, dazu wurde mit der Übertragung der gesamten See- und 
Abenteuerromane des 1924 verstorbenen groben englischen Kapitän- 
Schriftstellers Joseph Conrad begonnen, wobei Gide selbst den 
„Typhoon“ übersebte. Dab ihm diese Tätigkeit für die Redaktion der 
Zeitschrift nur wenig Zeit für eigene literarische Arbeiten lieb, be­
kennt er selbst: ...„les très rares loisirs que me laisse la direction 
de la N.R.F.“282). Auch von Anfeindungen blieb er nicht ver­
schont292»). Doch andererseits hatte er die Freude, noch den im Jahre 
1924 erfolgten Neudruck seiner Werke „Études“ und „L’Allemand“ 
zu erleben.

Durch Auswahl der jungen Talente, deren Schriften er 
in seiner Zeitschrift aufnahm, hat er auch an der Gestaltung des 
neuen literarischen Frankreichs mitgewirkt. Wie gewissenhaft er die 
Beiträge für die N.R.F. sichtete, zeigt sein Briefwechsel mit

2Ö1) B. Crémieux, ..J. Rivière“ (..Les Nouvelles Littéraires“. 21. Tebr. 
1925).

292) F. Lefèvre, a. a. O., S. 95.
■’92a) Auf Rivières ,.Lettre ouverte“ erwiderte H. M a s s i s mit dem Aufsatz 

,.Lettre ouverte sur les bons et les mauvais sentiments en littérature“, der sieh 
in dessen Schrift -,En Marge de Jugements: réflexions sur l’art du roman“ 
(Paris, 1927) befindet. Vergleiche ferner die gegen die N. R. F. gerichteten Ar­
tikel von H. Béraud in ,,La Croisade des Longues Figures“ (Paris, 1924).
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À r i a u d293). Dieser junge Surréalisi hatte ihm einige Gedichte zur 
Veröffentlichung eingesandt, die Rivière aber ablehnen mußte, da sie 
nidit seiner Literaturauffassung entsprachen. Aber Rivière hatte den 
Wunsch geäußert, mit Artaud in Gedankenaustausch zu treten und 
so entspann sich dieser Briefwechsel zwischen beiden, in dem Rivière 
seine literarische Theorie nochmals entwickelt. Artaud, der seine 
surrealistischen Gedichte verteidigt, sieht den Schaffensprozeß des 
Dichters darin, die erste Form seiner Gedanken und den spontan 
empfangenen Eindruck ohne Rücksicht auf Geseße der Form und der 
Ästhetik gleichsam als unmittelbarsten und reinsten Ausdruck seines 
Ichs unverändert wiederzugeben. Rivière kann sieb dieser Auffassung 
nicht anschließen, da für ihn das dichterische Schaffen keine Repro­
duktion des zufällig Gedachten oder Empfundenen, keine „servile 
imitation du donné“ ist, sondern in einer allmählichen geistigen Durch­
arbeitung und Auswahl des Stoffes besteht, wobei der forschende 
und erkennende Verstand versuchen muß, auch das Unbekannte in 
den Bereich des konkreten Wissens einzugliedern. — Wieder zeigt 
sich hier Rivières Vorliebe für die klassische Richtung, die mit der 
klaren Vernunft und dem kritischen auswählenden Verstände, die 
Umwelt, die Menschen, das eigene Ich und das Unbekannte erkennen 
will. Da er in seinen lebten Lebensjahren mehrfach diese Anschauung 
ausgesprodien hat, — z. B. in „Reconnaissance à Dada“ und in dem 
Interview durch Lefèvre — dürfen wir sie als lebte endgültige Formu­
lierung seiner Auffassung vom dichterischen Schaffensprozeß be­
trachten.

Wir haben noch nicht grundsätzlich über Rivières Glaubens- 
Stellung während der Nachkriegsjahre berichtet, ob­
gleich wir es uns zur Aufgabe gemacht hatten, besonders unter die­
sem Gesichtspunkte sein Leben und Denken zu betrachten. Doch 
seine Äußerungen über Glaubensprobleme und über Fragen bezüg­
lich des Verhältnisses des Menschen zu Gott und zum Christentum 
sind so dürftig, daß wir die Nachkriegsjahre in dieser Beziehung als 
unfruchtbar bezeichnen müssen. Zeigte sich bei Rivière vor dem 
Kriege ein Ringen um den Glauben, während des Krieges allmählich 
die Freude und ruhige Überlegenheit des endlich überzeugten Ka­
tholiken, so sehen wir nach dem Kriege ein Nachlassen seines Eifers, 
eine gewisse Interesselosigkeit gegenüber Glaubensdingen. Aber 
aus den Ausführungen über seine literarischen Arbeiten, wie etwa 
über sein Werk „Aimée", das keine moralischen Wertungen und Vor­
urteile kennt, geht zur Genüge hervor, daß der Autor dieses psycho­
logischen Romans geradezu im Gegensaß steht zu dem Verfasser des 
apologetischen Werks „A la Trace de Dieu". Also muß Rivière nach 
dem Kriege von seinem festen Glauben an den Katholizismus wieder 
abgekommen sein. In seinem „Carnet de Captivité“ zwar hatte Rivière 
am 10. Dezember 1916 noch geschrieben: „Et je voyais bien que je ne 
pourrais pas rentrer après la guerre dans cette attitude désintéressée

S9*) A. Artaud. „Correspondance avec Jacques Rivière“ Edit N E K 
1927. ’ ‘
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et fouie spéculative que j’avais avant“294). Aber dieses Wort hat sich 
nicht erfüllt.

Nicht nur, daß Rivière keine Neigung zur Verteidigung seines 
Glaubens bekundet und sich nicht als Katholik bekennt, sondern er 
zeigt bisweilen geradezu eine antikatholische Tendenz. In seiner 
„Lettre ouverte à Henri Massis sur les bons et les mauvais senti­
ments“ vertritt Rivière die Ansicht, daß es für einen Schriftsteller 
keine moralischen Bedenken gäbe: „Je prétends qu’il est impossible 
à un romancier qui est arrivé au bout de sa croissance, à un roman­
cier formé, d’éprouver une préférence de principe pour le Bien ou 
pour le Mal“295). Er wirft sich selber vor, früher die Worte „innocence“ 
und „perversité“ mißbraucht zu haben: „ce sont valeurs de jeunes 
gens“293). Diese Worte vom Oktober 1924 lassen keinen Zweifel dar­
über, daß wir nicht mehr den Rivière des „A la Trace de Dieu“ vor 
uns haben, sondern einen Rivière, der Gide und Proust folgt. Er gab 
selbst alle moralischen Vorurteile, die er während der Kriegszeit in 
starkem Maße besaß, auf. An Arland schrieb er: „La perfectibilité 
d’un homme ne m’intéresse pas; je veux me borner à l’étude des re­
lations entre les hommes“296). Ein anderes Mal verteidigte Rivière 
seinen früheren Lehrmeister Barrés anläßlich der Veröffentlichung von 
dessen „Jardin sur l’Oronte“ gegen die katholischen Kritiker297).

So stellen sich uns in dem Rivière der Kriegszeit, der zu seinen 
Mitgefangenen von Gott redete und eine Apologetik verfaßte und in 
dem Rivière der Nachkriegszeit, der Anhänger von Gide, Proust und 
Freud ist, zwei — wie es scheint — unüberbrückbare Gegensäße dar. 
Woher kommt diese Wandlung? Ist seine aniikaiholische Tendenz in 
den literarischen Schriften auch wirklich identisch mit seiner Glau­
bensstellung während der Nachkriegszeit? Diese Frage drängt sich 
uns auf, wenn wir sehen, daß sich auch ganz vereinzelt die religiöse 
Seite Rivières zu Wort meldet, z. B. in seinem Aufsaß „Catholicisme 
et Nationalisme“298) — in dem er für einen reinen, vom Nationalismus 
unberührten Katholizismus eintriit —, oder in folgendem Zeugnis: 
„Je suis d’éducation et de tempérament catholiques et ne partage

2“4) ,,A la Trace de Dieu“ S. 328.
295) N. R. F. Okt. 1924, S. 421.
â9#) N. R. F. Sdb., S. 594.
297) „Maurice Barrés et la critique catholique“, N. R. F., Nov. 1922. —- Als 

Beweis dafür, daß Rivière vou seinem katholischen Glauben, wie er ihn in ..A la 
Trace de Dieu“ verteidigt hatte, abgewichen war, kann auch das Zeugnis von 
Henri Ghéoa angeführt w’erden: .,Or il y eut dans notre vie un moment solennel 
où nous pensâmes nous rejoindre. Un cri de joie, du fond d'une prison d’Alle­
magne, salua mon retour à Dieu. ,,Je ne serai plus seul!“ écrivait Jacques . . . Nous 
ferions bloc .. . Nous nous appuierions l’un sur l’autre .. . Simple croisée de tra­
jectoires. Néophyte exigeant et entier, comme ils le sont tous, tandis je m'établis­
sais sur le terrain de la plus stricte obédience, Jacques Rivière, doutant peut-être 
de la sincérité absolue de son „conformisme“ ne rêvait que d’y échapper. .. 
Quand je le retrouvai en 1919, sans doute était-il déjà de ce qu’on appelle „le corps 
de l’Église“? Je lui portais mon ..Témoignage“; il me dit un peu triste: ..Oh! 
je n’en suis déjà plus là . . .“ De sa part, un certain regret. Du mien, la plus 
profonde déception que j'ai connue. (H. G héon, „Souvenirs“ in N. R. F. Sdb. 
S. 474-75.)

*»#) N. R. F. Nov. 1919.
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nullement les préoccupations morales de Gide“299). Wenn wir diese 
Zeugnisse seinen aniikatholischen Äußerungen gegenübersiellen, 
müssen wir uns fragen, ob er nicht doch ein wahrer Christ ist, der das 
Aufgeben der moralischen Bedenken nur für die Schriftsteller fordert. 
Ober diese Fragen isf ein Streit entstanden, sodaß wir seine Glau­
bensstellung während der Nachkriegsjahre zunächst als problema­
tisch bezeichnen müssen. Wir können hier, wo es sich um Rivières 
Leben und Werk handelt, nicht darauf eingehen, werden aber in dem 
folgenden Kapitel dieses Problem ausführlich behandeln.

Troß seiner nichi gerade starken Konstitution, die noch während 
der Gefangenschaft weiter geschwächt wurde, war Rivière ein un­
ermüdlicher Arbeiter. Das zeigt sich besonders nach dem Kriege. Es 
gelang ihm, die N.R.F. zu Ansehen zu bringen, er schrieb Kritiken 
und politische Aufsäße und brachte seinen Roman heraus. Dazu 
unternahm er noch häufig Vortragsreisen. In Holland, Belgien und der 
Schweiz sprach er über Gide und Proust. Seine leßien Vorträge, die 
er in Genf im Dezember 1924 gehalten hat, behandeln das Thema: 
„Die Beziehungen zwischen Literatur und Moral“. Dazu gab er noch 
in demselben Jahre Schriften und Gedichte seines gefallenen Freun­
des und Schwagers Alain-Fournier heraus, unter dem Titel „Miracles“ 
und versah sie mit der schon früher erwähnten biographischen Studie. 
Beim Niederschreiben der Lebensgeschichle seines Freundes, wobei 
er die vielen Briefe, die sie sich früher geschrieben hatten, wieder 
durchlas und als Dokumente benußte300), trat ihm selbst wieder seine 
eigene Jugend vor die Augen. Nach dem Kriege war Rivière nach dem 
Kampfgebiet gefahren, wo Fournier gefallen war, um dessen Grab 
auf den Soldatenfriedhöfen zu suchen. Er hat es nicht gefunden301).

Dann mitten in seiner Arbeit packte ihn selbst ein schweres Fie­
ber. Verzweifelt kämpfte er gegen die Krankheit an. Am 14. Februar 
1925 verschied er, erst 39 Jahre alt, nach einem harten Todeskampf.

Doch vorher hatte man noch einen Priester kommen lassen. Nach 
dessen Besuch war es wie eine Erleichterung und Freude über Rivière 
gekommen. Er rief seine verstorbene Mutter und seinen gefallenen 
Freund Fournier: „Henri, je viens!“ — und als ob er sich zu den im 
Sterbezimmer befindlichen Freunden und Angehörigen wandte, sagte 
er: „Voilà gue les portes sont ouvertes. Je vais retrouver la lumière 
divine! Maintenant, je suis miraculeusement sauvé!“302).

So hat er in leßter Stunde wieder zu seinem Gott zurückgefunden 
und ist als frommer Christ des Heils und der Erlösung gewiß ge­
storben, was seine in der Oeffentlichkeit dem Glauben gegenüber 
eingenommene Haltung nicht voraussehen ließ.

Ein Kampf zwischen Welt und Gott, — das war das Leben 
Jacgues Rivières.

2") Dez. 1923, in: Lefèvre, a. a. O., S. 100.
s0°) J. Rivière et Alain-Fournier. „Correspondance 1905-14“, 4 

Bände. Edit. N. R. F., 1926 und 1928.
sot) Henri Fournier wurde schon am 22. September 1914 als vermißt gemeldet.
soî) Isabelle Rivière, „Introduction“ zu ..Rivière-Claudel. Correspon­

dance 1907-14“. S. XXI.



II. ZUR PROBLEMATIK DER GEISTESART 
JACQUES RIVIÈRES

In unserem historisch-biographischen Teile, in dem wir versuch­
ten, die geistige Entwicklung Rivières darzustellen, ergab sich am 
Schlüsse das Problem, wie seine Geistesverfassung während der 
leisten Lebensjahre zu beurteilen sei. Da diese Frage auch seine 
nächsten Verwandten und Freunde, die ihn doch am besten kennen 
mußten, beschäftigte, so wollen wir zunächst sehen, wie diese Zeit­
genossen über Rivières Geisieshaltung dachten.

1. Die Geistesverfassung Rivières im Urteil der Zeitgenossen.
Bis zu seinem Tode war Rivière nur als Leiter der N.R.F., als 

treuer Gide-Schüler und als eifriger Proust-Anhänger bekannt. Auger 
den 1912 erschienenen „Etudes“, die 1924 einen Neudruck erlebten, 
hatte er neben seinen Artikeln in der N.R.F. nur noch „L’Allemand“ 
und seinen Roman „Aimée“ veröffentlicht. Die einzige Schrift, die 
auch seine mystische und religiöse Seite zeigte, war seine schon 
1912 erschienene La Foi-Sfudie, die aber längst vergessen war, und 
in der er auch nicht den lebten Schritt zum Katholizismus tat. So hielt 
man seine Kunst- und Lebensauffassung allgemein für amoralisch. 
Audi seinen Mitarbeitern gegenüber hatte er nicht grundsäblich zum 
Glauben Stellung genommen. Nur gelegentlich halte er eine anti­
katholische Tendenz verraten, z. B. als er Massis gegenüber äuberte, 
dab es für einen Schriftsteller keine moralischen Bedenken geben 
könne, oder als er Proust gegen Lasserre verteidigte, der mit mora­
lisierenden Motivierungen das Werk Prousts herabsebte303). Auch 
Barrés hatte er gegen die katholischen Kritiker in Schub genom­
men804). So konnte man nicht anders, als an einen Rivière glauben, 
der einzig Gide und Proust folgte.

Dann aber, nach dem Tode Rivières, gab die Witwe seine Auf­
zeichnungen aus der Gefangenschaft, die sich auf sein Verhältnis

S03) ,,Lasserre contre Marcel Proust“, N. R. F., Sept. 1920.
304) ,.M. Barrés et la critique catholique“, N. R. F., Nov. 1922. — Jedoch 

während des Krieges hatte er Barrés, der sich aus sozialen und utilitarischen 
Gründen für die Religion einsetzte, als unbegreiflich gefunden. Das beweist eine 
Notiz vom Februar 1916: „Car après tout la religion n’est intéressante que si 
elle est la vérité. Et si par hasard elle se trouvait ne pas l’être, il faut avouer 
que le premier devoir serait de s’en débarrasser. Impossible de comprendre ceux 
qui prétendent qu’il faut défendre la religion à cause de son utilité sociale, 
même si on n’y croit pas. Maurice Barrés. Quelle insulte à la Religion! J’aime 
mieux ses pires ennemis“ (,,A la Trace de Dieu“, S. 28). — Also auch hier ist der 
Unterschied zwischen dem Rivière der Kriegszeit und dem Rivière der Nach­
kriegszeit deutlich sichtbar.
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zum Christentum beziehen und seine Apologie des Glaubens unter 
dem Titel „A la Trace de Dieu“ heraus. Ebenso veröffentlichte sie 
seinen Briefwechsel mit Claudel. Da zeigte sich plößlich ein ganz 
anderer Rivière, der jahrelang verzweifelt um den Glauben gerungen 
hatte, der sich schließlich kurz vor dem Kriege zum Katholizismus be­
kehrte und ihn während der Gefangenschaft verteidigte. Damit wurde 
zugleich seine allmähliche Entwicklung zum Katholizismus hin von 
1907 bis 1917 auf gezeigt. Diese beiden Veröffentlichungen, die in 
schärfstem Gegensaß zu seinen leßien Schriften und „Aimée“ stehen, 
hatten eine lebhafte Auseinanderseßung zur Folge, da sie die Proble­
matik in das Leben Rivières bringen. Rivières Werk zeigte plößlich 
einen großen Bruch: nämlich einen amoralischen Roman und eine 
Verteidigungsschrift des katholischen Glaubens. Welcher Richtung 
gehörte er wirklich an? Das war die Frage. Seine langjährigen Mit­
arbeiter von der N.R.F. konnten in „A la Trace de Dieu“ ihren Freund 
nicht wieder erkennen, und die katholische Gegenseite glaubte in 
Rivière plößlich einen der ihren sehen zu können. So entspann sich 
ein heftiger Kampf um Rivière. Der Kontroverse und den einzelnen 
Deutungen wollen wir uns im folgenden zuwenden.

Die erste Erklärung gab der Katholik M a s s i s. Nach seiner 
Meinung hätte Rivière, der zum katholischen Glauben strebte, das 
religiöse Bedürfnis nach dem Kriege in sich zurückgedrängt, „par un 
goût effréné de la sincérité sans doute, mais aussi par une sorte de 
fidélité, de charité singulière, à l’endroit de tous ceux qu'il aurait eu 
le sentiment de laisser à l’abandon, s’il rejoignait trop vite les rivages 
où son âme aspirait. Et seule l’approche de la mort l’a délivré de ses 
entraves, l’a rendu à son véritable destin“ .. .3051. Als Massis diese 
Zeilen schrieb, waren „A la Trace de Dieu“ und der Claudel-Brief­
wechsel noch nicht erschienen, sonst hätte er als Katholik wohl noch 
anders geurteilt. Er wußte von Rivière persönlich, daß er nach dem 
Kriege dem katholischen Glauben fernstand und sich in eine tiefe 
Skepsis hüllte, denn Rivière hatte noch kurz vor seinem Tode zu ihm 
gesagt: „Vous, Massis, vous avez une doctrine. Cela facilite bien des 
choses. Mais moi, qui suis sans cesse en quête de l’original, de 
nouveau... quelle épuisante recherche! Et puis, comment savoir si 
l’on ne se trompe pas?“.. .306J. Danach hatte Rivière also selbst 
seinen Skeptizismus zugegeben.

Eine andere Deutung brachte Claudel, der „A la Trace de 
Dieu“ mit einem Vorwort versehen hat, indem er einige Ansichten 
Rivières über den Katholizismus verbesserte und die Jahre seiner Ge­
fangenschaft als ein „sévère tête-à-tête avec Dieu“ bezeichnete. 
Selbst in den Nachkriegsjahren sei Rivière im Grunde ein Katholik 
und wahrer Christ gewesen: „Quand il sortit d’Allemagne, Jacques 
était prêt. Toute sa destinée pendant les huit années qui suivirent ne 
fut plus que la constatation, une espèce de maniement comme d’un

805) H. Massis, „Témoignage sur J. Rivière“ („Les Nouvelles Littéraires“, 
21. Febr. 1925).

S0B) Ebd.
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manuscrit qu’on s’applique à relire une dernière fois, une espèce de 
conslantafion testamentaire de ces choses qu’au fond de lui-même il 
avait déjà abandonnées“307). Claudel geht also stillschweigend über 
„Aimée“ hinweg und behauptet, daS Rivière im Grunde seinen Skep­
tizismus schon aufgegeben hafte.

Eine weitere Erklärung brachte Charles du Bo s308), der das 
Versiegen der religiösen Leidenschaft Rivières nach dem Kriege zu- 
gibf. Aber die Liebe zu Gott hätte, so gering sie auch gewesen sein 
mag, doch noch weiter bestanden und er zitiert dafür ein Wort 
Rivières: „Etrange sort de l’amour de Dieu en moi! Sèche comme une 
plante de rocher, mais agrippée comme eile!“ Aber dieses Wort 
stammt schon von 1914 und kann daher auf die Nachkriegsjahre keine 
Anwendung finden.

Diese drei Deutungen stammen aus dem katholischen Lager, 
irofedem sind sie sich in der Erklärung von Rivières Glaubensstellung 
nicht einig. Sie werden auch der Kompliziertheit dieses Falles nicht 
gerecht, da sie „Aimée" unberücksichtigt lassen308aj.

Die eigentliche Kontroverse begann erst mit Isabelle Ri­
vières „Einleitung“ zu Rivières Briefwechsel mit Claudel309). 
Audi sie behauptete, da§ die Liebe zu Gott, die in „A la Trace de 
Dieu“ aufgelodert war, nicht erlosch, sondern unter der Asche weiter 
glühte. Doch sie gibt zu, da& in den lefeten Jahren „Schweigen und 
Kühle“ in seinem Innern herrschten. Für die „Trockenheit“, wie sie 
es nennt, führt sie folgende Gründe an: Rivière hätte, nachdem das 
materielle Leben nach dem Kriege ihn wieder voll beanspruchte, nicht 
mehr die Zeit gehabt, von seinem Inneren und von Gott zu sprechen, 
soda| er es immer weiter hinausgeschoben hätte. Doch wenn er sich 
nicht öffentlich als Katholik bekannte, so wäre dieses teils Demut, 
teils Stolz gewesen. Die Demut läge darin, dafj er sich nicht voll­
kommen genug fühlte, und sein Stolz sagte ihm, da§ er nichi zu denen 
gehören solle, die folgen, sondern zu denen, die vorangehen. Was

807) ,.A la Trace de Dieu“, Préface de Paul Claudel. S. 24.
808) Charles du Bos, ,,J. Rivière et de la féconde humilité“, N. R. F., 1926.
308a) Die neueste Deutung von katholischer Seite ist von C lia i x in „De

Renan à Jacques Rivière“ („Cahiers de la Nouvelle Journée“. Nr. 16. Paris 1930) 
gegeben worden. Er gibt zu, daß die Gleichzeitigkeit. des Gide’sehen und Clau- 
del’schen Einflusses den „Fall Rivière“ besonders schwierig macht. Man fühle, 
daß er Gide Claudel gegenüberstellt, um zu vermeiden, sich einem von beiden 
ganz hinzugeben. Doch Claudel nehme den Vorrang unter diesen beiden ein. da 
er seinem tiefen religiösen Bedürfnis am meisten entspräche. Die Schwierigkeit 
des gleichzeitigen Nebeneinander von Rivières heterogenen Werken erklärt Chaix 
damit, daß „Aimée“ sich auf seine Vergangenheit beziehe, n ährend „L’Allemand“ 
schon die Zukunft ankündige. — Wir müssen aber diese Vermutung, daß 
„Aimée“ gleichsam eine Erinnerung aus seiner Vergangenheit ist, zurückweisen, 
da gerade die nach dem Kriege stattfindende Einwirkung Prousts sich in ..Année“ 
widerspiegelt. — Chaix gibt Rivières Abkehr vom Glauben in der Nachkriegszeit 
zu und führt als Gründe dafür an, daß die Sicherheit ihn langweile, daß er kein 
„engherziger Geist“ sein wollte, daß er seine Komplexheit zu erhalten wünschte. 
Die Jahre der „Trockenheit“ wären gekommen, und da hätte er in Proust eine 
Erklärung seiner Unruhe gefunden.

®09) Isabelle Rivière, „Introduction à la Correspondance de Rivière et 
Claudel“.' (Zuerst in.- „La Revue Hebdomadaire“. 13. Fobr. 1926.)
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die amoralische Einstellung Rivières angeht, so meint sie, er hätte die 
Moral nur als Hilfsmittel bei seiner Arbeit — die die des Erkennens 
war — ausgeschaliet, aber deswegen brauchte er die Moral als 
Führer nicht zu verschmähen. Er selbst hätte sie nie verlebt; ebenso 
sei er auch seinem Gott stets treu geblieben. Es sei eine Verminde­
rung der Freude, ein Schlummern der Gnade, ein Nachlassen der 
Liebe zu Gott eingetreten, doch der Glaube sei nicht geringer ge­
wesen. So stellt Isabelle Rivière ihren Gatten als wahren gläubigen 
Katholiken hin, was durchaus ehrenhaft und menschlich verständ­
lich ist.

Wir müssen hier aber schon sagen, daß Isabelle Rivières Dar­
stellung tendenziös ist, da sie als strenge Katholikin ein großes Inter­
esse daran hat, auch ihren Gatten zum Katholiken zu stempeln. Ein 
Beweis für ihre tendenziöse Einstellung liegt auch darin, daß sie sich 
eifrig bemühte, die christlich gefärbten Manuskripte nach dem Tode 
Rivières zu veröffentlichen, während der unvollendete Roman 
„Florence“ und die Briefe Rivières an Proust bis heute noch nicht 
erschienen sind. Auch können wir nicht umhin, festzustellen, daß 
sie das Bild Rivières dadurch einseitig dargestellt hat, daß sie von 
seinen „Carnets de Captivité“ nur die Stellen, die sich auf sein 
Verhältnis zum Christentum beziehen, herausgesucht und in Druck 
gegeben hat310).

Deswegen ist auch von den früheren Mitarbeitern Rivières gegen 
die einseitige Darstellung Isabelle Rivières Einspruch erhoben wor­
den. So läßt Schlumberger in seinem Artikel über den Brief­
wechsel mit Claudel311) erkennen, daß er nicht an einen katholischen 
Rivière glaubt. Rivières Schwanken erkläre sich aus folgenden Grün­
den: „Rivière ne savait pas faire deux choses à la fois, et il ne pou­
vait consentir ,à s’insérer dans une voie unique1. Ainsi s’expliquent 
ses exaltations successives“311). Schlumberger weist darauf hin, daß 
Rivière sich leidenschaftlich für Prousts Werk begeisterte, von dem 
Mauriac sagte: „L’œuvre, dont Dieu est terriblement absent.“ Ebenso 
erinnert er daran, daß Rivière in einem Artikel das Programm der 
N.R.F. so formulierte, daß daraufhin einige katholische Mitarbeiter 
sich zurückzogen. Diese Haltung Rivières könne man doch nicht nur 
als Fassade ansehen. Den Briefwechsel Rivières mit Claudel be­
trachtet Schlumberger als ein Jugendzeugnis, dessen Veröffentlichung 
Rivière selbst nie geduldet hätte. Rivière sei erst spät zur Reife ge­
langt, deshalb hätten die Dokumente seiner leisten Jahre größeren 
Wert. Um aber Mißverständnisse, wie sie nach dem Tode Rivières 
entstanden sind, zu vermeiden, wäre es nötig, nicht nur seine reli­
giösen Briefe, sondern alle Dokumente, z. B. seine Briefe an Proust, 
zu veröffentlichen. Rivière selbst hätte ihm gesagt, er solle ihn nach

*10) Der jetzige Leiter der N. R. F., J. P a u 1 h a n , dem ich meine Ansicht 
äußerte über die Tendenz, die in Isabelle Rivières Herausgabe der imveröffent­
lichten Schriften liegt, schrieb mir: „Certes, je suis de votre avis sur tous les 
points“. (12. Nov. 1929.)

S11) J. Schlumberger, „Correspondance de Rivière et Claude]“. N. R. F.v 
April 1926, S. 482.
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seinem Werk „Florence“ beurteilen. Deswegen wünscht Schlumberger 
die Veröffentlichung dieses unvollendeten Romans.

In der derselben Nummer der N.R.F. nimmt auch der neue Leiter 
dieser Zeitschrift, Jean P a u 1 h a n , zu dem Streit Stellung. Er gibt 
die Worte des Katholiken Mauriac wieder, der zuerst von dieser Tei­
lung der Geister wie sie „A la Trace de Dieu“ hervorgerufen hat, in 
der „Revue hebdomadaire“ (20. Febr. 1926) schrieb:

„ ,A la Trace de Dieu' divise les esprits à son sujet. Nous 
tenons enfin le secret de cette vie et cette mort — affirment les 
uns — Rivière qui, soldat et captif, relevait, avec une patiente joie, 
les traces de Dieu dans sa destinée et qui put craindre quelque 
temps de les avoir perdues, sait aujourd’hui que nous les avons 
retrouvées, nous, ses amis. Cette source, qui avait rafraîchi le sol­
dai prisonnier était rentrée sous terre, et il se crut à l’abandon. 
Mais aujourd’hui qu’il n’est plus là, nous avons vu, de sa tombe 
même, cette eau de nouveau sourdre et jaillir pour le salut d’un 
grand nombre. A quoi les autres opposent que dans ce livre post­
hume, ils ne reconnaissent pas la voix de leur camarade. Il disent 
que le Rivière qui avait écrit ,A la Trace de Dieu', ils ne l’ont pas 
connu. A les entendre des circonstances singulières lui auraient 
inspiré ces pages, dont, l’année de sa mort, il n’aurait même plus 
compris le sens“312).

Diese Worte Mauriacs zeigen am besten, wie die beiden entgegen- 
gesebten Seiten über „A la Trace de Dieu" denken. — Paulhan geht 
dann gegen die Ungenauigkeit in der Datierung der Werke vor. Er 
wendet sich gegen Gonzague Truc, der in „Candide" „A la Trace de 
Dieu" so darstellt, als ob es die lebte Form und das lebte Zeugnis von 
Rivières Denken sei313). Paulhan aber entgegnet, dafj „Aimée" ebenso 
wie „A la Trace de Dieu" während der Gefangenschaft geschrieben 
ist, dafj Rivière es aber noch einmal umgearbeitet und umgeschrie­
ben hat in den Jahren 1920—21 und es erst 1922 herausgab. Somit 
wäre also „Aimée" der spätere Ausdruck seines Geistes.

Auf diese beiden Artikel Schlumbergers und Paulhans, die in 
Rivière keinen Katholiken sehen wollen, hat Isabelle Rivière in 
ihrem „Brie f“ energisch geantwortet314). Sie stellt fest, da§ „Aimée" 
zwar nach dem Kriege noch einmal umgeschrieben sei, dab aber keine 
wesentlichen Änderungen vorgenommen wurden. Die eigentliche Ab­
fassungszeit von „Aimée" sei 1914—16: „ ,A la Trace de Dieu' a été 
écrit en captivité concurremment avec ,Aimée', en 1914—17“314). Doch 
man wolle nur den Roman gelten lassen. Außerdem wolle man nur 
die lebte Zeit als wesentlich ansehen und die früheren Jahre über­
gehen. Das hätte seinen Grund darin, weil man den Rivière, der über 
Gott und über das Christentum geschrieben hat, nicht als den „wah-

s12) Fr. Mauriac: „Jacques Rivières A la Trace de Dieu.“ (La Revue 
hebdomadaire, 20. Febr. 1926.)

,1S) So stellt es auch Peter Frieden dar in seinem Artikel: ,,J. Rivières 
Weg zu Gott“. („Hochland“, Nov. 1928.)

si4) Isabelle Rivière, „Correspondance“, N. R. F., Mai 1926, S. 602.
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ren Rivière“ anerkennen will. Aber Isabelle Rivière mub doch zu­
geben, dab sie „A la Trace de Dieu“ deswegen zuerst veröffentlichte, 
weil es für sie das wichtigste Dokument ist. Für die Tatsache, dab 
sie nur die Stellen, die Rivières Verhältnis zur Religion behandeln, 
aus den „Carnets de Captivité“ herausgenommen hat, bringt sie auch 
eine Erklärung, die durchaus verständlich ist: „Si je n’ai pas donné 
les Carnets tout entiers, c’est que j’y suis trop présente — et d’autres 
avec moi — pour pouvoir sans impudeur le faire dès maintenant. Le 
manuscrit paraîtra dès que je ne serai plus là“315). Wenn sie ferner 
Rivières unvollendeten Roman „Florence“ nicht veröffentlicht hat, so 
hätte es den Grund, dab sie damit einen lebten Wunsch Rivières er­
fülle, der nicht wollte, dab dieses Werk als sein lefeter Ausdruck ge­
nommen würde: „Si Jacques a souhaité pendant ses derniers mois 
de vie être jugé littérairement sur .Florence1, il a défendu à 
son lit de mort qu’on le jugeât moralement sur .Florence1. Le 
livre paraîtra dans dix ans, après tout le reste“316). Aber wir können 
schon einige Vermutungen über „Florence11 aussprechen. Dieses Werk 
wird nicht christlich sein, denn dann hätte Isabelle Rivière, ent­
sprechend ihrer Einstellung, es sofort veröffentlicht. So wird es wohl 
in der Richtung liegen, wie „Aimée“, d. h. die Leiden­
schaften, die Gefühle und Empfindungen psychologisch analy­
sieren, aber es wird wohl auch, wie Isabelle Rivière aus 
ihren Bemerkungen herausfühlen lä|t, christliche Elemente enthalten. 
Vielleicht wird es, wie Rivière einmal von seinem zukünftigen Buche 
sagte317), dem Christentum nahekommen und doch an ihm Vorbei­
gehen318).

Die neueste Deutung stammt von Pierre De trenne s31a). Er 
bezeichnet Rivière als einen „apologiste défaillant11, da „Jacques 
Rivière, der Vorkämpfer für die Wahrheit, aufgesogen, zersebt, ver­
schlungen wurde von Jacques Rivière, dem Künstler, dessen litera­
rische Haltung jede Wahrheit aufschlob“. Defrennes glaubt schon in 
den „Carnets de Captivité11 ganz schwach „die emporkeimende Un­
treue“ erkennen zu können, die für ihn „eine ausreichende Erklärung 
für die Schwäche Rivières nach der Befreiung aus der Gefangen­
schaft und in den Nachkriegsjahren bildet.“ Wenn Rivière seinen 
Glauben keineswegs verleugnet, so lasse doch bei rücksichtsloser 
Beurteilung seine Haltung und Tätigkeit während seiner sechs lebten 
Lebensjahre darauf schlieben, dab er zwischen dem katholischen 
Glauben und der Literatur gewählt und sich für die Literatur ent­
schieden habe. Diese Abwendung vom Christentum erklärt Defrennes 
damit, dab sich Rivière, getrieben vom Ehrgeiz schriftstellerisch 
Grobes zu leisten, vom Dämon der Literatur hat umgarnen lassen:

s15) Ebd. S. 606.
s16) Ebd. S. 607.
sl?) Corr. R.-Cl. S. 175.
s18) Gonzague Truc hat auch Paulhan geantwortet, in dem Artikel „Une 

controverse sur J. Rivière“. (Les Lettres, Juli 1926.)
s19) Pierre Defrennes, „Jacques Rivière als .Apologiste défaillant'.“ 

(„Deutsch-französische Rundschau“, Febr., März 1930.)
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„jedoch ohne seine Apologetik. Das ist ihm so gut gelungen, daß der 
Dämon sie nicht beflecken konnte. Rivières Seele war so edel, daß 
eine derartige Deutung als Entschuldigung für sein Versagen gelten 
kann.“

Das Problem jedoch, wie die Tatsache zu erklären ist, daß fast 
gleichzeitig zwei ganz entgegengeseßte Werke entstanden sind, ist 
nicht gelöst. Es steht vielmehr in diesen Deutungen Ansicht gegen 
Ansicht. Die Lösung kann aber, solange man, auf Grund der eigenen 
Einstellung, eins dieser Werke höher bewertet, — sei es der Roman, 
sei es die Apologie — nicht gefunden werden. Der einzige Weg, um 
die Problematik, die sich hier bietet, zu lösen, scheint uns der zu sein, 
die Denkart Rivières zu untersuchen, indem man alle seine Geistes­
züge synthetisch zusammenfaßf, um die Grundhaltung seiner Geistig­
keit zu erkennen319a). Dieser Untersuchung werden wir uns nunmehr 
zuwenden.

2. Die Lösung des Streites um Rivières Geistesart durch eine 
Synthese seiner Geistesziige.

ln unserem Haupiteil über das Leben und Werk Rivières sahen 
wir, welche großen Einflüsse den geistigen Rivière geformt haben. 
Aus den übernommenen Gedanken der Lehrmeister und aus der Hin­
zufügung neuer Reflexionen entwickelte sich Rivières komplizierte 
Denkart. Im folgenden wollen wir die einzelnen Züge der Rivière’schen 
Geistigkeit synthetisch zusammenfassen, um den Kern und die lebte 
Grundhaltung seines Geistes zu erkennen. Innerhalb dieser Synthese 
werden wir seine Geistes- und Wesensäußerung nicht vom entwick- 
lungsgeschichllichen Standpunkte aus betrachten, wie wir es im histo­
rischen Teile taten, vielmehr werden wir, da die zur Verfügung stehen­
den Zeugnisse nur wenige Jahre auseinanderliegen und da Rivière 
stets der sich selbst und die Wahrheit suchende, nicht auf eine Rich­
tung sich festlegende, noch unausgereifte Mensch geblieben ist, statt 
einer dynamisch-historischen eine mehr statisch-konstante Betrach­
tungsweise anwenden. —

Rivière ist eine komplexe Natur. Er bezeichnet sich selbst 
einmal als „Ie petit morceau de complexité“320). Aber alle Äußerungen 
seines Denkens und Fühlens, selbst die entgegengeseßten haben eine 
Richtung und ein Ziel: das Erkennen und Verstehen. Das be­
kennt er selbst: „J’ai besoin de m’expliquer le monde. Comme d’autres 
d’abord ont envie de s’y élancer et d’y chercher leur joie, moi, d’abord, 
bêtement, il faut que je 1e comprenne“321). Die Idee des Erkennens zum 
leitenden Prinzip im Menschen zu machen, ist aber eine wissenschaft­
liche Einstellung. So ist Rivière, troßdem er alles Doktrinäre haßt, vor 
allem zuerst ein „wissenschaftlich“ denkender Mensch. Das hat Clau­
del erkannt, wenn er sagt: „Rivière n’était pas un mystique, ce n’était

81fla) P. Archambault hält das Problem für unlösbar: „Les données 
manquent pour la solution du problème“. („Études“, 5. April 1926, S. 35.)

s20) Corr. R.-F. IV, 103.
5S1) „De la Foi“ S. 37.
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même pas un philosophe, c’éiail surput un savant“322), und Rivière 
sagt selbst von sich: „je fais des questions partout; je veux qu’on me 
réponde. Par la je suis pareil au savant qui réclame à tous ceux qu’il 
rencontre leurs papiers“323). Audi seine Studien zeigen häufig einen 
wissenschaftlichen Charakter: „Tout ce que j’écrirai sentira la disser­
tation“324). Selbst bei seinem Glaubensfragen steht das Erfassen einer 
neuen Wahrheit im Vordergründe: „C’esi d’abord pour compren­
dre que je suis devenu chrétien“325). Ebenso ist seine erste Haltung 
gegenüber den Gefühlen die des Erkennens: „Pour chaque sentiment 
qui paraît en mon âme, trop d’étonnement, trop d’attention, trop de 
délice s’empare de moi. Je n’ai souci que de le c o n n a î t r e“326).

Das Objekt aber, über das er mehr erkennen und wissen will, ist 
er selbst, es ist sein eigenes Ich, seine Seele. „De chaque jour 
qui se lève j’attends, non pas qu’il me rapproche de la perfection, 
mais qu’il me révèle de moi quelque chose de nouveau. Je ne lui de­
mande pas de me rendre meilleur; mais qu’il me dise un peu mieux 
qu’hier ce que je suis, qu’il me mette plus étroitement en possession 
de mon âme“327). Das Verstehen seines inneren Lebens ist seine 
Sorge, denn für ihn besteht die innere Welt genau so wie die äußere: 
„Je suis quelqu’un pour gui le monde intérieur existe“328). Das Wissen 
um sich selbst ist ihm das Erstrebenswerteste: „Simplement savoir le 
vrai sur mon compte, savoir bien au juste qui est-ce que moi“329). 
Mit seinem Geiste will er sein Ich ganz erfassen: „Je suis une chose 
pour moi, dont il faut que je m’empare par l’esprit. Je suis un objet 
d’expérience“330). Diese Aussprüche Rivières sind von 1912, aber zehn 
Jahre später urteilt er genau so und sieht die sinnvollste Beschäf­
tigung in dem Erkennen des eigenen Ich und im Verstehen des Men­
schen: ... „se comprendre et comprendre l’homme sont les seules 
occupations qui aient un sens dans cette vie“331). Für dieses leiden­
schaftliche Interesse an den Äu&erungen seines inneren Lebens hat 
Alice Chauvet den Ausdruck geprägt, „er ist verliebt in seine 
Seele“332). So war in Rivière der Psychologe erwacht, der an dem 
Mechanismus der eignen Seele seine Freude hat. Gide gegenüber 
legte er ein tiefes und ehrliches, aber auch begeistertes Geständnis 
darüber ab, wie seine Leidenschaft, sich selbst zu erkennen, sich in 
ihm äufjeri: „N’être pas chrétien, c’est trouver à cette vie une raison 
suffisante. Cette raison suffisante pour moi, c’est la connaissance de 
moi-même. Certains jours je me mets à expliquer à ma femme mes

â2ï) P. Claudel, ..Préface pour .A la Trace de Dieu1“ S. 12.
•'‘-'•h ..De la Foi“ S. 37.
”4) Corr. R.-F. III, 376.
S2;>) ..A la Trace de Dieu“ S. 2.34.
”‘) .,De la Foi“ S. 92.
TS1) Ebd. S. 95.
s28) „A la Trace de Dieu“ S. 337.
S89) ,.De la Foi“ S. 96.
S3°) Ebd. S. 96.
ssl) N. R. F., Dez. 1922, S. 642.
53î) A. Chauvet, ..Latinité“, April 1929, S. 425: ..Rivière est amoureux de 

àou âme“'.
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sentiments, mes tendances, les habitudes de mon cœur, ce que je 
suis. Et peu à peu une sorte de lumière et de transport s’empare de 
moi et, à mesure que je vois mieux, que j’entre dans un détail plus 
fin, mon bonheur tourne à l’exaltation. Ca me soulève, ça me ravii. 
,Y voir clair', je ne connais rien de plus remuant, ni de plus ter­
rible“388).

So ist das Erkennen des eigenen Ichs, jene 
weise Mahnung der Hellenen „yvfö&t crauröv“. die Zentralstellung 
der Rivière'schen Geistigkeit, oder wie er es selbst 
nennt: „L’esprit de science: ce souffle sans amour, ce 
conseil brûlant: , Apprends de toi fout ce qu’on en peut 
savoir!' “334L Zu dieser Grundeinstellung Rivières werden wir alle 
anderen Äugerungsformen seines Geistes in Beziehung zu segen 
haben, alle anderen Geisteshaltungen sind für Rivière nur Mittel zur 
Erreichung dieses für ihn höchsten Zieles, des Erkennens und Ver­
stehens seiner Seele. —

Die erste Voraussegung, um die innere Welt richtig erkennen zu 
können, ist die völlige Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit gegen sich 
selbst. Das hatte schon der 19jährige Rivière erkannt, denn in seinem 
ersten Briefe an Fournier schreibt er: „Tâchons de toute la force de 
nos âmes de rester simples et sincères envers nous- 
mêmes“335). Die Aufrichtigkeit war eine Selbstverständlichkeit für ihn. 
„Er war ehrlich von Natur, so wie man von Natur schwarze Augen 
oder eine gebogene Nase hat; daran ist nichts zu ändern. Täuschen 
und Lügen waren für ihn derartige Unmöglichkeiten, dag er über sie 
einen kindlichen Ärger zeigen konnte“336). Nicht eine bestimmte Ein­
stellung zur Kunst und Literatur, sondern das aufrichtige Denken ist 
für Rivière die Hauptsache: „En réfléchissant bien, ou trouve que 
l’important n’est pas qu’un homme aime le symbolisme, la musique, 
les modernes, mais qu’il pense sincèrement, selon la ferme 
direction de son cœur et de son esprit“337). Sich selbst treu sein, ist 
Rivières Grundsag: „II faut abhorrer le faux,... être selon soi- 
même“338). In seinem „Carnet de Captivité" verzeichnete er: „Je ne 
mens jamais“339), und an Massis schrieb er: „Jamais je ne dirai qu'une 
chose n’est pas en moi, si elle y est; jamais je ne me dirai pur, si je 
ne le suis pas“340). Doch wenn er wirklich aufrichtig ist, so wird er zu­
weilen auch jemand verlegen oder beleidigen. Das meint er, wenn er 
sagt: „Je prends l’habitude d’être sincère, c’est-à-dire cruel“341).

638) L. à Gide, N. R. F. Sdb. S. 778.
384) „De la Foi“ S. 95.
*35) Corr. R.-F. I, 10.
ssn) Isabelle Rivière. ..Einleitung zum Briefwechsel R.-Cl.“. S. 15.
;a7) Corr. R.-F. I, 10.
s*8) Ebd. S. 11.
*39) „Carnets de Captivité", S. 76, angeführt von Isabelle Rivière in: ..Intro­

duction pour la Corr. R.-Cl.“ S. III.
340) H. Massis, ..Témoignage sur J. Rivière“. (..Les Nouvelles Littéraires". 

21. Febr. 25.)
,4<) Corr. R.-F. 1, 113.
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Doch die Aufrichtigkeit ist für Rivière komplex. Er hat es für nötig 
gehalten, sich in einer Studie, betitelt „De la Sincérité envers 
soi-même“ darüber Rechenschaft abzulegen. Aufrichtigsein be­
deutet zunächst für Rivière, sich so betrachten, wie man ist: „Ma 
passion est de ne rien toucher en moi“342). Die Aufrichtigkeit für ihn 
ist ein völliges Sichhingeben an sich selbst, ein stetiges Streben, die 
Seele so zu erhalten, wie sie ist. Doch die ersten Gedanken ent­
sprächen nicht der Wahrheit; da jeder sie besiße, seien sie ober­
flächlich. Erst die Gedanken, die hinter den ersten liegen, die zweiten 
Ideen, seien die Wahrheit: „Ce sont mes secondes pensées gui sont 
les vraies, celles qui m’attendent, celles jusqu’ où je ne vois pas“343). 
Diese zweiten Gedanken seien aber verborgener und schwer zu 
find. Deshalb kennten die meisten sie auch1 nicht. Da mannigfach 
verwirrte und entgegengeseßte Gefühle in unserem Innern herrschen, 
müssen wir sie mit dem scharfen Verstände erfassen, wenn wir über­
haupt eine wahre Vorstellung von unserer Seele haben wollen. Man 
dürfe aber nicht zurückschrecken, wenn man in den dunklen Tiefen 
des Unbewußten Gefühle feststellt, die man als unmoralisch bezeich­
nen würde, wie etwa inzestuöse Liebe und Haß gegen Familienange­
hörige. Sie alle hätten Existenzberechtigung, da sie unsere Persön­
lichkeit bereichern. Deshalb müssen wir sie verstehen und erfassen 
und sie nicht verkennen wollen: „La moralité consiste à ne pas tenir 
compte de certains sentiments, à ne pas les apercevoir: elle passe, 
elle laisse de côté, elle sait ce qu’il faut craindre; elle est une per­
spicace ignorance. Etre honnête, c’est n’avoir que des pensées 
avouables; mais être sincère, c’est avoir toutes les 
pensée s“344). So will er, um sich selbst zu erkennen, sich ganz 
sehen, er will vollkommen aufrichtig allen Gefühlen und Gedanken 
ohne moralisches Vorurteil gegenübersiehen.

Aber auch seine Aufrichtigkeit gegen andere ist kom­
plex, sie ist gerade das Gegenteil von dem, was man gewöhnlidi 
darunter versteht. In dieser Auffassung stimmt er mit Gide überein, 
dem er schreibt: „La sincérité consiste à ne jamais s’exprimer franche­
ment d’une seule fois, de façon définitive, elle est le respect de la 
complexité de l’âme, le refus de se donner totalement en une phrase. 
Je ne dis jamais ce que je pense, parce que je ne pense jamais une 
chose, une unité. Mais chaque pensée est en moi un mouvement en 
plusieurs sens, une combinaison et un équilibre de forces qui s’appuie 
sur leur propre contrariété“345). Er versucht seine Aufrichtigkeit Gide 
gegenüber sich klarzumachen. Zwei Eigenarten scheinen ihm dabei 
charakteristisch. Zunächst hat er bei jeder sich auf wesentliche und 
schwerwiegende Dinge beziehende Antwort, die er geben soll, ein 
sonderbares Angstgefühl, eine Furcht vor dem Endgültigen, vor dem 
„Sichfestlegenmüssen“, eine Furcht vor der geforderten schnellen 
Entscheidung: „Je ne suis pas préparé pour des réponses immédiates,

*42) „De la Foi“ S. 97.
S4S) „Da la Sincérité envers soi-même“, in: ..De la Foi“ S 9
s44) „De la Foi“ S. 15.
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pour des expressions immédiates. Tout ce que je peux dire de moi, 
c’est ce que je découvre au fur et à mesure des événements“345). 
Während er in sich1 das Bedürfnis fühlt, anderen gegenüber sich aus­
zusprechen und seine Irrtümer zu bekennen, sieht er zugleich die Un-, 
möglichkeit, diese oder jene geringfügige Einzelheit mitzufeilen, weil 
sie lächerlich wirken könnte. Die andere Befürchtung, die er bei 
seiner Aufrichtigkeit hegt, besteht darin, dafe er vermutet, durch seine 
Offenheit bei dem anderen Vorstellungen und Gedanken hervorzu­
rufen, die er nicht beabsichtigt und von denen er nichts weife: „Je ne 
sais pas ce que mes paroles vont aller trouver en vous. Vous prenez, 
vous prenez toujours. Mais on ne sait pas quelle figure on fait en 
vous. Mais quelle figure ai-je? Voilà. Et puis la crainte de n’être 
pas approuvé“345). So erkennt Rivière in sich die Kompliziertheit und 
Verwicklung seiner Gefühle und Gedanken.

Diese komplizierte innere Welt erfafef er ganz bewufef. Selbst der 
Gesefee, nach denen sich seine Entwicklung vollzieht, ist er sich be- 
wufet: „Je suis assez conscient des lois qui régissent mon développe­
ment“346). Die völlige Bewufetheif seines Lebens erscheint ihm als eine 
Weisheit: „La sagesse n’esf plus que la conscience de la vie“347). Die 
feinsten Vorgänge und Gesefee seiner Gefühlswelt will er zur höch­
sten Bewufetheit steigern. Das erreicht er mit seinem Denken, 
mit seiner „passion intellectuell e“. Das Denken, mit dem er 
in die dunklen Tiefen des Unbewufeten hineinleuchtet, ist seine ihm 
angeborene Neigung: „Comme d’autres naissent peintres ou musi­
ciens, je suis né avec la même facilité pour penser; je saisis les idées 
avec la même facilité que d’autres les sons, les couleurs, ou la mélo­
die du langage“348). Deswegen sieht er auch in dem logischen Denken 
seine Begabung und seinen Beruf: „Je suis ni poète, ni Claudel. Donc 
il ne me reste que ma petite lâche d’arrangeur, d’ajusteur, de con­
structeur logique“349). Er liebt die Ideen und will sie auch pflegen: „Je 
voulais dire que ma nature étant justement toute la passion intellec­
tuelle, c’était obéir à ma nature que de soigner ainsi mes pensées“330). 
Die Gedanken werden ihm zur geistigen Wollust: „Chacune de ces 
idées m’a donné une ou deux heures de chaleur cérébrale et de vo­
lupté intellectuelle que je crois sans égales“351). In seinem Denken 
versucht er, aus dem Konkreten das Abstrakte zu erkennen, „er will 
aus dem Einmaligen der Dinge, das er im Fühlen erfafet, im Denken zu 
ihrem Allgemeinen und Gemeinsamen Vordringen“. Dieses Streben 
nach dem Allgemeinen führt aber zum begrifflichen Denken: „Je n’ai 
presque pas le sens du concret, du particulier, du détail. Tu voies 
mon cœur ne sert en somme qu’à me fabriquer des notions. Ma seule 
vraie joie est d’avoir un catalogue bien fait“35-). Er unterscheidet sich
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von dem .Bauern' Fournier und bezeichnet sich selbst, in einem etwas 
spezifizierten Sinne als ,Metaphysiker‘: „ .Paysan' Fexprime de façon 
très compréhensive, comme .métaphysicien' m’exprime''393).

In seinem Denken geht er methodisch vor, er ordnet und 
klassifiziert: „Une autre preuve de ma passion pour la généralité c’est 
que je cherche toujours à classer, à mettre en ordre, par conséguent 
à abstraire, afin de me donner ces vues d’ensemble, gui me sont les 
plus délicieuses“354). Rivières Neigung zur Systematik und Methodik 
kommt häufiger zum Ausdruck: J’ai la manie gue rien ne passe sans 
être relevé, apprécié et classé“355), oder wenn er von Baudelaire sagt: 
„II me déplaît de voir un tel homme dans un perpétuel désordre. Ma 
manie de méthode se reconnaît bien là“356). Sein Streben zur Ordnung 
und Systematik geht häufig bis zur Pedanterie: „Ma méthode: Je suis 
le type gui ne peut souffrir gue deux piles de bouquins soient iné­
gales, ni qu’on saute un anneau de la chaîne. J’ai le mépris de cette 
manie, mais j’ai cette manie“357).

Doch neben seinem logischen Denken kennt er auch die Intui­
tion. Diese ermöglicht es ihm erst, einen Künstler oder Dichter wirk­
lich zu erfassen: „L’art dont j’ignore tout, que je sens seulement par 
une vague intuition“358). Sie ist ihm ein Erfühlen und Erraten: „On ne 
comprend que quand on a deviné“359). Rivière stellt das intuitive Er­
fassen über die Logik, obgleich er selbst in seinen geistigen Speku­
lationen logisch vorgeht: „Ce qui est beau, ce qui est admirable et 
délicieux c’est de suivre d’un mouvement plus secret et plus sûr que 
la déduction logique... Ce qui est vrai, fécond et voluptieux, c’est 
de n’exprimer que, et d’exprimer tout, ce qui a une importance émo­
tionnelle“360). Das intuitive Erfühlen und das geistige Erfassen geht 
bei ihm Hand in Hand: „Dans Claudel je .comprends' tout, en même 
temps que je .sens' tout“381). So zeigt sich hier in dem logischen, metho­
dischen Denken und in dem intuitiven Erfassen eine Doppelheit 
im Wesen Rivières.

Um die Vorgänge seiner inneren Welt zu erkennen, nimmt sein 
Intellekt eine Analyse der Gefühle und Gedanken vor. Diese Ana­
lyse sei die erste Haltung des denkenden Menschen: „L’intelligence 
est la faculté de distinguer: son premier mouvement est la discrimi­
nation, l’analyse“362). In der Analyse, die er täglich übt, erreicht er 
eine groj$e Meisterschaft, wie sein Roman „Aimée" und seine Studien 
beweisen. Isabelle Rivière spricht von seiner Arbeit der Entzifferung, 
oder vielmehr des „Abmontierens“, und dann das Wiederaufbaues 
von innen heraus, einer Arbeit, der er jedes Werk, jedes Ereignis,
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jedes Wesen unterzog, und die die Leidenschaft seines Lebens war. 
„Moi, si habitué à m’analyser, à chercher le pourquoi de mes mo­
ments“ .. .383L Diese Selbstanal y se, ,,1’analyse intime“, die es 
ihm ermöglichte, die einzelnen Regungen seiner Seele zu erkennen, 
mu|te aber zu einer Selbstzerfaserung und Eninervung führen: „J’ai 
la volupté de l’analyse destructrice: j’ai dit qu’en me comprenant, je 
me détruisais; mais à me détruire ainsi, à défaire, à gaspiller le trésor 
positif amassé en moi par mes ancêtres, je goûte un suprême plaisir, 
quelque chose comme le plaisir d’éparpiller des perles dans la mer — 
à pleines poignées, volupté merveilleuse parce que mêlée de 
mort!“364). Dadurch, datj er sich selbst beobachtet, jeden Gedanken in 
sich auf seinen Ursprung verfolgt, muh das in ihm sich frei eniwik- 
kelnde Leben, seine Vitalität, zerstört werden. So schrieb er an Clau- 
del: „Ich kann mich niemals anders vollenden, als indem ich mich un­
aufhörlich zerstöre. Und dazu brauche ich midi nicht zu zwingen: mein 
ganzes Leben vergeht ganz natürlich an diesem Zerreiben meiner 
selbst“366).

Diese Zerstörung seiner Seele, wie sie die innere Selbstanalyse 
zur Folge hatte, sucht er auszugleichen, indem er seine Begierden 
pflegte: „... m’étant un peu blasé sur le plaisir de détruire en les 
analysant mes émotions — je lâcherai de passionner avec plus de 
force et plus d’aveuglement que jamais mes plus beaux désirs“366). In 
dem Kultus der Begierde, den er von Barrés übernommen hatte, 
schiebt er die Verwirklichung dieser Begierden möglichst lange hinaus, 
um mehr Wollust zu genie&en: „Mes désirs sont ce que j’ai de plus 
précieux parce que de plus vivant. Aussi je les cultive jalousement, 
je les nourris, je les avive, je les contiens, je les exalte, mais j’en 
retarde le plus possible la réalisation“367). Er lebt durch seine Be­
gierden, von denen er sich nicht trennen möchte und die die Freuden 
seiner Seele ausmachen: „Je m’attacherai toujours à mes chers et 
beaux désirs, qui sont la joie et la force de mon âme“368). Später 
lernte er von Gide, sein Glück in der Befriedigung der Begierden und im 
Besit> zu suchen: „je n’étoufferai aucun de mes désirs, mais je les 
satisferai tous aussi souvent que je pourrai“360). Die Begierde, alles 
zu besitzen, erfüllte ihn: „Je veux que la vue des choses n’éveille plus 
en moi que l’immédiat désir de les posséder, que le geste de m’y 
précipiter“370). Doch während seiner Miliiärdienstzeit hatte er diese 
Begierden verloren: „Voilà surtout ce dont je souffre: je n’ai plus 
mon désir. Je ne connais plus ces matins, où, ouvrant la fenêtre de ma 
petite chambre sur le beau temps, je me sentais monter, grandir, tri­
ompher, aspirer, me déchirer de désir et de passion“37* *). Aber wir

s«3) Corr. R.-F. Il, 118.
864) Corr. R.-F. I, 229.
*6») „Briefwechsel R.-Cl.“ S. 166.
s«6) Corr. R.-F. I, 271.
367) Ebd. S. 228.
36») Ebd. S. 273.
36») Corr. R.-F. III, 150.
87«) Corr. R.-F. II, 290.
8 71) Corr. R.-F. II, 118.



Synthese der Geisteszüge Rivières 97

sahen schon, als wir seine Stellung zu Gide behandelten, dag er, da 
er nicht zu vollkommenen Besig gelangen konnte, stets enttäuscht 
wurde: „Quand j’aperçois un paysage, à ma surprise délicieuse aus­
sitôt succède un malaise gui est le sentiment de l’impossibilité de 
saisir cela, de l’embrasser, de le posséder. Ne pouvoir posséder! 
Voilà le tourment, gui dans chague volupté — avertissement imman- 
guable — nous rappelle gue notre bonheur est plus loin“372). Diese 
Enttäuschung ist ihm ein Doppeltes, nämlich Schmerz und Lust zu­
gleich: „Mon désir, mon désir toujours trompé, ma passion inassouvie: 
voilà mon bien, voilà mon adorable douleur“373). Er pflegt seine Be­
gierden nicht nur, um sich innere Freuden und Wonnen zu verschaffen, 
sondern auch, um seine Seele zu bereichern. Die Begierden bedeuten 
ihm das Leben: „Et ce serait être mort gue d’être sans désirs“374).

Der nächste Schritt ist der, dag er seine Begierden, die er 
mit seiner feinen und kultivierten Sinnlichkeit nährt, mit seinem 
Denken vereinigt. Er gibt seinem abstrakten Denken einen 
sinnlichen Gehalt. Selbst ein philosophisches System bedeutet für ihn 
einen sinnlichen Genug. „Un système fut chose à goûter pour lui“375). 
Denken und Fühlen, die gewöhnlich als zwei geschiedene Kategorien 
betrachtet werden, waren bei ihm eins. Er besag jene völlige Ver­
schmelzung von „intellectualité“ und „sensibilit é“, 
von „esprit“ und „c h a i r“, die wir häufig bei den Franzosen 
finden: „Surtout ma pensée est trop sensuelle“376), bekennt er. Rivière 
fühlt die Gedanken, das Allgemeine; er gibt dem Abstrakten durch 
sein sinnliches Denken Farbigkeit und Plastik: „Je suis guelgu’un gui 
sent sa pensée. Je la modifierais volontiers en introduisant un 
nouveau mot: Je suis guelgu’un gui sent le général’. C’est ce gui 
apparaît nettement dans ma façon de comprendre ou plutôt de 
,goûter' la méfaphysigue“377). Das alles fagt er in einem Sage zu­
sammen, der durch sich selbst die Wahrheit seines Inhalts beweist: 
„Je pense, comme un peintre voit: avec sensualité“378). Doch er weig 
auch, dag dieses sinnliche Denken seine typische Eigenart ist und 
dag er auf Grund dessen fähig ist, das Abstrakte in gefühls- 
mägig Erfagbares umzuwandeln: „C’est ma spécialité de 
rendre le général ,sensible au cœur' “379L So finden 
in ihm Denken und Fühlen eine ideale Vereinigung, die, wie wir schon 
früher sahen, neben der scharfen Analyse die hohe Qualität seiner 
kritischen Studien ausmacht. Doch diese Vereinigung von Hellsicht und 
Leidenschaft, — „cette clairvoyance doublée de passion“386), — wie 
er es nennt, ist nur selten, „car je ne concilie gue dans les rares
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moments ou je sens ma pensée“381). Wenn sie nicht vereinigt sind, 
bilden sie seine Konflikte, seine Unruhe, in der er sich aber gefällt: 
„C’est un plaisir de même sorte que j’éprouve à voir mes combats, 
combats du cœur et de la raison, ou plus profondément, de la passion 
et de l’intellection“382). So kennt er ebenso Stunden und Zeiten, wo 
Denken und Empfinden bei ihm im Kampfe miteinander stehen: „Je 
découvre un antagonisme entre ma pensée et mon émotion, elles se 
haïssent l’une l’autre et —■ quand elles ne s’unissent pas pour créer 
la suprême volupté, quand l’une d’elle fait à part son œuvre, l’autre 
s’irrite et la trouble“383). Wieder zeigt sich hier die Doppelheit 
Rivières.

Um ein richtiges Bild von der Wirklichkeit zu bekommen, will er 
die Dinge, losgelöst von aller konventionellen Betrachtung sehen. Er 
will alles vorurteilsfrei in sich aufnehmen. Deshalb verwirft er 
jegliche Wertschägung: „Quelle affreuse manie que celle de l’appré­
ciation. Pourquoi estimer ceci convenable et cela non, ceci beau et 
cela laid, ceci bien et cela mal?“384) Indem Rivière sich losmachl von 
allen Vorurteilen, gelangt er zur inneren Freiheit: „Je veux me voir 
libre ei nu, sans préjugés de respect, sans vénération irraisonnée385). 
Rivière will über allen Wertungen stehen, er will ein „e s p r i t libre“ 
sein. Aber diesem in der französischen Geistesgeschichte bekannten 
Begriffe gibt er eine neue Definition: „Un esprit libre, c’est celui qui 
sait poser les problèmes sous une forme qui n’implique à l’avance 
aucune solution. Avoir l’esprit libre, c’est uniquement voir toute 
question dans sa nudité — dépouillée de toutes les interprétations et 
les réponses des hommes antérieurs“386). Doch er weih, dag dieser 
„esprit libre“ ein nie zu verwirklichendes Ideal bleiben wird, dag man 
wohl dahin streben kann, aber es doch nie erreichen wird: „Vouloir 
arriver à juger librement toute chose, c’est poursuivre une chimère. 
Mais c’est la plus belle, la seule des chimères et la passion de voir 
tout“38?).

Diese Leidenschaft, alles erkennen zu wollen, die ihn immer 
weiter trieb, lieg auch nicht zu, dag er endgültige Gewigheiten hatte. 
Die Sicherheit und die endgültige Stellungnahme wirkten auf seine 
Entwicklung nur hemmend, deshalb vermied er sie: „Je crois que ceux 
qui ont des certitudes ont été obligées de fermer les yeux à quelque 
chose“388). Er selbst fühlte tief in sich diese allgemeine Un­
sicherheit, „la conscience secrète de l’incerlitude universelle“380).

Mit Rivières Unsicherheit und Zweifel ist seine Ironie eng ver­
bunden. Schon in seinen ersten Briefen an Fournier gibt er sich
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Rechenschaft über die Bedeutung, die die Ironie für ihn hat: „Je peux 
dire (avec des restrictions s’entend) que je ne goûte jamais pleine­
ment un livre complètement dépourvu d’ironie. Je ne crois pas que 
l’ironie soit la vue dernière, suprême, sur les choses, la conclusion 
nécessaire de toute observation profonde. Peut-être faut-il y renon­
cer en dernier lieu. Mais je lui donne dans ma vision habituelle de 
tout une place considérable. Je m’entends sur le mot. Il ne s’agit pas 
de la raillerie superficielle, de la satire, ou de l’humour. Elle peut 
aussi être, elle est souvent stupide, parce que naïve. J’entends par 
„ironie“ l’art de ne pas trop croire à ses convictions, de ne pas 
trop croire aux choses, de ne prendre rien trop au sérieux“380a). 
Da er die Relativität aller Dinge sieht, so muß er lächeln über 
jene, de Gewißheiten haben. Für ihn ist die Ironie der erste Schritt zur 
Weisheit: „Le premier degré de la sagesse est de se moquer de 
tout“390). Rivière sieht, wie wir schon früher feststellten, hinter allen 
Dingen das Gespenst des Nichtseienden, deshalb erscheint ihm so 
vieles lächerlich. Doch seine Ironie ist im Grunde tief tragisch, hinter 
ihr verbirgt sich der Pessimist: „Si l’on ne possède pas cette ironie, 
on ne peut que se plonger en un optimisme béat“391). Sein ironisches 
Lächeln ist nur der Ausdrude für sein Bewußtsein von der Realität des 
Nichtseienden, das ihn auch lange vom katholischen Glauben zurück­
hielt. „L’autre raison qui m’empêche d’être catholique, c’est justement 
ce sourire, cette ironie imperceptible. Sourire qui n’a rien de commun 
avec la bête incrédulité, mais qui est la conscience de la réalité du 
néant, de la vanité secrète et profonde de tout“392). Aber Rivière 
nimmt sich selbst nicht ernst, er weiß, wie relativ alle Gedanken sind, 
er weiß, daß die Ideen, wie Gide einmal sagt, immer 
nur Funktionen vom Temperament und Charakter sind393), 
und daß sie sich schnell in ihr Gegenteil verkehren 
können. Deswegen macht er sich über sich selbst lustig, Er besißt jene 
feine Selbstironie, die man häufig bei großen Geistern findet: 
„Dirai-je jamais assez combien je me moque de moi?394) Ne me 
prends pas au sérieux395). Sache bien, qu’il n’est pas en moi de 
pensée ou d’expression dont je ne sente le ridicule“396). Zweifel und 
Ironie hängen eng zusammen mit seiner wissenschaftlichen Denkweise 
und machen die Weisheit aus, die er ersehnt: „La science, le doute 
et l’ironie. Trois mots admirables, qui résument toute la sagesse que 
je désire actuellement. Science pour avoir le droit de douter. Ironie 
pour exprimer le doute. Doute pour ne pas être obligé de prendre une 
attitude devant la vie“397).
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Zweifel, um nicht gezwungen zu sein, dem Leben gegenüber eine 
feste Haltung einzunehmen: das ist das Kennzeichen seiner Geistig­
keit. Rivière lehnt eine endgültige Stellungnahme ab. Er will, um alles 
erkennen zu können, eine schnelle Wandlungsfähigkeit: „J’ai constaté 
depuis longtemps, que je ne pouvais prévoir ce que je serais huit 
jours plus tard“398). Er befindet sich in einer steten Metamorphose: 
„les perpétuelles modifications de moi“390). Besonders nachdrücklich 
bringt er diese Wandlungsfähigkeit Claudel gegenüber zum Ausdruck: 
„Ich bin so wankelmütig, so flüchtig. Ich ändere mich wie die Bewegung 
der Augen. Hier bin ich, und hier bin ich schon nicht mehr. Seit zwei 
Tagen habe ich mich schon wieder geändert400). Ich springe mein 
ganzes Leben hindurch von der tiefsten Verzweiflung zu der lächer­
lichsten Entzückung“401).

Daraus ergibt sich seine ungeheure B e w e g 1 i ch k e i t. Rivière 
ist nie fertig, er ist in einem steten Werden, er kennt nichts End­
gültiges und Abgeschlossenes: „je ne considère rien comme dé­
finitif“402). Aber selbst seinen Worten legt er keine definitive Gültigkeit 
bei. Deswegen ist es beinahe unmöglich, ihn zu fassen. Wenn man 
glaubt, ihn festgelegt zu haben, entwindet er sich wieder: „II ne faut 
par croire que j’expose des idées définitives. Loin de moi l’idée si­
nistre de faire du définitif, je prends simplement un moment du de­
venir de ma pensée et je te l’expose intégralement. C'est ainsi que je 
procède toujours“402). Rivière beschränkt sich1 nicht, er sucht immer 
weiter, und will auch sehen, wie andere denken und handeln: „Je ne 
peux me résigner à ma vie, je cherche toujours, je désire toujours 
ailleurs, je veux faire tout ce que les autres font“403). Es treibt ihn 
immer weiter: „Toujours cette passion de départ, qui me gonfle et me 
fait perdre la fête“404).

Um seine innere Welt zu erneuern und zu bereichern, will er m i t 
der Außenwelt in Verbindung bleiben: „je ne vois clair 
qu’au contact de la vie“405). Das ist eine weitere Ursache seiner großen 
Beweglichkeit. Aus den Reflexen, die die Welt in seine Seele hinein­
spiegelt, will er neue Erkenntnisse gewinnen. Deshalb ist Rivière von 
einem Lebenshunger besessen: „Je ne veux point mourir, mais vivre. 
Je ne mourrai point, mais je vivrai“406). Nicht die Freude und das 
Glück sucht er, sondern das Leben: „Je ne veux pas la joie. Mais je 
veux vivre“407). Und gerade die Leiden, die das Leben bringt, will er 
nicht entbehren: „Je maintiens mon droit à la souffrance... Je vis ma 
douleur entièrement avec ses cris, ses sursauts, ses protestations“408).
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Erkennen heigf für ihn lieben und leben: „Ich habe wenigstens niemals 
mit mir gegeizt, niemals an mir etwas vorübergehen lassen, ohne ihm 
midi leidenschaftlich hinzugeben, ohne midi für die Liebe und das 
Leben zu begeistern, oder eine Spur auf meinem Körper davon zu 
behalten“409). So zeigt sich hier zwischen dem nach innen gerichteten 
Denken, dem Erkennen seiner inneren Welt, und seiner Lebensgier, 
seinem Streben, alles in der Augenwelf in sich aufzunehmen, wieder 
eine Doppelhallung Rivières410).

Doch fast bis zum Paradoxen weitet sich diese Doppelstel­
lung, wenn er zwei so entgegengesegte Gedankenwelten wie die­
jenige Gides und Claudels in sich vereinigt, wenn er eine komplizierte, 
amoralische Einstellung mit einer schlichten und christlichen verbindet. 
"Nachdem, was wir bisher über seine Geistesart gesagt haben, könnte 
es scheinen, als ob er nur in Gides Fugtapfen wandelte und durchaus 
amoralisch ist. Rivière will aber nicht einen solchen Amoralismus, der 
in allen Dingen das Gegenteil der Tugend anstrebt, sondern er meint 
damit die freie ungebundene Haltung, die sich sowohl der Tugend als 
auch des Lasters annehmen kann: „Le véritable amoralisme accepte 
le vice comme la vertu, et la vertu comme le vice; il ne commande 
rien, si ce n’est d’obéir sans restrictions à sa destinée intérieure“411). 
Diesem Amoralismus folgte Rivière. Aber seine Studie „Ober 
den Glauben“ zeigte uns auch seine andere Seite, den mysti­
schen, religiösen Zug in ihm: „L’explication mystique enfin 
reforme le tout“412). Wie er mit Gide an die Nichtigkeit aller Dinge 
glaubt, so hat er auch Stunden, wo er mit Claudel eine übernatürliche, 
iranszendente Wirklichkeit fühlt. Er erfagi sie nicht mit dem Denken, 
sondern mit seiner „imagination“. Diese mystische gefühlsmägige, auf 
eine jenseitige Wirklichkeit gerichtete Seite seines Wesens offenbarte 
sich am besten während seiner Gefangenschaft, wo er überzeugter 
Anhänger des katholischen Dogmas wurde und eine Verteidigung des 
katholischen Glaubens schrieb. Die ganze Kompliziertheit seines 
Wesens zeigt sich darin, dag er nacheinander, ja nebeneinander, Gide 
und Claudel in sich vereinigt, dag er — so unglaublich es scheinen 
mag — zugleich glaubt und zweifelt: „Ainsi perpétuelle­
ment je crois et je doute, je crois par un geste de mon cœur, je doute 
par une répulsion de mon intelligence“413). An Claudel schrieb er 
ebenso: „Sie werden verstehen, wie sich in mir ein so heftiges Streben

409) „Briefwechsel R.-Cl.“, S. 165.
41°) Schon in den kleinsten Dingen zeigt sich Rivières Dualität, so z. B. 

wenn er die Stadt ebenso wie die Natur liebt: ,.De nouveau je m’émouvais de 
sentir pour cela (le faubourg), malgré mes dégoûts superficiels, un amour aussi 
profond, aussi égal, aussi enivrant que mon amour pour la forêt. Aux boulevards, 
des tramways, des réverbères, de la boue. Et mon amour aussi“ (Corr. R.-F. II, 
353). Und liegt nicht selbst in dem lakonischen Urteil eines Offiziers über Ri­
vières Charakter während seiner Militärzeit ein Doppeltes, wenn er sagt: „Ca­
ractère doux, mais triste“ (Corr. R.-F. III, 42). An Claudel schrieb er in diesem 
■doppelten Tone: „Ihre Ankunft, die ich herbeisehne und doch auch fürchte“ 
(„Briefwechsel R.-Cl.“ S. 166).

4»4) Corr. R.-F. II, 35.
41!) „De la Foi“ S. 47.
*it) Corr. R.-F. I, 316.
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zum Glauben, zur Leidenschaft und Spontaneität mit dem verbindet, 
was ich eine verzweifelte Hellsicht nenne“414]. Rivière ist sich der 
Doppelheit seines Wesens voll bewußt: Je me suis vu comme un 
composé de deux êtres radicalement ennemis, l’un raiionnaliste et 
idéologue, l’autre mystique et passionné, et de leur conflit j’ai vu sor­
tir toutes mes délicieuses souffrances“415). In dieser Doppelheit seines 
Wesens hatte Barrés ihn noch bestärkt: „Sarrès m’a sourtout appris à 
me complaire dans la dualité“416). Diese beiden Denkrichiungen bildeten 
aber, abgesehen von den Zeiten, wo sie sich gegeneinander auf­
lehnten und seine Konflikte und Leiden ausmachten, eine Einheit; sie 
waren die größte Spannweite seines Geistes, der alles zu umfassen 
und zu erkennen trachtete: „Mon vice est l’expansion“417). Diese 
Doppelgerichtetheit, diese „coincidentia opposi- 
t o r u m“, die ihn als eine komplexe Natur erscheinen läkt, erklärt sich 
aus mehreren Gründen.

Den Widerspruch, den wir in der Vereinigung einer rationalen, 
amoralischen und einer mystischen, religiösen Richtung sehen, kannte 
Rivière nicht: „La seule chose qui soit restée identique en moi depuis 
ma naissance, c’est le sentiment de la vanité du prin­
cipe de contradictio n“418). Dieses Gefühl kam aus der Tiefe 
seines Wesens: „Ce sentiment de l’invalidité du principe de contra­
diction dont je te dirais qu'il faisait le fond de mon être et ma seule 
continuité“419). Wenn er aber keinen Widerspruch empfand, so konnte 
er Gegensätzliches vereinigen. Es gab für ihn keinen Widerspruch, da 
er viele Möglichkeiten in sich schloß: „Je crois t’avoir déjà fait com­
prendre ma clairvoyance qui est en somme le sentiment de la totalité 
des possibles à un moment donné“420). Nicht aus Gleichgültigkeit ent­
scheidet er sich nicht für eine der beiden Richtungen, sondern er kann 
einfach das Gefühl „der Vielfältigkeit des Zusammenmöglichen“, das 
er schon seit seiner Kindheit besafe, nicht los werden. Deshalb kann 
er sich auch nicht für eine bestimmte Richtung oder Partei end­
gültig einsetzen: „Je suis à jamais incapable de prendre 
parti pour quelque parti que ce soit, non par indifférence, mais par 
impuissance à débarrasser ma pensée du sentiment des com- 
possible s“421). Deswegen glaubt Rivière auch nicht an eine, 
sondern an viele Wahrheiten : „Je crois à des vérités. Mais 
comprends bien qu’il y a deux moments: le moment où je m’élance 
vers l’une d’elles, et la saisis et la possède et en jouis et l’épuise, — 
et le moment après l’amour, où je me reprends, où je me souviens 
qu’il y en a d’autres pareilles et aussi délicieuses“422). Hieraus erklärt

414) „Briefwechsel R.-Cl.“ S. 159.
*i») Corr. R.-F. II, 321.
*1») Corr. R.-F. I, 316.
*i7) Corr. R.-F. II, 321.
*18) Corr. R.-F. I, 274.
419) Corr. R.-F. III, 40.
«o) Ebd. S. 345.
*2i) Corr. R.-F. III, 345.
492) Ebd. S. 185.



Synthese der Geisteszüge Rivières 103

sich wieder seine tolerante Auffassung, da| jede Religion eine be­
sonders geeignete Art sei, deren sich Gott bediene, um zu einer 
Rasse zu sprechen, wenn auch das Christentum die höchste Form 
darstelle.

Eine weitere Erklärung für seine Doppelstellung liegt in seiner 
„Formbarkeit“, in seiner Neigung, sich alles zu assimilieren: 
„Cetie plasticité qui est la marque de mon intelligence. Je 
m’assimile trop facilement toute chose ... Je ris de moi quand je con­
sidère mon effroyable plasticité. Dès que je trouve une pensée qui 
ressemble à la mienne, je m’abandonne à elle. Je prends tous les 
contours qu’elle m’impose. Je me demande pourtant avec effroi si 
j’ai quelque chose d’original, tant je .deviens' avec facilité“423}. 
Da er alle Richtungen in sich vereinigen will, da er alle Gebiete er­
forschen und verstehen will, ha|t er das Spezialistentum: „O dégoût 1 
Qui ruinera pour toujours cette odieuse spécialisation. Etre ceci et 
non point cela, être défini comme un triangle, immatriculé comme un 
sergent de ville, être spécialiste“424). Da er viele Dinge erfassen will, 
kann er sich bei keinem aufhalfen: „Je vois trop de choses pour pou­
voir m’arrêter à aucune“425). Er will keine Einseitigkeit und Parteilich­
keit, da sie ihn für die Gegenseite blind macht; er kann nicht eins 
unter Ausschluß des anderen sein: „Je ne peux pas être ceci et non 
cela“426).

Der umfassendste und tiefste Grund, warum Rivière die geistige 
und moralische Doppelstellung eingenommen hat, ist sein Bemühen, 
alles zu erkennen: „Moi qui n’ai rien à faire que de comprendre427)... 
C’est la passionde la connaissance qui m’animé“428). Seine 
lebte geistige Grundhaltung ist sein Streben nach Erkenntnis der 
Wahrheit: „J’ai sans cesse le désir du vrai, de savoir pour 
s a v o i r“42B). So hat er es auch für nötig gehalten, seinen apologe­
tischen Skizzen in „A la Trace de Dieu“ die Notizen über „Le Re­
spect dû à la Vérité“ voranzustellen. Das Postulat, von dem 
er in seinen Untersuchungen ausgeht, heilt: „II faut vouloir la vérité 
d’abord quelle qu’elle puisse être ... Ne prendre la vérité que quand 
elle se présente.“ Die Religion hat für ihn nur einen Sinn, wenn sie 
die Wahrheit ist. Er stellt also die Wahrheit über die Religion, denn 
wenn diese sich als falsch erwiese und er dadurch enttäuscht und un­
glücklich würde, so würde er es gern um der Wahrheit willen er­
dulden. „Celui qui aime la vérité pour elle-même doit être 
prêt à fout subir. Ce n’est pas parce que je devrais devenir très mal­
heureux que j’aurais le droit d’hésiter un instant... Ce respect de la 
vérité fout le monde doit l’avoir, même le sceptique. Car il ne peut 
manquer de reconnaître que ce serait bien mieux, s’il pouvait savoir

42s) Corr. R.-F. I, 230, 154.
424) Corr. R.-F. I, 350.
426) Corr. R.-F. II, 323.
*2«) Corr. R.-Cl., S. 84.
*27) Corr. R.-F. III, 182.
428) ,JDa la Foi“ S. 95.
4* *9) Corr. R.-F. III, 186.



104 Zur Problematik der Geistesart Rivières

la vérité“42^). Diese wirkliche Wahrheit kann man aber nicht einfach 
als gegeben hinnehmen, sie mu| gesucht, erforscht, erarbeitet wer­
den: „Le premier devoir qu’enseigne le respect de la vérité, c’est 
donc de ne pas la prendre pour acquise“420a). Die größte und tiefste 
Kraft in ihm war der faustische Erkenntnisdrang, sein nie ermüden­
des Streben, im Suchen nach der Wahrheit über sich, über die Welt 
und Gott, höchste Universalität zu erlangen. —

Somit wäre das Ergebnis unserer Untersuchung, 
wenn wir es auf eine Eormel bringen, d a | Rivière, 
der eine überaus komplizierte Natur war, eine 
geistige und moralische Doppelstellung einnahm, 
die sich ausseinem stärksfenTriebe, dem Erkennt­
nisdrange, dem Streben nach Universalität, er­
klärt.

Wenn wir die Dualität in Rivières Geistesart auch zum grölten 
Teil mit Zeugnissen aus der Vorkriegszeit erschlossen haben, — da 
diese am zahlreichsten sind, — so können wir sie auch für die spätere 
Zeit nachweisen. Während seiner Gefangenschaft, wo er seine Apo­
logetik sdirieb und überzeugt zu anderen über das Christentum 
redete, meldet sich auch der Schriftsteller und Skeptiker zu Wort: 
„Mein Gott, halte mir die Versuchung der Heiligkeit fern. Das ist nicht 
mein Werk... Verwirre mich nicht. Ich bin nicht von rechter Art. Ich 
bin verheiratet und Vater. Ich bin Schriftsteller ... Ich würde Zeit ver­
lieren“430). An dieser Stelle glaubt Defrennes die „emporkeimende 
Untreue“ schon erkennen zu können. Und am 11. Oktober 1914 schrieb 
Rivière in sein Tagebuch: „Comme tout de même la vie est contraire 
à la sainteté! À mesure que ce carnet avance, c’est-à-dire à mesure 
que la vie se réveille et se consolide en moi, mes préoccupations se 
déplacent, ma vieille indépendance reparaît, ma curiosité, mon goût 
de la chose telle qu’elle est, du sentiment intact, en un mot mon im­
piété“431). So hatte also Rivière auch während der Kriegszeit seine 
Doppelheit beibehalten.

Für die Zeit nach dem Kriege, wo seine literarische Tätigkeit 
einen antikatholischen Rivière verrät, hat Isabelle Rivière ihn uns als 
Christen geschildert und genügend Zeugnisse für seine Religiosität 
gebracht, so z. B. wenn Rivière nach Prousis Tode mit seinem Kinde 
für ihn betete. Wenn Rivière auch nicht in die Messe ging und sich 
nicht öffentlich als Katholik bekannte, so war er im tiefsten Innern 
seines Wesens doch religiös und erfüllt von Gottessehnsucht.

So ist unsere Ansicht von Rivières Doppelstellung keine leere, 
auf ein Kompromi| abzielende Konstruktion, sondern eine Tatsache. 
Das beweist auch das Zeugnis von L a c a z e , der in seinen Erinne­
rungen schreibt: „Rivière me surprenait par une disposition morale

429a) ,,A la Trace de Dieu“ S. 27—29.
4S0) „A la Trace de Dieu“, S. 279, zitiert von P. Defrennes. ..Rivière als 

.Apologiste défaillant4.“ (..Deutsch-französische Rundschau“, März 1930, S. 202.)
481) ,,A la Trace de Dieu“ S. 212.
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doubl e“432). Wenn Rivière aber, wie wir zeigten, eine Doppel- 
Stellung einnahm und zwei entgegengesejjie Richtungen in sich ver­
einigte, dann ist damit zugleich auch das Problem, nämlich das gleich­
zeitige Nebeneinander zweier grundverschiedener Werke wie 
„Aimée“ und „À la Trace de Dieu“ erklärt.

Auf die umstrittene Frage, wie Rivières Einstellung nach dem 
Kriege war, müssen wir antworten, dafj er zwar in seinen literarischen 
Arbeiten eine amoralische und skeptische Stellung verrät und sie 
auch verteidigte, daB er aber, auf Grund seiner ganz individuellen 
komplizierten Geisteslage daneben tief religiös empfinden kann, wenn 
er sich auch nicht dem katholischen Dogma anschlieBt. Im Grunde 
wirkte sich die Doppelheit, die sich in „Aimée“ und „A la Trace de 
Dieu“ zeigte, nach dem Kriege noch weiter aus, Trofedem stehen die 
doppelten Richtungen nicht immer gleichwertig nebeneinander, son­
dern es hat bald diese, bald jene Richtung die Oberhand. So war 
während des Krieges die christliche, religiöse Seite, nach dem Kriege 
aber die amoralische und skeptische Einstellung die stärkere, sodafj 
also jeweils eine der beiden Richtungen latent blieb.

3. Die Einordnung Rivières auf Grund seiner Geistesart in die
französische Literaturgeschichte433).

Die Berührungspunkte, die Rivières Geisiesart mit anderen Dich­
tern und Schriftstellern hat, ergeben sich zunächst aus seinen Ein­
flüssen. Da diese sehr mannigfach waren, so mu| er mit mehreren 
Dichtern und Dichtergruppen eine Ähnlichkeit aufweisen.

Eine nahe Geistesverwandtschaft verband Rivière mit dem 
frühen Barrés, von dem er die Pflege der Begierden, die Selbst- 
analyse, den Ich-Kultus und das Ideal des „homme libre“ übernommen 
hatte. Dieselbe Geislesrichtung sefcte er fort, als er der Lehre G i d e s 
folgte, der den Individualismus des Barrés verfeinerte und weiter 
ausbaute. Von ihm hatte er die Fähigkeit, durch stetige Erneuerung 
die Vergangenheit zu vergessen und durch ewige Variationen der 
Enttäuschung, die der Verwirklichung seiner Begierden folgte, zu 
entgehen. Er machte sich auch dessen Idee der Freiheit zu eigen, die 
darin besteht, nie zu enge Bindungen einzugehen, um sich zu jeder 
Zeit wieder losmachen zu können. Gides Ansicht von der „gratuité 
des idées“ und der „réalité du néant“ führte ihn ganz tief in den 
Skeptizismus hinein. Da Rivière aber die Analyse beibehielt, so blieb 
er daneben auch ein Barrès-Schüler. So scheint Rivière die Linie 
der Skeptiker, die schon mit dem Montaigne’schen „Que sais­
ie?“ beginnt und weiter über La Rochefoucauld, Voltaire, Anatole 
France zu Barrés und Gide führt, forizusefeen. So sehr sie sich auch

4S2) A. L a c a z e , „Souvenirs“ (N. R. F. Sdb. S. 417).
4, s) Im folgenden zusammenfassenden und vergleichenden Kapitel drängt die 

Kürze der Darstellung vielfach zum Schematisieren und Summieren. Wir haben 
nur die großen Züge und groben Umrisse gegeben und bei Aufzählung von Ähn­
lichkeiten zwischen Schriftstellern deren unterschiedliche Merkmale vernach­
lässigt.
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im einzelnen voneinander unterscheiden, so ist ihnen allen doch ein 
gewisser skeptischer Grundzug eigen.

Aber in Rivières Leben zeigte sich auch eine starke Neigung zum 
Religiösen und zur christlichen Weltanschauung unter dem Einflüsse 
Paul C 1 a u d e 1 s , der ihm seinen Plafe neben den Katholiken an­
wies: „J ose dire que votre place est marquée avec Palmore, avec 
Péguy, avec Chesterton et si j’ose dire avec moi-même, parmi ces 
écrivains dont le rôle est de refaire une imagination et une sensibi­
lité catholiques“43*). Da Rivière sogar eine Verteidigung des katho­
lischen Glaubens geschrieben hat, so würde er — von dieser Seite 
aus gesehen — zu denjenigen gehören, die — wenn sie auch in der 
Auffassung des Christentums voneinander abweichen — um ihren 
christlichen Glauben gekämpft haben, zu Pascal, 
Bossuet, Fénelon und Claudel.

Doch Rivière blieb nicht im Lager der Katholiken. Sein Drang 
nach tieferer Erkenntnis aller im Menschen bewußt und unbewußt 
vorhandenen Empfindungen und Gefühle, frieb ihn Proust, dessen 
Weltanschauung durchaus pessimistisch ist, in die Arme. Von ihm 
übernahm er die auch auf Anomalien ausgedehnte psychologische 
Analyse, bei deren Ausübung er keine ethischen Prinzipien ange­
wandt wissen wollte, sodafe er wieder zu den Amoralisfen zu gehören 
scheint.

Indem Rivière zwischen den entgegengesefeten Richtungen hin 
und her schwankte und sie zu umfassen versuchte, indem er nach­
einander und nebeneinander sich verschiedenen Weltanschauungen 
zuwandte, ohne sich einer der beiden ganz hinzugeben, zeigte er eine 
Geisteshaltung, die man als Dilettantismus bezeichnet hat. Als deren 
hervorragendster Vertreter gilt Ernest Renan, mit dem Rivière eine 
grofee Geistesverwandtschaft verbindet. Schon ihre Krise- und Jugend­
jahre lassen eine auffallende Ähnlichkeit erkennen, denn beide wur­
den etwa um die gleiche Zeit ihres Lebens vom Skeptizismus befallen 
und lehnten sich gegen den katholischen Dogmatismus auf. Die meisten 
öbereinstimmungen aber finden wir in ihrer Geistesverfassung.

Renan will, wie auch Rivière, das Christentum mit der Vernunft 
begreifen und wissenschaftlich erklären. Zu Renans „Essai psycho­
logique sur Jésus Christ“ könnten manche psychologischen Erklä­
rungen Rivières über die Stellung des modernen Menschen zum 
Christentum in „A la Trace de Dieu“ in Beziehung gesefet werden. 
Wenn Renan auch nicht den orthodoxen Katholizismus in Schüfe, 
nahm wie Rivière, so hat er doch das Christentum gegen Feuerbach 
und die Neuhegelianer verteidigt.

Auch Renan zeigte jene Doppelheit, die uns für Rivière so charak­
teristisch erschien. Er fühlte sich zwischen der christlichen Lehre und 
der Wissenschaft hin und her gerissen. Seme Zwiespältigkeit kommt 
auch zum Ausdruck, wenn er seinen eigenen Optimismus mit dem 
Schopenhauer’schen Pessimismus vermischt, wenn er die patriotische

*st) Ausspruch Claudels aus Corr. R.-Cl. S. 250.
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Phrase verspottend, sie selbst im Munde führte, oder wenn er sich 
als Schüler bretonischer Heiliger fühlte, während er die Kirche ver- 
achtete, über diese Doppelheit Renans schreibt Walther Küchler: 
„Er kommt sich vor wie ein legendarisches Wesen, wie der Bockhirsch 
der Scholastik, der zwei Naturen hatte..als ob die eine Hälfte 
seines Wesens immer damit beschäftigt sei, die andere zu zer­
stören, als ob manchmal der eine Teil von ihm lache, während der 
andere weine“435). Diese Worte könnten ebenso gut auf Rivière 
passen. Für diese Dualität bringt Küchler eine Erklärung: „Man könnte 
die Doppelheit seiner Veranlagung auch als das liebende und kämp­
fende Nebeneinander der männlichen und weiblichen Natur in ihm 
bezeichnen. Das männliche Prinzip in ihm wäre der Drang, in der zu 
den lefeien Konsequenzen getriebenen, kritischen Denkarbeit die 
Wahrheit zu suchen, immer vorwärts zu streben zu der Erkenntnis der 
noch ungelösten, den Geist beunruhigenden Rätsel der Welt; das 
weibliche Prinzip wäre das ebenso mächtige Bedürfnis in ihm, zu 
glauben und in der religiösen Hingabe an das poetisch gefühlte Ideale 
glücklich zu sein... Zu der Doppelheit seines Wesens gehört aber 
auch ein Zug, der auf den ersten Blick als ein gefährlicher Ri& in 
seinem Charakter erscheinen könnte, nämlich das widerspruchsvolle 
Nebeneinander von strengster, am Pflichibewu|tsein festangeschlos- 
sener Moralität und Idealismus auf der einen und offen zur Schau 
getragener Laxheit und Frivolität in moralischen Dingen auf der 
anderen Seite“435). Es könnte scheinen, als ob diese aus tiefem Ver­
ständnis heraus gesprochenen Worte für den Januskopf Rivière ge­
prägt wären.

Renans Kunst, das Paradoxon zu handhaben, gleicht Rivières 
Art, gelegentlich in seinen Betrachtungen ein Oxymoron einzustreuen. 
Auch die Spannung zwischen einer künstlerischen und wissenschaft­
lichen Weltanschauung haben beide gemein. Die ganze Doppelheit 
Renans in ihrer geisfesgeschichtlichen Bedeutung hat Chaix zum 
Ausdruck gebracht, wenn er schreibt: „Ainsi le mouvement littéraire 
— et philosophique — qui a marqué ces cinquante dernières années 
nous a paru osciller entre deux positions opposées gu’envelloppe 
dans son ambiguité persistante la pensée de Renan“430). Da Rivière 
auch beide Geistesströmungen umfaßte, könnten wir ihn gleichsam als 
Nachfolger Renans, als Fortseher von dessen Geistesver­
fassung bezeichnen430a).

Wenn Rivière aber soviel Ähnlichkeit mit Renan aufweist, so ist 
es fast unbegreiflich, da§ er selbst an keiner Stelle über ihn spricht.

485) W. Küchler , „Ernest Renan“, S. 155/57.
486) J. Chaix, „De Renan à Jacques Rivière“, S. 6.
486a) Rivière selbst lehnte den Vergleich mit Renan und dem Dilettantismus 

freilich ab: „Si vous saviez, comme je suis déjà loin du „jeu“! Si vous saviez 
comme il est injuste de me rejeter du côté de Renan et de Gourmont! . . . 
Croyez-vous que je veuille faire le dillettante’“ (Corr. R.-Cl. S. 174.) Aber als 
Rivière am 17. Januar 1909 diese Worte an Claudel schrieb, hat er •seine spätere 
Entwicklung selbst nicht vorausgeahnt. Es sind genügend Vergleichspunkte mit 
Renan gegeben. Auch gegen den Vergleich mit Gide, dessen Schüler er bis zu 
einem gewissen Grade ist, hat er sich gewehrt. (Vgl. N. R. F. Okt. 1924.)
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Nur einmal erwähnt er, dab er barrés’ Schrift „Huit jours chez M. 
Renan“ gelesen habe. Wir müssen aber, trobdem Rivière nichts dar­
über berichtet, annehmen, da£ er Renans Schriften wenigstens zum 
Teil gekannt hat.

Trofe dieser Ähnlichkeit unterscheidet Rivière sich dennoch von 
Renan. Der Unterschied zwischen beiden besteht darin, dab Renans 
Entwicklung vom christlichen Glauben in der Jugend allmählich fort­
schreitend zum Skeptizismus führte, während bei Rivière diese Ent­
wicklung zum Skeptizismus jäh unterbrochen wurde durch eine plöb- 
liehe erneute Hinwendung zum Christentum, wodurch bei ihm die 
Doppelheit von Skeptizismus und Christentum noch stärker aus­
geprägt erscheint. Da es Rivière nicht gelungen ist, sich endgültig für 
den Katholizismus zu entscheiden, so spricht Chaix von einem „échec 
partiel“ bei ihm. In seiner Schrift „De Renan à Jacques Rivière“ 
nimmt er zwei grobe entgegengesefeie Strömungen an, die er als 
„L’expérience du relatif“, womit er die Entwicklung von Renans 
Dilettantismus über barrés’ Ich-Kultus zum Amoralismus Gides meint, 
und als „Le retour à l’absolu“, worunter er Fourniers und Rivières 
Hinwendung zum Katholizismus versteht, bezeichnet.

Wenn wir noch weiter in der französischen Literatur- und Geisfes- 
geschichie zurückblicken, so finden wir schon zur Zeit der Renais­
sance einen Vertreter der komplizierten, scheinbar widerspruchs­
vollen doppelten Geisteshaliung, die Rivière mit Renan gemein hat, 
nämlich Montaigne. Einerseits ist er der grolle Skeptiker, dem 
die Welt voller Irrtümer und Widersprüche erscheint, der keine sichere 
Wahrheit kennt, die alle Theorien sich verteidigen liefen, und der den 
Zweifel empfiehlt, besonders als ein Mittel gegenüber den die unheil­
vollen Religionskriege verursachenden religiösen Fanatismus, — doch 
andererseits ist er ein guter Katholik, der sogar ein Reliquienbild 
stiftete. Ist er einerseits Egoist, so kennt er doch auch die zu allen 
Opfern bereite Freundschaft, wie sein Verhältnis zu La Boétie be­
weist.

So scheint also Rivière in seiner doppelten Geisteshaltung Renan 
und Montaigne am meisten verwandt zu sein. Doch ein Vergleich 
wird immer nur einen ungefähren Mabstab, einen Annäherungswert 
geben, weil ein Mensch in seiner absoluten Einmaligkeit sich nicht mit 
einem andern Menschen identifizieren läbt. So gilt lebten Endes auch 
für Rivière das Wort: „Individuum est ineffabile“.

Was nun die Geistesverfassung des Dilettantismus selbst 
angeht, so ist sie, namentlich von katholischer Seite, stark bekämpft 
worden. Das hat zur Folge gehabt, dab dieser Begriff heute vielfach 
im pejorativen Sinne gebraucht wird, indem man damit die Auf­
fassung des Unentschlossenen, Charakterlosen und Unmoralischen 
verbindet, wie z. B. Bourget in seiner Renan-Studie und Chaix 
in seinem „De Renan à Jacques Rivière“. Dieser geringschäbigen 
Auffassung ist Walther K ü c h 1 e r entgegengetreten und hat gezeigt, 
dab der in diesem Sinne gebrauchte Begriff Dilettantismus sehr un­
gerecht und nichts weiter als eine leere Formel ist. Er hat gezeigt,
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wie Renans Neigung, sich verschiedenen Lebensformen zuzuwenden, 
ohne sich einer besonderen ganz hinzugeben, nichts anderes war, als 
„der faustische Drang, aus Enge und Gebundenheit nach der als er­
habener Einheit gefühlten Unendlichkeit des Alls, nach ungehemmter 
Erkenntnis zu streben“437). Alles, was Küchler anführt, um dem Di­
lettantismus Renans wieder seinen wahren Sinn zu geben und ins 
redite Licht zu sefeen, könnte in der gleichen Weise auch auf Rivières 
dilettantisdie Haltung angewandt werden, denn es ist gezeigt wor­
den, daß auch Rivière, indem er sich in keine Form einzwängen ließ, 
eine Neigung zeigte, die Welt in all ihren mannigfachen Erscheinungs­
formen in sich zu ziehen, um so zu umfassendsten Erkenntnissen zu 
gelangen. Dieses Streben, das von jeher das Kennzeichen bedeuten­
der Geister gewesen ist, teilt er mit vielen großen Renaissance­
gestalten und besonders auch mit Goethe.

Wenn wir Rivières geisiesgeschichlliche Stellung behandeln, ist 
es unerläßlich, wenigstens anzudeuten, inwiefern seine Geistesver­
fassung in Bergson eine philosophische Parallele fand. Zweifellos 
hat Rivière durch Bergson einen starken Einfluh erfahren. Allerdings 
erwähnt er ihn in seinen Briefen kaum, doch so ein Sah, wie: „je 
tressaillais de joie (au sens propre) en face de l'ingéniosité merveil­
leuse de Bergson“438), läßt erkennen, daß dieser nicht spurlos an ihm 
vorüber gegangen ist. Claudel gegenüber hebt Rivière einmal die 
wundervolle Kritik hervor, die Bergson in der „Schöpferischen Ent­
wicklung“ an den Ideen des Nichts und der Unordnung geübt hat439). 
Ebenso glaubte er eine Übereinstimmung zwischen der Bergson’schen 
Philosophie und der symbolistischen Kunst zu sehen, wobei Rivière 
auch an die vom Symbolismus stark beeinflußten zeitgenössischen 
Dichter, wie etwa André Gide, dachte440).

Wir können geradezu sagen, daß Bergson den philosophischen 
überbau zu Rivières Geistesverfassung gegeben hat. Auch Bergson 
sieht wie Rivière mehr die Einheit in der Vielheit und bleibt dadurch 
dem Leben näher. Dem ewigen fieri Rivières entspricht Bergsons 
Auffassung des Werdens, des stetigen Fließens, die zuerst bei Hera- 
klit in seinem „*6%™ peî“ zum Ausdrude kam. Doch Bergsons Zauber­
wort, mit dem er Rivières Geist geradezu seinen Stempel aufdrückf, 
heißt die durch die Lebensschwungkraft den „élan vital“ gelenkte 
Entwicklung, die „évolution créatrice“. Auf Rivières große Wand­
lungsfähigkeit trifft Bergsons Definition von „exister“ zu, wenn er 
sagt: „Nous trouvons que, pour un être conscient, exister consiste à 
changer, changer à se mûrir, se mûrir à se créer indéfiniment soi- 
même“441).

Rivières Dualismus findet bei Bergson seine philosophische Ent­
sprechung in der Antithese von Raum und Zeit, von matière und

ï*VWTk öehler.a. a. O., S. 197.
488) Corr. R.-F. I, 224.
489) Corr. R.-Cl. S. 118.
440) Corr. R.-F. II, 108. — An anderer Stelle meint Rivière, daß Bergson» 

Philosophie durch eine „confiance en soi“ gekennzeichnet sei. (N. R. F. Febr. 1920.1
441 ) ..L’Evolution créatrice“ S. 8.
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mémoire, und indem er ebenfalls zu vermitteln und auszugleidien 
sucht zwischen Verstandes- und Intuiiionserkenntnis, zwischen Monis­
mus und Theismus.

Somit ist Rivières dualistische Geistesart philosophisch nach 
Bergson orientiert.

Allgemeiner gesprochen vereinigt Rivière gleichsam in sich die 
doppelte Schichtung, die das Grundwesen Frankreichs aus­
macht und die Clément dashalb zum Leitprinzip seines Frankreich- 
Buches gewählt hat442), jene doppelte Schichtung, die durch die volk- 
liche Zusammensebung aus Galliern und Römern bedingt ist, die das 
ewige Wechselspiel von lateinischem Rationalismus und gallischer 
Unmittelbarkeit des Lebensgefühls hervorruft, und die sich äußert 
in hartem Zusammentreffen von Katholizismus und Hugenottentum, 
von Klassik und Romantik, von Voltaire und Rousseau, von Bergson 
und Maurras, von Gide und Claudel, und in der Malerei von Poussi- 
nisien und Rubenisten, von Ingres und Delacroix. Diese antithetischen 
Grundelemente, die den stetigen Gärungsstoff im französischen 
Geistesleben seit Jahrhunderten bilden, die einen Stillstand vermie­
den und daher äußerst fruchtbar und belebend auf die französische 
Kultur wirkten, finden sich in Rivière zusammen wieder, wobei bald 
diese, bald jene Seite das Übergewicht hat. Doch bei Rivière sehen 
wir das Streben zur Einheit, nach einer harmonischen Verschmelzung 
dieser beiden Richtungen, nach einem Ausgleich zwischen Klassik 
und Romantik, wobei die Klassik allerdings die Dominante ist, nach 
einem Anknüpfen des Neuen an die Tradition. Damit wird er zum Typus 
des neuen literarischen Nachkriegs-Frankreichs, dessen Grund­
tendenz dieses Verschmelzen der heterogensten Elemente ist. —

Im weiteren Sinne können wir Rivière, wie wir im folgenden sehen 
werden, ganz allgemein als Ausdruck und Repräsentant 
seiner Generation fassen, da er ihre Eigenschaften und Merk­
male in ausgeprägter Form besifet. Rivières Generation, von der Roger 
Martin du Gard in seiner Romanserie „Les Thibault“ ein Bild gegeben 
hat, indem er die tiauptgegensäfee der katholischen und protestan­
tisch-freidenkerischen Strömungen in der Geschichte zweier Fami­
lien schilderte, — wächst in der Zeit der dritten Republik heran, wo 
Frankreich sich wieder von der Niederlage von 1870/71 erholte und 
zu wirtschaftlichem Wohlstand gelangte, wo die Kunst, die ihre Wur­
zeln in der Weltanschauung des Symbolismus hatte, sich wieder reich 
und frei entfalten konnte. Zu dieser Generation, die man als die

442) Frantz Clément, „Das literarische Frankreich von heute“ („Wege 
zum Wissen“ Bd. 39, 1925). — Auch Heiss betont die doppelte Schichtung und 
führt sie auf die Gegensätze statisch — dynamisch, pessimistisch — optimistisch, 
quietistisch — aktivistisch, egoistisch — alturistisch zurück. („Handbuch der 
Literaturwissenschaft“, „Romanische Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts“, 
S. 30.) — Die Aufspaltung des Denkens und Wissens in eine Zweiheit findet sich 
auch bei Descartes (2 Substanzen: cogitatio — extensio) und bei Pascal (mathe­
matisch-rational und mystisch-religiös). Müller-Freienfels hat diese 
antithetische Dualistik als typisch für das französische Denken bezeichnet. (Vgl. 
„Frankreichkunde“, Bd. II, S. 198 ff.)
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„Génération de 1900“ bezeichne! hat, da sie elwa um jene Zeit herum 
die Volljährigkeit erlangte und in das Alter der Mannbarkeit trat, 
gehört eine grofje Zahl literarisch erfolgreicher Vertreter443). In den 
Hauptziigen dieser Generation werden wir Rivières Eigentümlich­
keiten wiederfinden. Ihre gemeinsamen bedeutenden Lehrmeister der 
älteren Generation sind Barrés, Gide, Péguy, Claudel, Bergson und 
in der Musik Wagner und Debussy.

Ihr gemeinsamer charakteristischer Zug ist die Sehnsucht 
nach dem pulsierenden Leben, womit sie in den Gegensa& 
zur symbolistischen Vorgeneraiion traten, die sich vom Getriebe der 
Welf abwandte und Passivität dem Leben gegenüber bewahrte. 
Rivière schrieb: „Je ne veux pas mourir, mais vivre444). Dans ma lutte 
pour vivre, je ne m’avouerai vaincu qu’en perdant le souffle même445). 
Nous connaissons aujourd’hui des plaisirs plus violents et plus allè­
gres. Tous ils sont contenus dans le plaisir de vivre. Nous sommes 
des gens pour qui s’est reveillée la nouveauté de vivre“446). Und an 
Claudel schrieb Rivière ähnlich: „J’aurai peut-être commis bien des 
fautes... Mais au moins jamais je me serai épargné, jamais quelque 
chose n’aura passé devant moi sans me passionner, sans me prendre 
de l’amour et de la vie“446a). Etwa zur selben Zeit machte Rolland die 
Feststellung: „Was alle aufmerksamen Beobachter beim Anblick der 
französischen Kunst frappiert, ist die Lebensleidenschaft, 
die in diesem Augenblick Optimisten und Pessimisten, Ritter der Ver­
gangenheit und Herolde der Zukunft, zeigen. Diese Vitalität ist das 
wesentliche und neue Phänomen der Zeit. Es scheint, als ob die junge 
Generation einen Pakt mit dem Leben abgeschlossen habe“447). Der 
früh verstorbene Henri Franck bekannte: „J’aime le clair berger aux 
yeux verts, le jeune roi David qui lançait sa pierre au front de Go­
liath comme nous lançons notre désir à la tête du monde. J’aime 
l’héroisme, la folie, les gestes éclatants, la danse, la beauté qui est 
vraiment une chose très belle, la guerre, l’audace, la vie pressée, le 
rire (ce triomphe) le déjeuner qu’on avale à la hâte, le taxi-auto dont 
on fait claquer la porte, l’amour des hommes et des femmes... Si je 
choisis cette vie, quelle audace, quel trouble chaque jour, quelle lutte 
à chaque instant, quel regret d’abandonner la vie et les vérités 
faiseuses de calme!“448)

44*) Pierre Hamp, Edmond J aloux, Alphonse de Chateaubriant, 
Louis H é m o n , Luc Durtain, René A r c o s , André Salmon, Valéry L a r- 
baud, Albert Thierry, Jean Giraudoux, Charles Vildrae, H. R. 
Lenormand, Louis Pergaud, P. Mac Orlan, Ernest Psichari, J. R. 
Bloch, Georges Duhamel, J ules Supervielle, Henri P o u r r a t, Fran­
çois Mau ri a c , André Maurois, R. Dorgelès, Biaise Cendrars, Paul ; 
Morand, Henri Franck, Jean P a u 1 h a n , Jules Romains, Francis 
C a r c o , etc.

44*) Corr. R.-F. Il, 310. >
44») Corr. Rivière-Artaud S. 58.
446) N. R. F., Mai 1913, S. 762.
44»a) 7. April 1909, Corr. R.-Cl. S. 183.
447) ..Bibliothèque Universelle et Revue Suisse“, Nov., 1912, S. 396 ff., zitiert 

von E. C u r t i u s , „Literarische Wegbereiter des neuen Frankreich“, S. 23.
446) H. Franck, „Lettres“, N. R. F., März 1914, S. 385.

9 Tolzie»
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Daneben finden wir einen stark ausgeprägten Kosmopolitis­
mus, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, fremde Völker aus 
eigener Anschauung kennen zu lernen. Die kosmopolitische Ein­
stellung, die besonders durch den Einfluß des Amerikaners Whiiman 
hervorgerufen wurde, entfachte die Reiselust. So unternahmen sie 
große Fahrten nach dem Orient, nach Afrika und Amerika. Der ganze 
Erdball mußte sich ihnen erschließen. Ihre Erlebnisse und Erfahrungen 
gaben sie in Reisebeschreibungen wieder, wie Paul Morand in 
„Paris—Timbouciou“, Dorgelès in „La Caravane sans chameaux“, 
Ernest Psichari in „Le Voyage du Centurion" und der allerdings zur 
älteren Generation gehörende Gide in „Voyage au Congo" und in „Le 
Retour du Tschad“. Daneben entstanden Abenteuerromane wie die­
jenigen Mac-Orlans, und das bekannte „Barnabooth“ von Valéry 
Larbaud (Gide: „Caves du Vatican“ und „Faux-Monnayeurs“). Die 
Freude am Ausländischen war erwacht und Claude Farrère und 
Benoît sefeten Pierre Lotis Exotismus fort, allerdings indem sie häufig 
ins Seichte hinabglitten. Diese Generation will auch die Psyche eines 
Volkes kennen lernen, wie Rivières „L7Allemand“, „Le Français“ und 
Morands „Bouddha vivant“ beweisen. Rivière kannte Spanien, 
Deutschland, die Schweiz, Holland und Belgien. Er hatte auch die Ab­
sicht, nach China zu gehen, aber Claudel riet ihm davon ab440).

Mit dem Bemühen, die Erkenntnisse des wirklichen Lebens zu 
erweitern, verbindet sich das Streben nach psycholgischer 
Vertiefung und Selbstanalyse, das schon auf Stendhal, Bourget 
und Barrés zurückgehl. Während die Naturalisten bei der Physiologie, 
bei der Betrachtung der äußeren Formen stehen blieben, will die neue 
Generation erforschen, was hinter den äußeren Formen liegt. Diesen 
Weg schlug Proust in seiner Romanserie „A la Recherche du Temps 
perdu“ und Rivière in seinem Roman „Aimée" ein. Rivière schrieb an 
Gide: „C’est le domaine de la psychologie pure, qui m’est ré­
servée“450). Selbst die Denkart der Primitiven und der Instinkt der 
Tiere werden einer Analyse unterzogen. Der Philosoph Lévy-Brühl 
verfaßte das Standard-Werk „La Mentalité primitive“ und Pergaud 
die psychologisch wertvollen Tiergeschichten „De Goupil à Margot“.

Mit dem Unternehmungsgeist verbindet sich eine wahre 
Leidenschaft zur Arbeit und Tätigkeit. Rivière bekannte: „Je 
voudrais que tout le monde fît quelque chose... Il faut aller toujours 
de l’avant, afin de se donner par son travail une force“451).

Weiter kennzeichnet diese Generation ein Streben zur Auf­
richtigkeit und Einfachheit. Rivière gab sich über den Be­
griff der Aufrichtigkeit eine Rechenschaft in „De la Sincérité envers 
soi-même". So wie Rivière die Forderung aufsiellte: „Tâchons de 
toute la force de nos âmes de rester simples et sincères envers nous- 
mêmes“452), so schrieb Philippe an den Belgier Max Elskamp: „Ich

ï^TCorr. R.-Cl. S. 46.
45°) L. à Gide, N. R. F. Sdb. S. 770.
451) Corr. R.-F. I, 40.
«*) Ebd. S. 10.
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wünschte auszusehen wie ein einfacher Mensch, denn mein Her2 ist 
doch einfach ... Es kommt nur darauf an, ganz einfach seine Arbeit 
zu verrichten“453}.

Besonders auffällig ist bei dieser Generation das Bedürfnis, 
wahre und tiefe Freundschaften zu schließen, woraus sich auch 
die vielen Korrespondenzen zwischen Freunden erklären. Rivières 
Freundschaften und Briefwechsel mit Fournier, Gide und Proust haben 
eine Parallele in Gides freundschaftlichen Beziehungen zu jungen 
Dichtern und in der „Correspondance de Thierry“ sowie dem Brief­
wechsel Henri Francks. In der Dichtung ist die Freundschaft behan­
delt worden von Bloch in „Le dernier Empereur“ und von Rolland in 
„Jean Cristophe“, indem es ähnlich wie in Nietzsches „Zarathustra“ 
heiijt: „Vive l’amitié plus douce que l’amourl“

Die Menschen dieser Generation sind auch erfüllt von einem 
Streben zum Heroismus. So hatte Rivière den Wunsch, Gro|es 
und Neues zu schaffen, etwa eine Musikphilosophie. Rostand stellte 
das Heroische dar in „Cyrano de Bergerac“. Auch die Gestalten in 
Rollands Romanen lieben die heroische Tat.

Der tiefste Zug dieser Generation ist das Suchen des Gött­
lichen im Weltgeschehen und damit verbunden die Rückkehr zur 
Religion. Bei Rivière und Fournier war diese Rückkehr nur teilweise, 
aber Mauriac blieb bei seiner katholischen Tendenz und schilderte den 
Sieg des Christlichen über das Weltliche in seinen Romanen „Géni- 
trix“ und „Le Baiser au Lépreux“. Der Enkel Renans, Ernest Psichari, 
stellte sich seinem Großvater entgegen und verteidigte die katholische 
Weltanschauung in „Le Voyage du Centurion“ und in „Les Voix qui 
crient dans le désert“. Dem Rivière-Claudel’schen Briefwechsel über 
Glaubensfragen könnte man die Korrespondenz zwischen dem ehe­
maligen Dadaisten Jean Cocteau, der nach dem Kriege Katholik 
wurde, und Jacques Maritain an die Seite stellen. Das Suchen des 
Göttlichen kam bei Rivière zum Ausdrude in „De la Foi“ und „A la 
Trace de Dieu“ sowie in der „Correspondance avec Claudel“. Des­
wegen zählt auch Hermann Plafe Rivière zu den französischen „Gott­
suchern“434) und Grosche sagt, vielleicht etwas einseitig, von ihm: „Er 
ist der stellvertretende Sprecher einer Generation, die wieder ,auf 
der Spur Gottes' ist“455). In derselben Richtung liegen auch Werke 
Supervielles, sowie Henri Francks „La Danse devant L’Arche", Réné 
Arcos’ „Ce qui naît" und Jules Romains’ „Odes et Prières“. Und 
Philippe bemerkte: „Es tut not, sehr nahe bei Gott gelebt zu haben, 
ohne ihn in den Büchern studiert zu haben“456). So sehen wir in den 
lefeten Jahren ein Anwachsen der religiösen Bewegung, was auch be-

455) Briefe vom 18. Dezember 1897 und vom 17. Juli 1898, zitiert von E. R. 
Curtius, ..Literarische Wegbereiter des neuen Frankreich“, S. 20.

454) H. Platz, „Französische Gottsucher“. („Deutsch-Französische Rund­
schau, Mai 1928.)

456) R. Grosche, „Nachwort“ zum „Briefwechsel R.-CL“,
456) Zitiert von E. R. Curtius, a. a. O., S. 20.
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sonders das sielige Ansteigen der Miigliederzahl der „Association 
catholique de la Jeunesse française“ erkennen läßt.

Auch das Schwanken, die Doppelhaltung, das Hauptmerk­
mal Rivières, scheint für einige Vertreter dieser Generation charakte­
ristisch zu sein. So schrieb Henri Franck: „J’oscille comme l’élan vital 
qui, d’après Bergson, à chaque instant doit bifurquer: et de cette 
oscillation je tire un plaisir, une joie, — sans compter que cette médi­
tation est après tout la seule attitude convenable à notre époque“457).

So zeigt sich, daß Rivière die Hauptmerkmale, die seiner Genera­
tion eigen sind, in ausgeprägter Form besitzt, sodaß wir ihn als Aus­
druck und Repräsentant des neuen literarischen Frankreichs bezeich­
nen können.

Doch noch in einem weiteren Sinne ist Rivière ein Typus 
unserer Zeit. Wenn nicht alle Zeichen trügen, so stehen wir jeßt 
an der Wende zweier Zeitabschnitte. Eine ältere Kultur liegt im Kampfe 
mit einer neuen kommenden. Raum und Zeit werden tagtäglich mehr 
durch die Technik und Mechanisierung überwunden, die Handarbeit 
der Menschen wird durch die Maschinen erseht und verdrängt. Dar­
aus ergeben sich wirtschaftliche Umwälzungen und soziale Schwierig­
keiten. Die alten Werte der Menschheit werden umgewertet, eine 
neue Sinngebung will Plafe greifen in den Wissenschaften wie in der 
Ethik. Aber wir haben weder an der alten noch an der neuen Welt­
anschauung völlig teil, sondern beide prallen in uns aufeinander. 
Wir sind Menschen, die das Todesröcheln einer sterbenden Weltzeit 
und zugleich den ersten Geburtsschrei einer neuen zum Leben 
drängenden Ära hören. Dieser Übergang ist kein plöfeliches Wech­
seln, keine schnelle Wendung, sondern diese Spannung ist ein Zu­
stand, ein Zeitabschnitt für sich, der ungeheuer reich ist, da er zu den 
alten Gütern noch neue Schäße hinzufügt. Das Neue will das Alte 
verdrängen, aber das Alte will sich behaupten. Daraus ergibt sich die 
Zerrissenheit unserer Zeit, daher erklärt sich die Unruhe, die wir in 
uns selbst empfinden. Die Gegensäßlichkeit dieser Stimmungen und 
Gedanken, die Rivière besonders stark empfand, ist also zeitlich 
bedingt.

In diesem Sinne ist Rivière ein Typus der Gegenwart und seine 
Doppelstellung, seine Komplexheit ist ein getreues Spiegelbild der 
konträren Richtungen und Spannungen unserer Zeit.

Noch allgemeiner gefaxt, könnte man sagen, daß in Rivière jene 
beiden, das ganze Leben umspannenden Hauptkräfte intensiv wirk­
ten und bis zur höchsten Bewußtheit gesteigert waren, die bis zu 
einem gewissen Grade in jedem Menschen vorhanden sind, und die 
wir vielleicht ganz allgemein als Idealismus und Realismus 
bezeichnen können. Sein Leben war ein überlegenes Wechseln zwi­
schen Extraversion und Introversion, zwischen Weltverbundenheit 
und stiller Einkehr. Doch Rivière war nicht charakterlos, wie es auf 
den ersten Blick hin scheinen könnte, sondern in seinem Schwanken, in

457) H. Franck, „Lettres“, N. R. F., März 1914, S. 387.
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seinem „Oszillieren“ zwischen den beiden am weitesten entfernten 
Punkten, verriet er einen durchaus aufrichtigen und verständlichen 
Erkenntnisdrang, der alles, was sich in dem Bereich zwischen diesen 
beiden diametral entgegengesefeien Polen an Erfahrungsmäßigem, 
Erdenkbarem, mit den Sinnen und der Intuition Erfaßbarem befindet, 
in sich aufzunehmen und zu verarbeiten trachtete. So erfüllte und 
verwirklichte Rivière jenes Wort Wilhelm Raabes, das die Ent­
wicklung der beiden, der realen und der idealen Richtung im Men­
schen fordert:

„Sieh nach den Sternen! 
Gib acht auf die Gassen!“
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