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EINLEITUN G.
a) Die Stadt in der Literatur.

Schon vor der Mitte des verflossenen Jahrhunderts beginnt, als 
unmittelbare Folge kulturgeschichtlicher Entwicklungsmomente in 
Europa, die Stadt in Literatur und Kunst einzudringen. Und wie so 
oft schon, hai auch hier die Literatur Frankreichs (und auch Belgiens!) 
die Wege gewiesen.

Damit aber die Stadt, vor allem die moderne Großstadt, Eingang 
in die Literatur finden konnte, dafür waren zwei Vorbedingungen er
forderlich.

Einmal muhte sie schon sehr stark in das tiefere Bewußtsein des 
Menschen, besonders des produktiven Menschen, übergegangen sein. 
Ferner mußte ihr aber auch die ganze Einstellung der Literatur ent
gegen kommen; d. h., die Literatur mußte sich, ihrem Wesen nach, mil 
ihrer Zeit eins fühlen, ihre Aufgabe darin erblichen, Anregungen und 
Motive aus dem sie umgebenden Leben zu greifen und entsprechend 
zu gestalten.

Weder Klassik noch Romantik hatten dies als künstlerische For
derung erhoben; das taten erst Realismus und Naturalismus. Von 
diesem Augenblick an begann denn auch die Stadt einen bedeutenden 
Plaß in der Literatur einzunehmen1). Und zwar einerseits im Roman. 
Andrerseits wurde die Stadt aber auch zum lyrischen Motiv erhoben, 
und damit wächst ihre Bedeutung über Realismus oder Naturalismus 
weit hinaus; entscheidend bleibt allein die Aufnahmefähigkeit des 
Lyrikers neuen Reizen und Eindrücken gegenüber und seine Ge
staltungskraft.

Es ist hier nicht unsere Aufgabe, dieses interessante literar- 
geschichtliche Problem in seinem ganzen Umfang und seiner Entwick
lung zu untersuchen. Nur auf wenige Namen sei hingewiesen.

Wie bei jeder literarischen Bewegung gibt es auch hier Vorläufer. 
Schon Vigny versucht einmal, sich mit der Großstadt, mit Paris, 
dichterisch auseinanderzuseßen2). Eine nächtliche Vision des un
geheueren Stadtkomplexes, von oben herab gesehen — fast gleicht 
sie einer Danteschen Höllenstadt — bildet die Grundlage für eine 
tiefsinnige, philosophisch-symbolische Ausdeutung.

Ähnliches, mit stärkerem Einschlag in historische Betrachtungen, 
finden wir auch bei V. Hug o3).

1) Neben der Großstadt selbstverständlich auch die kleine, mittlere Stadt; 
manchmal wohl gerade als Reaktion gegenüber der überragenden Machtstellung 
der Großstadt.

2) ,.Livre moderne: Paris (Elévation)“, 1831.
») ,.Les Voix intérieures: A l’Arc de Triomphe“, 1837.
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Beide Male handelt es sich aber um ganz verstreute Beispiele in 
dem groben lyrischen Werk dieser Dichter; und die Schilderung der 
Stadt, sie geschieht nidit um ihrer selbst willen, sondern als Mittel 
zum Zweck, als die Grundlage, auf der sich die Reflexionen des 
Dichters aufbauen. Man verspürt noch kein unmittelbar-subjektives 
Erleben der Stadt.

Dieses ganz persönliche Erleben eines Dichters, diese Feinnervig
keit gegenüber den mannigfaltigen Erscheinungsformen der Groß
stadt, in der er lebt, finden wir erst bei Baudelaire. Und zwar 
im Zusammenhang mit seinen Bemühungen um eine „prose poétique, 
musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée 
pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme.. ,“4)

Diese Sehnsucht nach einer dichterischen Prosa, dies ist für uns 
wichtig, entspringt aus dem engen Kontakt des Lyrikers mit der Groß
stadt: „C’esf surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du 
croisement de leurs innombrables rapports que naît cet idéal ob
sédant.“5) So versenkt sich Baudelaire in die Großstadt; beobachtend, 
vom rein künstlerischen Standpunkt aus, schafft er Stimmungsbilder, 
Studien, die dann unter dem Titel „Le Spleen de Paris“ zusammen
gefaßt wurden.

Später ist vor allem Zola zu nennen, der, im Roman, die Stadt 
überhaupt und dann die moderne Großstadt in all ihren Erscheinungs
formen, besonders nach der sozialen Seite hin, zu erfassen strebt 
und zahllose packende Schilderungen modernen Lebens und moder
ner Aktivität hervorbringt6).

Psychologisch tiefer dringen andere Schriftsteller in das Wesen 
der Stadt ein, wenn sie innere Beziehungen zwischen einer Stadt und 
einem menschlichen Individuum aufdecken und verfolgen: die Gon- 
court, in „Madame Gervaisais“ (1869) schildern den verderblichen 
Einfluß einer Stadt (Rom) auf die Psyche einer Frau; À. F r a n c e , in 
„Le Lys rouge“ (1894), schafft Stadtstimmungen, die in feinster Har
monie mit den Seelenstimmungen zweier Liebenden stehen, das 
Gleiche tut H. d e R é g n i e r in „La Peur de l'Amour“ (1907). Und so 
könnten noch zahlreiche andere Romane genannt werden.

Mit all diesen Romanschriftstellern haben wir uns jedoch wieder 
stark von dem unmittelbar-subjektiven Erleben entfernt. Ausschließ
lich Ich-Erlebnis ist die Stadt dagegen für M. Barrés, dem sich die 
einzelnen Phasen der Entwicklung seiner eigenen Persönlichkeit (man 
weiß, welch beherrschende Rolle die Persönlichkeit in seinem Denken 
spielt!) in Städten mit stark ausgeprägter Individualität symbolisieren: 
Venedig—Aigues-Mortes—Toledo—Sparta.

Besonders auffallend nun ist das Erleben der Stadt in einem 
landschaftlich eng begrenzten Kreis: in der belgisch-vlämischen Lite
ratur (französischer Sprache). Hier konzentriert es sich (neben

4) An Arsène Houssaye, Einleitung zu „Le Spleen de Paris“. 1862.
5; A. a. 0.
6) Nicht nur in den Büchern der Stadttriologie: „Lourdes“ (1894). „Rome" 

(1896) und „Paris“ (1898), sondern auch in anderen, z. B. „Le Ventre de Paris".
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Schriftsiellern wie etwa C. Lemonnier oder G. E e k h o u d) vor 
allen Dingen auf zwei ganz bedeutende Namen: auf Georges Roden
bach, der sich, froß der Prosaform seiner meisten Werke, doch als 
mehr lyrischer Psychologe in die Beziehungen zwischen dem Indivi
duum Stadt (Kleinstadt) und dem Individuum Mensch vertieft — und 
auf Emile Verhaeren.

b) Problemstellung.
Mit Emile Verhaeren sind wir auf dem eigentlichen Gebiet unse

rer Untersuchung angelangt. Sie soll sich ausschließlich mit der Frage 
beschäftigen: wie hat Verhaeren die Stadt — Kleinstadt und Groß
stadt — erlebt, und wie spiegelt sich sein Erleben in seinen Dich
tungen wieder? Oder besser: wie können wir uns aus seinen Werken 
sein Erleben der Stadt erschließen? Denn eben die Werke sind der 
Ausgangspunkt für eine solche Untersuchung.

Nicht ausdrücklich einbezogen in die Arbeit ist die Erörterung 
formal-ästhetischer Gesichtspunkte; nur wenn sich eine untrennbare 
Verknüpfung mit inhaltlichen Fragen ergibt, können sie zuweilen ge
streift werden.

Ebenso wird die Frage nach etwaigen Einflüssen, die Verhaeren 
auf diesem Gebiete erfahren haben könnte, unberücksichtigt gelassen. 
Möglicherweise wären irgendwelche Einflüsse tatsächlich nachweis
bar. Z. B. müßte das Verhältnis von René G h i 1 zu Verhaeren näher 
untersucht werden; legt doch Ghil selbst7) großen Wert auf die Fest
stellung einer Beeinflussung Verhaerens durch seine eigenen Theo
rien und Dichtungen, gerade auf dem Gebiete der dichterischen Er
fassung modernen Lebens. Aber auf diese Frage kann nur in einer 
eigenen Untersuchung eingegangen werden8).

Es kann jedoch jeßt schon gesagt werden, daß die als Mensch 
und Künstler so selbständige Persönlichkeit Verhaerens von tiefer 
dringenden Einflüssen wohl mehr oder weniger unberührt bleibt. Im 
folgenden soll ja gerade versucht werden, zu zeigen, in wie hohem 
Maße das Erleben der Stadt mit der Persönlichkeit Verhaerens ver
wachsen ist.

Das dichterische Erlebnis Verhaerens ist in erster Linie unlösbar 
verknüpft mit der Landschaft, die ihn von Kindheit an umgeben und 
seiner Vorstellungswelt jene Fülle von Eindrücken und Bildern ver
mittelt hat, die später nur erweitert, vertieft und gestaltet zu werden 
brauchen9). Diese Landschaft, von ihm erschaut und erlebt in dem

7) „Les Dates et les Oeuvres“, Paris, Crès et Cie., 1923, S. 272 ff.
8) Die Schwierigkeiten, welche die Dichtungen Ghils dem vollen Verständ

nis bereiten, haben jedoch ein gründliches und langwieriges Studium zur Vor
aussetzung.

») Vgl. dazu das sehr anregende, die Eigenart des Dichters wohl am besten 
erfassende Buch von Charles Baudouin : „Le Symbole chez Verhaeren, Essai 
de Psychanalyse de l’art“, Ed. Mongenet. Genf 1924. S. 29 ff ... . nous saisissons 
dans les souvenirs d’enfance la formation de certaines associations d'idées fortes 
et stables entre toutes, qui réapparaîtront à travers toute la vie . . .“
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unerschöpflichen Wechsel ihrer Erscheinungsformen, Stimmungen und 
Kontraste ist zur Welt seiner Dichtung geworden: einsame und frucht
bare Ebenen, Meer und Fluh, Dörfer, kleine, vom Leben scheinbar 
verlassene Städte, mächtige Handels- und Industriezentren.

Charles brutsch, in einer vor wenigen Monaten erschienenen 
Studie über Verhaeren10}, gliedert das Schaffen des Dichters in drei 
umfassende Gruppen: Les Campagnes, Les Villes, Les Jardins. Mit 
dieser Auflösung hat man tatsächlich wesentliche Momente erfaßt, 
wenn auch nur in großen Umrissen.

Auch die vorliegende Untersuchung hat es unternommen, einen 
dieser Erlebniskomplexe aus dem Werke Verhaerens herauszuheben, 
eben sein Erlebnis der Stadt, womit sie sich ja mit einem Teil der 
Arbeit Brutsch’s thematisch berührt11). Wieweit hierbei eine gewisse 
Parallelität der beiden Auffassungen geht, wird sich später zeigen.

Welche Bedeutung also die „Stadt“ für das dichterische Werk 
Verhaerens hat, soll im folgenden näher untersucht werden. Indem 
man diesen einzelnen Erlebnisstoff durch sein Werk hindurch ver
folgt und, wie sich erweisen wird, eine deutlich bestimmbare Ent
wicklung feststellen kann, läfjt sich zugleich der menschlich-künst
lerische Entwicklungsgang des Dichters überhaupt erfassen, und die 
Untersuchung kann so, über den motivischen Einzelfall hinausgehend, 
höhere Bedeutung gewinnen.

io) Charles Brutsch, Essai sur la Poésie de Verhaeren“, Paris, Editions 
de Boccard, 1929.

n) Das Buch von Brutsch ist jedoch erschienen, nachdem diese Arbeit in 
allen wesentlichen Zügen schon beendet war; sie ist also völlig unabhängig von 
ihm entstanden.



5

I. DIE KLEINSTADT.
Aus dem Gesamtkomplex „Stadt“ nun müssen wir zunächst einen 

bestimmten Teil herauslösen und getrennt behandeln, nämlich die 
Kleinstadt, so wie der Dichter sie in einigen verstreuten kleine
ren Dichtungen (auch Prosadichtungen) und in der Sammlung „Les 
Villes à Pignons“ zu gestalten versucht hat.

So wie sich bisher (au&er in letzter Zeit Brutsch) unseres Wissens 
noch kein Biograph oder Kritiker ausführlich und zusammenhängend 
über die Bedeutung der Stadt im Werke Verhaerens geäußert hat, 
so ist dies erst redit nicht der Fall bei der Kleinstadt, die sogar 
Brutsch nur ganz flüchtig erwähnt. Selbstverständlich steht sie, so
wohl als lyrische Anregung, als auch in ihrer künstlerischen Gestal
tung durch den Dichter, hinter der modernen Großstadt weit 
zurück. Aber sie in einer Untersuchung völlig zu vernachlässigen, ist 
unberechtigt. Einerseits kommt doch auch ihr eine starke Bedeutung 
für das Gefühlsleben des Dichters und für seine im engeren Sinne 
heimatliche Dichtung zu, wie es sich nachher erweisen wird. Und 
anderseits ist ihre Betrachtung schon deshalb fruchtbar, weil sich 
wertvolle Vergleichspunkte ergeben, die dazu beitragen, gerade in
folge der starken Gegensätze, die eminente Bedeutung des Erleb
nisses „Großstadt“ aufzuzeigen.

Mit dieser Betrachtungsweise: Kleinstadt zur Großstadt folgen 
wir in gewissem Sinne dem Entwicklungsgang Verhaerens selbst; 
ausgehend von den beschränkten Verhältnissen seiner engeren Hei
mat, überspringt er diese Grenzen sehr bald, sowie er in Berührung 
kommt mit Antwerpen und dann, vor allem, mit London18).

Es sei hier nur kurz daran erinnert, dafj er seine erste Jugend
zeit auf dem Lande verlebt hat, in einer kleinbürgerlichen Umgebung, 
und sicher öfter Gelegenheit gehabt hat, das Leben in einer der zahl
reichen kleinen und kleinsten flandrischen Städte kennen zu lernen. 
Und wir wissen, dafj er, in dem Augenblick, da er sich seiner geistigen 
Kräfte und der Möglichkeiten, die in ihm entwicklungsfähig waren, 
bewußt wurde, alles getan hat, um sich diesem beschränkten Milieu 
zu entziehen — einer Umgebung, die auch die hochgespanntesten 
Geisteskräfte gelähmt hätte —, um fortan in einem Brennpunkte des 
Lebens, der Großstadt, um die Entfaltung seiner Persönlichkeit und 
seiner Kräfte zu kämpfen.

12) Wenn vorher gesagt wurde (S. 6 f.), daß für sein Schaffen vor allem die 
Eindrücke seiner Heimat bestimmend waren, so muß diese Feststellung dahin er
weitert werden, daß gerade für den hier behandelten Erlebniskreis auch sehr 
wesentliche Einflüsse von außen hinzutreten. t
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Aber ganz kommt er auch von jenen kleinen Städten innerlich 
nicht los. Deutlich empfindet er zuzeiten auch das gefährliche Ele
ment, das in ihnen verborgen liegt, und bezieht es natürlich sofort 
auf sein eigenes Ich.

Diese eine Seite der Kleinstadt offenbart sich ihm nicht als ganz 
unmittelbares Ergebnis objektiver Beobachtung (obwohl auch diese 
vorhanden ist), sondern als Ergebnis selbstquälerischen Grübelns, für 
das die Erfassung der mehr äußerlichen Erscheinungen in den Lebens
formen der kleinen Stadt nur als Unterlage dient, Erscheinungen, die 
in ihrer Eigenbedeuiung völlig zurückgedrängt und nur in ihrem Ein
fluß auf die seelische Verfassung des Menschen ausgewertet werden.

Einzelgedichte und Prosadichtungen.

Gestaltet findet sich diese Seite vor allem in einer Prosadichfung 
„Petites Villes“13), deren leßter Abschnitt am eindringlichsten die 
verderbliche Wirkung zeigt, welche die kleinstädtische Umgebung auf 
die überempfindliche Seele des Dichters ausübt:

Et. j’ai rêvé souvent, en mes heures mauvaises, à un suicide lent de soi-même, 
combiné là, silencieusement. On mettrait toute sa volonté à se ronger et à 
s’émietter en pratiques idiotes, à se diminuer le cœur et la pensée, à se serrer 
dans un étau de contraintes et de ponctualités mesquines. On tordrait le cou à 
tout rêve, à toute force, à toute fièvre. On deviendrait le pâle et stérile passant 
de ces ruelles, vêtu de noir, aminci en des habits propres et usés, avec l'inévi
table livre erasseus sous l’aisselle. Et les mains deviendraient longues et molles 
et les yeux aigres et sournois et l’attitude piteuse. On se punirait ainsi, comme 
un méticuleux tortionnaire, de n’avoir pu être parfait. ..

Ein anderes dieser Prosagedichte14) gibt uns sogar die Möglich
keit, genau festzustellen, welches konkrete Stadierlebnis diesmal den 
Anlaß zum Emporsteigen solch melancholischer Stimmung gegeben 
hat: es handelt sich um Hildesheim, um einen bestimmten Fleck in 
dieser Stadt, um ein altertümliches, rätselhaftes Haus, seltsam ver
ziert, in der Nähe eines Plaßes, „... qui écoute, attentivement, de 
foutes les oreilles de son silence, gargouiller sa fontaine d’étain...“ 
Ein zeitloses Stückchen Welt, denn der alte Jacquemart schlägt schon 
lange nur wie und wann es ihm beliebt.

Und angesichts dieser Umgebung erfaßt den Dichter wieder jene 
Sehnsucht, sich zu isolieren, sich ganz einzuspinnen und jeden Ge
danken an Tätigkeit aufzugeben:

S’habituer ainsi lentement à des choses paisibles et inexplicables, à des ab
surdités tranquilles. Oh! le bon linge frais sur le cerveau qui le calmerait de 
toute fièvre! se limiter au fond d’une telle ville, au coin d’une place, à la fenêtre 
d'une maison, datées d’inconnu, de recul et de mystère. Les mains froides, les 
doigts lents, les gestes rares, tout l’être imprégné d’habitudes inoffensives! Et 
ne savoir rien, passer incurieux et, chaque soir, à la taverne, dans l’atmosphère 
d’étoupe des pipes et des boissons, regarder mélancoliquement la fumée qui 
voyage vers la lumière, tandis que sous le couvercle du broc ouvert, mais aussi-

i3) Société nouvelle. 1894; aufgenommen in ..Impressions“ 1 S. 168 ff. 
zit. S. 170 f.

1«) ,,A Hildesheim“, Société nouvelle, 1891; aufgenommen in ..Impressions“ I. 
S. 145 ff. zit. S. 146 f.
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tôt abaissé, on enferme tout son rêve avec la bonne, assoupissante, saine et 
philosophique bière septentrionale.

In beiden Fällen geht eine vorbereitende Schilderung der um
gebenden Örtlichkeiten voraus, aus der sich aber, als eigentliches 
Ziel der Dichtung, sofort die ganz persönliche Einstellung des Dich
ters entwickelt.

Der hier analysierten Stimmung nach gehören diese Abschnitte 
zu einigen Gedickten aus der Zeit von „Les Soirs“ und „Les Débâc
les“, der Periode grausamster Selbslzermarlerung des Dichters, etwa 
zu Versen wie die folgenden:

Là bas, cette existence en noir de grandes vieilles.

Et, comme elles, s’user à des marmonnements;
Et, comme elles, rouler des uniformes moires 
Les jours après les jours, toujours, et les moments,
Les toujours mêmes jours pieusement, et, comme 
Elles, passer vers un effacement en noir;is)

oder zu diesen anderen, die so ausgesprochen auf völlige, gewollte 
Herabminderung, ja auf ein Auslöschen der Persönlichkeit überhaupt 
hinzielen, im Sinne kleinlichster, unfruchtbarer Frömmelei16!:

Voici — se rabaisser à des niaiseries

Et se sécher le cœur de peurs et de scrupules 
Et de soucis ...

Et se blottir l’esprit, dans le damier des sectes,
Et se moisir toujours, en un coin plus dévot,
Jusqu’à miner enfin, avec des dents d’insectes,
Le vertical palais d’orgueil de son cerveau. —

Eine lefete Phase dieser SeJbstguälerei, Zermürbung durch Schick
sal und Umgebung stellt ein anderes Gedicht17) dar, welches zudem, 
in seiner betonten Stellung als Initialgedicht der Sammlung, die 
Stimmung festlegi, die das Ganze durchzieht.

Dieses Gedicht zeigt die Kranken, die mit dem Leben ab
geschlossen haben — pâles, nerveux, seuls, tragiques, hiératiques — 
irgendwo in einer kleinen Provinzstadt, von der Außenwelt getrennt. 
So wie über ihrem Dasein der Schatten des Abends liegt, so bricht 
unter ihren Augen die Nacht über die Stadt herein. Und mit peinigen
der Deutlichkeit empfinden sie es, wie der Abend sich über die Dinge 
ausbreifet, die Fassaden der Häuser erbleichen läfjt, und wie diese 
Fassaden wie Leichentücher auf sie zukommen. Ihr angsterfüllter 
Geist faFjt ihre Stimmung in folgenden Worten zusammen, Worte, die 
für die Gemütshaltung Verhaerens in diesem Abschnitt seines Lebens 
überhaupt bezeichnend sind:

i5) ..Les Soirs: Les Vêpres“, 
iß) ,,Les Débâcles: S’amoindrir“. 
17) ..Les Soirs: Les Malades“.
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Si le bonheur régnait dans ce mâle égoisme: ^
Souffrir pour soi, tout seul, mais par sa volonté?

Wir werden in anderem Zusammenhang auf eine ähnliche Stim
mung noch zurückzukommen haben, einer Stimmung, die sich hier, im 
Rahmen der Kleinstadt, als völlige Herabminderung der Persönlich
keit, als willenloses, passives Nachgeben gegenüber den Einflüssen 
der Umgebung äußert.

Man wäre versucht, ein solches Erleben der Kleinstadt für ein
malig, beschränkt auf eine Persönlichkeit, zu halten. Aber Verhaeren 
steht damit nicht ganz allein da. Unbedingt besteht z. B. eine Ver
wandtschaft mit Franz Hellens, dem Verfasser von „En Ville Morte“. 
Diesem merkwürdigen Buch, das man kaum als Roman, sondern weit 
eher als lyrisch-epische Prosadichtung bezeichnen kann, setzt der 
Verfasser folgende Widmung voraus:

A Toi,
Ville Morte aux néfastes ruelles, terrassée par l’ombre tyrannique du monstre 
médiéval, impitoyablement ligotée dans ta mort par l’inextricable réseau des 
quais; murs fermés à la lumière; comminatoires ruines sacrifiant à leur pitto
resque sordité une race mutilée et farouche, scories de tout le travail de fer qui 
se forge dans l’ombre.

A toi, Ville maudite et belle, séduisante et déchue, hermétique comme une 
tombe, j’offre ces pages souffertes, en souvenir de dix années de réclusion vécues 
entre tes murs . . .

Gand, 20 décembre 1905.

Schon diese wenigen Zeilen, erfüllf von verhaltener Erregung, 
vermitteln eine Gesamtvision der Stadt, von den düstersten Schatten 
verdunkelt; ein Bild, halb erschaut, halb ergänzt durch die innere 
Beziehungen erfassende und deutende Kraft des Dichters. Und gleich
zeitig werden die vernichtenden Wirkungen berührt, die von diesem 
Wesen ausgehen auf die in ihm lebenden Menschen. Von diesem 
lebendigen Wesen: denn in der Anrede: „Ville maudite et belle, 
séduisante et déchue, hermétique comme une tombe“ liegt verborgen 
die mächtige Anziehungskraft, mit der die Stadt den Menschen 
bannt, gleich einer schönen und verderbenbringenden, verführerischen 
und gefallenen, und dennoch wie das Grab im Innersten verschlosse
nen und rätselhaften Frau.

Das ganze Buch besteht aus nichts anderem als dem unaufhör
lichen, sich jeden Augenblick erneuernden Zusammenprall der hyper- 
sensiblen Persönlichkeit des Dichters mit der ihn umgebenden Stadt. 
Einer Stadt, deren jeder einzelne Stein von einem dämonischen, 
furchtbaren und grotesken Leben erfüllt ist. „La ville semblait s’ac
croupir, la tête penchée et lourde, offrait son échine au fouet d’une 
inéluctable fatalité ...“ (S. 10.)

Die Schornsteine: „Les cheminées... se brandissaient, tordues 
comme des bras de noyés, appelant au secours, cherchant à s’ac
crocher dans le vide, à s’échapper du gouffre...“

Die Hauser: „... elles dormaient pesamment, tassées dans un 
repos sénile. Leur vieillesse gâteuse s’engourdissait au vent des rues.
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Des yeux vides trouaient leurs faces camuses, ravagées de lépro- 
sités et hérissées de verrues.“ Weitere Beispiele ließen sich häufen.

Ebenso heruntergekommen wie die Dinge leben in diesen Stein
haufen die Menschen, abstoßende Gestalten der Dunkelheit, elend, 
halb verhungert, wie Tiere im Schlamm der Gossen wühlend.

In diese gespenstische Umgebung hinein hat sich der Dichter 
verfangen; in endlosen Wanderungen bei Tag und bei Nacht, in Be
gleitung seiner Geliebten, die ihm willenlos nachfolgt, kostet er alle 
Schauder und Schrecken der toten Stadt aus, fühlt seinen Verstand 
bedroht durch die Intensität, mit der seine Künstler-Sensibilität alle 
Eindrücke aufnimmt und mit halluzinatorischer Macht der Phantasie 
ausgestaltet. Den Grund dieser Anziehungskraft, warum er dieser 
Stadt so restlos verfallen ist, vermag er nicht zu finden. „II s’était 
trouvé simplement pris entre les murs dressés, comme un navire 
entre des banquises. Il n’essayait plus de s’en dégager; une à 
une, lentement, ténacement, les pierres lui mettaient dans 
la chair et dans l’âme le tatouage indélébile du bagne.“ (S. 79.) Und 
an einer anderen Stelle: „ George s’habitua à la pensée de vivre 
toujours dans cette mort... il accepta, sans révolte, la puissance 
qui le rivait aux pierres.“ tS. 78.)

Bis sich plößlich in ihm eine Wandlung vollzieht: ein Auf bäumen 
gegen die Macht der Steine über ihn, eine Reaktion gegen das pas
sive Erdulden seiner Umgebung, als er erkennt, daß das zarte Ge
schöpf an seiner Seite in dieser Atmosphäre zugrunde geht. Von 
diesem Augenblick an, als ihm der Verlust des geliebten Menschen
wesens droht, seßt der Kampf ein, nun seinerseits stärker zu sein, 
die Mächte der Halluzination zu überwinden. Ein leßier nächtlicher 
Gang durch die Stadt, deren grauenhafter Komplex von Steinen und 
menschlichen Geschöpfen noch einmal mit ganzer Gewalt über ihn 
hereinbricht, löst nun auf einmal nicht mehr passives Hinnehmen aus, 
sondern Abwehr und Flucht, hinaus in die Welt: „Tout l’inconnu de 
leurs courbes (des quais) fuyantes l’attirait comme un geste d’appel, 
traçait la ligne subtile d’une évasion; la rivière, au loin, se perdait 
sous la dernière arche. L’issue était là, certaine ... Et leur fuite con
tinua, exténuée, volontaire quand même, à travers l’hostile nuit.“ 
S. 141.)

Unleugbar ist eine Verwandtschaft vorhanden zwischen dem Er
leben der kleinen Stadt durch Verhaeren und dem, wie es sich bei 
Frans Hellens in diesem Buche äußert.

Bei Hellens jedoch ein noch tiefergreifendes, innere Seelen
kräfte noch mehr zerstörendes Erleben, in krankhafter Übersteigerung 
aller Reize, als es bei Verhaeren der Fall war. Verhaeren empfindet 
vor allem das Leblose, Langsame, die geistigen und körperlichen 
Kräfte Mindernde und Lähmende der toten Kleinstadt. Hellens da
gegen erlebt sie in doppelter, und gerade deswegen umso quälen
derer Form: er sieht die Stadt als einen vom Leben verlassenen 
Organismus; gleichzeitig aber ist dieser Organismus doch von Leben 
erfüllt, aber von einem gespensterhaften, schaurigen, unterirdischen,
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in Schatten und Dunkelheit pulsierenden Leben, das sich gewisser
maßen in sich selbst verzehrt, immer primitivere und dekadentere 
Formen annimrat, ohne ein einziges fruchtbares Ergebnis zu fördern.

Verhaeren hat sich von dem Banne der Kleinstadt sehr bald 
befreit — Hellens hat sich lange Jahre gequält, eingeschlossen in 
seiner Stadt wie in einer „tombe hermétique“, ihrem verderblichen 
Einfluß preisgegeben.

Noch auf einen anderen Dichter soll in diesem Zusammenhänge 
kurz hingewiesen werden: auf Georges Rodenbach. Rodenbach, 
dessen weiches, empfindsam-lyrisches, zur Kontemplation geneigtes 
Temperament sich an die unbeweglich-melancholische Atmosphäre 
der toten Kleinstadt (Brügge) verlor und aus ihr seine dichterischen 
Eingebungen schöpfte. Audi ihm, ebenso wie Hellens, erscheint die 
Stadt als eine Persönlichkeit, die den in ihr lebenden Menschen be
einflußt. Aber ihr Wesen offenbart sich ihm nicht in dämonischer Ver
zerrung, deren halluzinatorischen Formen die bis zum Zerreißen an
gespannten Nerven unterliegen. Sondern gleichsam mit sanfter Ge
walt begleitet und bestimmt die Stadt ihr verwandte Seelenzustände: 
„... comme un personnage essentiel, associé aux états d’âme, qui 
conseille, dissuade, détermine à agir18).

Auf diesem Grundprinzip baut Rodenbach seine Romane auf 
(vor allem „L’Art en Exil“, „Bruges-la-Morte“, „Le Carilionneur“), 
jedoch mit weitaus größerer künstlerischer Objektivität und inner
licher Distanznahme, als dies bei Hellens und meist Verhaeren der 
Fall ist.

„Les Villes à Pignons“.
Aus einer viel späteren Schaffensperiode des Dichters stammen 

die „ViUes à Pignons“19). Also aus einer Zeit, für die, seit vielen 
Jahren schon, stärkste Lebensbejahung und Aktivität charakteristisch 
sind. Wir werden später sehen, wie sich dies an dem Problem „Groß
stadt“ auswirkt. Auch an diesen Stoff, an die Kleinstadt, tritt Ver
haeren jeßt mit ganz anderer Einstellung als früher heran. Scheinbar 
mit großer Objektivität und innerer Abgelösiheit. (Sofern man bei ihm 
überhaupt von Abgelöstheit seinem Stoff gegenüber, den er immer 
mit ganzer Hingabe zu erfassen sucht, sprechen kann.)

In dieser Sammlung finden wir Verhaeren ausnahmsweise als 
einen bis ins kleinste Detail gehenden Schilderer und Stimmungs
maler kleinstädtischer Wirklichkeit. Den Dichter hochgespannten, 
drängenden Lebensgefühls, hier finden wir ihn im entgegengesetzten 
Extrem bescheidenster und beschränktester Lebensformen.

ln einer Reihe von Gedichten wird die kleine Stadt in einigen 
besonders charakteristischen Punkten geschildert: der alte, herab
gekommene Hafen, die vereinsamten Quais, der Hauptplaß, die 
Läden, alte Patrizierhäuser, enge, winklige Gassen. Gleich zwei von

18) ,,Bruges-la-Morte“, Avertissement.
19) 1909 veröffentlicht.
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diesen Gedichten beschäftigen sich mit dem Hafen20); ein Zeichen, dafj 
auch hier die ganz besonders starke Anziehungskraft der Häfen21) 
auf Verhaeren wirksam bleibt. Welch ein trostloses Bild wird aber 
hier von dem Hafen, dem Brennpunkt des Erdkreises, entworfen!22)

Un pauvre phare aveugle, où mord la rouille

fumso ergreifender dieses Bild, da wir sonst oft und oft dem „phare“ 
Qis Lichtspender, der seine goldenen Feuer gen Himmel sendet, be
gegnen), ein paar verlassene Anker, eine zerbrochene Schiffswinde, 
ein Schritt, der sich in der Ferne verliert; nicht einmal das Lied eines 
Matrosen zerreibt die feinen Fäden des Schweigens, die unsichtbar 
die Luft durchziehen. Das ganze Gedicht steht vollkommen unter dem 
Zeichen der Lautlosigkeit, Lichtlosigkeit, Bewegungslosigkeit. Ein
ziges Sinnbild des vergangenen Glanzes: ein holzgeschnifetes Bild 
der Fortuna in einer Ecke, jefet ein Spiel der Winde:

Pourtant, au coin du quai, s’élève encor
Battue et gémissante au vent du Nord,
L’image, en bois sculpté, de la Fortune.

Audi über dem folgenden Gedicht23) lagert die gleiche Stimmung, 
mit noch stärkerer Betonung der Verschlafenheit, der Hafen, Stadt 
und Menschen verfallen sind:

La ville au loin et son port dorment.
Dormez, la ville, et vous, les gens,
Sous le ciel glacial d’un décembre d’argent;

Dormez, les bateaux et les voiles,
Sous les fixes regards d’un million d’étoiles;
Dormez, les âtres froids et les bois consumés,
Et vous, les toits, les murs et les maisons, dormez.

Und ebenso steht es mit dem Hauptplafe24), der auch nur in der Trauer 
um die Vergangenheit lebt, dessen Mauern voller Erinnerungen 
stecken, und dessen Läden

Mirent leur deuil et leur passé
Et l’or de leur fronton usé,
Dans les égouts qui les enlacent.

Die Häuser der Hauptwürdenträger sind um ihn versammelt und be
obachten sich gegenseitig voller Mißtrauen.

Tout mouvement y semble las ...

La pluie, à tomber là, s'ennuie ...

On vit loin de tout bruit vivant...

20) ,,Le Port déchu, Au long du Quai“.
21) Auf sie wird später ausführlicher einzugehen sein.
22) ,,Le Port déchu“.
23) „Au long du Quai“.
2«) „La Grand’ Place“.

2 KFchler
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Auch fern jeder lebendigen Bewegung, jeder fruchtbaren, neue Werte 
erzeugenden Berührung mit der Aufeenwelt. Sorgsam schliefet man 
sich ab, aus Furcht vor etwas Neuem, nicht Bekanntem:

... et l’habitude s’y verrouille 
Contre l’assaut des avenirs.

Welche Verkehrsmittel ermöglichen überhaupt eine Verbindung 
mit der Ferne! Es sind die Kähne, die auf Flüssen und Kanälen 
Waren hin und her befördern, und eine kleine Eisenbahn. Und beide 
entsprechen durchaus der Forderung nach möglichster Langsamkeit 
und Trägheit der Bewegungen.

Die Kähne folgen langsam dem Laufe der Kanäle, durch Flan
dern, Brabant und Holland, berühren kleine und grofee Städte, 
Dordrecht, Anvers, Gand, Lierre, Malines usw.

Und der Bahnhof liegt abgesondert draufeen vor der Stadt;
Elle existe, vivant de peu, très à l’écart.. .

Er kennt jeden Bürger, der manchmal den Zug benufei, weife wo
hin er dann fährt, — nach Deynze oder Courtrai, oder gar bis nach 
Termonde — weife, an welchem Tage es geschieht und wann man 
abends zurückkehrt.

Sans que jamais aucun ne laisse errer ses yeux 
Au long des rails brûlants, qui vont au bout du monde.

Zu einer wirklich lebendigen, fruchtbaren Beweglichkeit und 
Aktivität ist diese kleine Stadt also nicht mehr fähig. Was an latenten 
Energien in ihren Bewohnern allenfalls noch vorhanden ist, kann sich 
nur als eine nichtige, unfruchtbare Scheinaktivität auswirken. Dann 
kommen Unternehmungen zustande, die Beteiligte und Unbeteiligte 
voll in Anspruch nehmen und mit ihrer Wichtigkeit erfüllen: ein un
geheuerliches Wettessen und Wettrinken25), in dem sich die ganze 
flandrische Zügellosigkeit austobt, ein feierliches Wettrauchen um 
den Preis einer bernsteingeschmückten Meerschaumpfeife26), ein 
Preisschiefeen27), ein aufregender Wettflug zwischen Tauben28) und 
gar ein „concours de chant“29) zwischen Finken30).

25j ,,Les Grands Mangeurs“.
26) „Les Fumeurs“.
27) „Le grand Serment“.
28) „Les Pigeons“.
29) „Les Pinsons“.
so) Es liegt sehr nahe — und ist auch schon öfters geschehen (z. B. durch 

Albert Mockel, „Emile Verhaeren, l’œuvre et l’homme“; Paris, La Re
naissance du livre, 1917, S. 15 u. 18) — die Verwandtschaft der Kunst Ver- 
haerens mit derjenigen von Malern — seiner Rasse besonders — zu betonen. 
So findet man etwa in den „Flamandes“ die Sinnlichkeit eines Rubens oder 
Jordaens in Formen und Farben. Und so drängt sieh auch hier, bei zahlreichen 
Gedichten dieses Zyklus, der Gedanke an wesensverwandte Malerei auf. Man 
denkt etwa an Maler wie Jan Steen oder Adriaen Brouwer bei den üppigen 
Mahlzeiten, die im Wirtshaus abgehalten werden; oder an Adriaen van Ostade
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Dies ist die eine Seite solchen Daseins; materielle Genüsse, 
harmloses Auskosien bescheidenster Lebensfreuden. Auf der ande
ren Seite dann eine festgegründeie, durch die Tradition geheiligte 
Frömmigkeit; vertreten durch Priesterseminar, Bischof und Kathe
drale, eng, dogmenbegrenzt, jedem freieren Gedanken verschlossen31). 
Die abendliche Andacht versammelt die Frommen (alte Weiber und 
Priester) in den Kirchen, mit immer gleichem, müdem Schritt kommen 
sie von allen Seiten heran...

Monotones s’en vont. ..
Au long des quais et des ruelles.. .

ln diesem Augenblick scheint die Stadt nur noch aus solchen langsam, 
wie schicksalsbeschwert dahingleitenden Schatten zu bestehen32).

über all dem schwingen die Glocken, verkünden seit Jahrhunder
ten den Glauben33), begleiten die Tage mit ihren gleichmäßig dahin
fließenden Geschehnissen34), und ihr eherner Klang dröhnt nur über 
die kleinlichen Sorgen und Angelegenheiten der Bürger dieser kleinen 
Stadt, die wohl nie die Stimme der lebendigen Gegenwart und der 
Zukunft vernehmen wird.

O chants de bronze et d’or, qui éclatez sans nombre,
Sur les tracas mesquins et les desseins futiles,
Et les pauvres soucis et les soins infertiles,
Des minimes cités qui se meurent dans l’ombre,
Quand donc vos sons puissants et clairs publieront-ils 

Quelle âme neuve et profonde 
Emeut le monde?

Mensch und Umgebung gehen in der Verhaeren’schen Darstellung 
so eng ineinander über, daß man fast sagen kann, sie bedingen sich 
gegenseitig. Aus diesem Grunde ergab sich schon jeßt, ohne daß dies 
ausdrücklich beabsichtigt worden wäre, in großen Umrissen ein Bild 
von der Wesensart der in dieser Umgebung lebenden Menschen: 
träge, kleinlich, beschränkt, materiellen Genüssen hingegeben. Auf 
eine Reihe von Einzeltypen werden diese Eigenschaften nun fest- 
Qelegf, konzentriert und mit einer Fülle von Zügen ausgestaltet, die 
das Bild des allzu behaglichen Kleinstadtbürgers zu einer Einheit 
abrunden.

Im wesentlichen sind es zwei Gedichte, welche die durchschnitt
liche Masse der Bürger zusammenfassen in Intérieurs von außer
ordentlicher Belebtheit35). In dem einen36) sehen wir sie beim Fest
end Gérard Ter Borch mit ihren Darstellungen des Rauchers (in Berlin), wenn 
die Männer der Stadt sich versammeln zur geheiligten Zeremonie des Wett
rauchens. Vgl. S. 25.

In wie lebhaftem Kontakt Verhaeren sein Leben lang mit Künstlern seiner 
Zeit gestanden und wie fruchtbar er selbst auch als Kunstkritiker gewesen ist. 
daran braucht hier nur erinnert zu werden.

31) „Coin religieux“.
32) „Les Saluts de la Paroisse“.
33) „Coin religieux“.
**) „Les Cloches“.
as) Vgl. S. 23 Anmerkung 3.
33 ) „Les grands Mangeurs“.
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mahl Würste und Schinken um die Wette vertilgen, während das 
schäumende Bier in Strömen fliegt und die lärmende Unterhaltung 
nur um ähnliche Heldentaten geht. Der Glöckner, der Schmied, der 
Sohn des Klempners, sie überbieten sich gegenseitig an El- und 
Trinkfähigkeit. In ähnlicher Weise heben sich in dem anderen Ge
dicht37), auf etwas ruhigerem Hintergrund, die massigen Gestalten der 
ausdauernden Raucher ab. Und noch in mehreren Gedichten38) finden 
wir die Bürger in ihrer Gesamtheit dargesiellt; jedoch nicht als kom
pakte Masse gesehen, sondern immer wieder heben sich typische 
Einzelgestalien, mit wenigen knappen Zügen charakterisiert, von 
ihr ab.

Neben solchen Gedichten stehen dann jene anderen, die einen 
einzelnen, ganz bestimmten Typus herausgreifen und bis in feine 
Details durchbilden. Etwa die alte jungfer, die tagein tagaus stickend 
am Fenster sifet und nun die tausend Kleinigkeiten, die da draußen 
Vorgehen, beobachtet39).

Durch dieses Kunstmiitel entsteht nicht nur ein getreues Bild 
ihrer selbst, sondern es werden auch helle Streiflichter auf andere 
Figuren geworfen: der Bürgermeister, der Schlag 12 Uhr vorbei
kommt und sie grüfjt; der Pfarrer, bei dem sie beichtet und der sie 
jeden Sonntag besucht, um mit ihr von nichts und allem zu sprechen. 
Das gleiche Kunstmiitel wendet der Dichter noch öfter an40), indem er 
uns z. B. die kleine Welt der Stadt durch die Augen ihres Bürger
meisters betrachten lägt, der jeden Vormittag im „Gobelet d’Argent“ 
seinen Frühschoppen trinkt:

Il regarde, d’un air tranquille,
Vivre sa ville.

Tous les pavés sont vernis d’eau;
Un chien s’enfuit; deux chiens se flairent;
La marchande de scapulaires 
Sonne à la porte du bedeau.

A sa montre, pareille aux trônes,
L’aide du pharmacien quinteux 
A remplacé le bocal bleu 
Par un bocal de couleur jaune.

Ein anderes Gedicht schildert eine für die Stadt überaus wichtige 
Persönlichkeit41):

Le bourgmestre est prince, 
Mais le brasseur est roi!

Der reiche Mann, dem 20 Häuser in der Stadt gehören, er ist 
„hospitalier, facile et cordial“, aber gleichzeitig „âpre au négoce“ und

37) „Les Fumeurs“.
s») „Le grand Serment“, „Les Pigeons“, „Les Pinsons“.
80) „La vieille Demoiselle“.
40) „Le Gobelet d’Argent“; vgl. dazu auch: „Vieilles Servantes flamandes“ 

oder „Le Linge“.
41) „La Bière“.
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seine Frau „ardente au gain“; Jahr für Jahr haben sie sich keine Ruhe 
gegönnt, sondern haben gearbeitet und gespart „pour cueillir les 
lourdes fleurs des fortunes précoces“. Und durch sein Bier ist der 
Mann der einflußreichste Bürger der Stadt geworden, dem sich bei 
der Wahl alle Stimmen zuwenden.

Ein weiterer Typus von Bedeutung, der mehrmals behandelt wird, 
sind die flandrischen Dienstmägde. Eine kurze Anspielung auf sie findet 
sich schon in einem der Gedichte, die einen Ausschnitt aus dem 
Stadtbild geben42):

Les servantes y font marcher 
Le rouet gris des existences 
Et façonnent, par leurs sentences,
Une sagesse à bon marché.

Diese wenigen Zeilen treffen auf ganz meisterhafte Weise die
jenigen Wesenszüge, auf deren Herausarbeitung es dem Dichter auch 
in den anderen Gedichten am meisten ankommt: der unaufhörliche 
Klatsch, der sich ihr Leben lang abwickelt in nie wechselnder Ein
tönigkeit; die auf ihre beschränkten Lebenserfahrungen aufgebauten 
Klatschbasen- und Altweiberweisheiten, mit denen sie alles mensch
liche Dasein zu erschöpfen glauben.

Zum Hauptthema erhoben sind die Dienstmägde in zwei Ge
dichten43). Wie antike Nornen ihre Eäden, so spinnen sie Gutes und 
Böses:

Avec la pâle et vieillotte clarté 
De leur cerveau pieux et entêté,

Les servantes jugent, blâment ou louent;
Toute la ville est traînée à la barre.........

Jeden Schatten überwachen sie, kein Geheimnis hinter Fenstern 
und Mauern ist ihnen unbekannt:

Elles flairent, comme des chiennes 
L’existence quotidienne

Des plus humbles et des plus hauts.........

jede Zeile, in dem ganzen Gedicht, fügt einen kleinen, scharf aus
geprägten Zug zu dem Gesamtbild hinzu.

In das einförmige, jeder Anregung und jeden Interesses bare 
Leben all dieser guten Bürger also kommt nie ein frischer, belebender 
Zug von außen hinein. Ein einziges Ereignis nur ist imstande, sie aus 
ihrer Ruhe aufzurülteln und völlig in Verwirrung zu bringen: das ist 
der Sturmwind, „Celui gui bouscule“44). Er ist nicht nur der Sturm als 
solcher, der die Stadt durchtobt, Statuen, Brücken, Bäume umreißt 
und sonst allerlei Unheil anrichtet; er ist zugleich der Ausdruck für 
eine Kraft in ihrer höchsten Potenz, einer wohl ungezügelten, un
fruchtbaren Gewalt, die aber dock eben Kraft und in ihrem Grund
prinzip daher etwas Positives ist. Eine Kraft aber, in allen ihren

42) „La Grand’ Place“.
43) „Vieilles Servantes flamandes“, „Le Linge“.
44) S. das gleichnamige Gedicht.
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Äußerungen, ist diesen Bürgern etwas so durchaus Fremdes, Furcht
bares, das sie dermaßen aus ihrem alltäglichen Geleise herauswirft, 
daß unter dem über sie dahinbrausenden Sturmwind ihre Geistes
kräfte ernstlich zu leiden scheinen. Wenn eine leise spöttische Ironie, 
mit der die Stadt und ihre Bewohner gesehen sind, oft nicht zu ver
kennen ist, hier nimmt sie groteske Formen an, in der Art und Weise, 
wie die die schildbürgerhafte Minderwertigkeit und Unfähigkeit der 
Leute in übertreibender Verzerrung darstellt. Denn mutet es nicht wie 
eine Schildbürgergeschichte an, wenn man den Wind in einer Sack
gasse mit Stricken und Neßen fangen will, oder versucht, ihn auf dem 
Friedhof einzukreisen und in Säcke zu sperren? Wenn die Stadtväter 
sich versammeln:

Avec l’espoir, tenace et décevant,
De voir, quand même, un jour d’unanime panique, 

Sans faute aucune et sans réplique 
Par les cent mains de la force publique 

Saisir le vent.

Dieses leßte Gedicht der Sammlung nimmt einen besonderen 
Plaß ein. Nicht nur weil es, als einziges, die enge, bedrückende 
Atmosphäre, in die die Stadt gehüllt ist, durchbricht, indem der Sturm
wind ein Stück der lebendigen Welt hineinirägt; es wird hier außer
dem die bewußt objektiv schildernde Darstellungsweise45) abgelöst 
von der subjektiven Leidenschaftlichkeit und Intensität der Visionen 
zahlreicher anderer Gedichtsammlungen, besonders solcher, mit denen 
sich die Untersuchung später zu beschäftigen haben wird. Mit anderen 
Worten: in diesem Gedicht überwiegt bei weitem die rein lyrische In
spiration, des Dichters eigenstes Erleben des Sturmes46), das in so 
überaus starkem Kontrast zu der Wirkung des Sturmes auf die ängst
lichen Kleinbürger steht. Für die allermeisten anderen Gedichte der 
Sammlung dagegen ist das epische Element wesensbestimmend, 
während die lyrisch-gefühlsbetonte Seite ganz in den Hintergrund 
tritt.

Dieser grundlegende Unterschied wirkt sich natürlich auch in der 
formalen Gestaltung aus.

Die Mehrzahl dieser Gedichte enthält eine Beschreibung konkreter 
Dinge, Menschen, ihrer Beschäftigungen und charakteristischen 
Wesenszüge; ein ruhiges Schildern und Erzählen; ein Aneinander
reihen von Eindrücken, meist visueller Art, oft unverbunden neben
einander gestellt, so wie sie sich etwa dem unbefangenen Zuschauer, 
dem „Flaneur“, darbieten. Oder ein ruhiges Nacheinander der Er
zählung, in der sich eins ans andere fügt, aus dem Vorhergehenden 
sich entwickelt. In den Rhythmen ein ruhiges Fließen, ohne erregtes 
Vorwärisdrängen, ohne leidenschaftlich erregte Worte, wie wir sie 
etwa später finden werden.

«5) Eine gewisse Einschränkung wird dieses Darstellungsprinzip allerdings 
noch zu erfahren haben.

«B) Vgl. die S. 32 erwähnten Gedichte über den Wind.
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Sehr bezeichnend für diese Art der Gestaltung ist die Verwen
dung der Eigennamen bei Verhaeren. Die zahlreichsten Beispiele 
finden sich in dieser Sammlung47) in „Le Chaland“, „La Gare“, „Celui 
qui bouscule“. Und zwar weniger von Personennamen (auch diese 
kommen vor, z. B. in „Les Grands Mangeurs“), als von Namen der 
Städte, Ortschaften und Flüsse in der flandrischen Heimat Verhaerens. 
Flandern, in all seinen Erscheinungsformen, ist so eng mit dem Fühlen 
und, infolgedessen, mit dem Gestaliungsdrange des Dichters ver
wachsen, daß allein der Klang der Namen für ihn lyrische Gefühls
werte besifet, und so die Namen mit in seine Dichtung eingehen.

So folgt er z. B. den Kähnen, die auf Flüssen und Kanälen durch 
das Land ziehen48):

Il a touché Dordrecht, Anvers et Gand,
Il a passé par Lierre et par Malines,
Et le voici qui s’en revient des landes 

Violettes de la Campine.

Il sait par cœur tous les pays 
Que traversent l’Escaut, la Lys,
La Dyle et les Deux Nèthes ....
Et Mons, Tournay, Condé et Valenciennes 
L’ont vu passer.........

Oder der winterliche Schmuck von Eis und Reif legt sich gleich
mäßig über alle Städte40):

Termonde, Alost, Lierre. Malines

Und wenn der Dichter die alten flandrischen Diensimägde schil
dert, so gilt diese Schilderung für überall:

Ainsi vivent-elles, les servantes, là-bas,
A Dixmude, Courtrai, Lierre, Deynze ou Termonde.so)

Von dem Stil all dieser Gedichte hebt sich nun das leßie, das 
Sturmgedicht, bezeichnenderweise, völlig ab. Wohl ist auch hier das 
epische Element wirksam, tritt aber an Bedeutung zurück — wie schon 
gesagt wurde — gegenüber dem lyrischen Erlebnis. Während wir 
sonst keine, oder nur sehr geringe Bewegung fesisiellen konnten, 
ist im Gegenteil dieses Gedicht erfüllt von einer einzigen, mitreißen
den Dynamik:

Le vent qui tord, enorme et fou. 
L’église entière en sa bataille.

Il assaille toutes murailles.
Il siffle, il passe, il claque, il fuit,

Comme des ailes dans la nuit. ...

47) Einige Beispiele auch verstreut in einigen anderen Gedichten des großen 
Zyklus ..Toute la Flandre“.

48) ,,Le Chaland“.
4») ..Fête d’hiver“.
so) ..Vieilles servantes flamandes“.
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Um die Gewall des Sturmes im Gedicht zu fassen, gebraucht 
Verhaeren Worte und Wendungen, die dem Stil der ganzen Sammlung 
durchaus fremd sind, die derjenigen künstlerischen Inspiration und 
Gestaltung angehören, wie wir sie zum Teil später finden werden, und 
die in engerem Sinne zu Gedichien gehören wie „Le Vent“51) oder, 
noch mehr, „A la Gloire du Vent“52). Lefeteres vor allem zeigt, wie 
sehr Verhaeren von dieser Naturgewalt gepackt ist:

Si j’aime, admire et chante avec folie 
De vent........

Und er ist es deshalb, weil der wehende Wind die Welt umfaßt hat, 
von der Welt her zu ihm gekommen ist und ihm ihre Kraft vermittelt.

In diesem Sinne ist auch das Siurmgedicht der „Villes à Pignons“ 
zu verstehen, als stärkster dichterischer Ausdruck solchen Erlebens 
des Windes. Daher im Stil, wie schon erwähnt, grundverschieden von 
den übrigen Gedichien, voll kühner, kraftgesättigter Bilder und Aus- 
drücke:

Le ciel ne se voit plus; rien n’y luisarde:
Si large et si touffue est la vigne du vent,

Avec ses grappes d’ouragan 
Qui se gonflent de pluie, et soudain, crèvent.

Les ténèbres semblent nourrir de sève 
Et de sang noir, comme la poix,
La meute énorme de molosses,

Dont la rage et les abois 
Peuplent la nuit féroce.

Tout le pays se convulse........

Ein einziges Beispiel soll noch zeigen, wie fremd dies Gedicht 
dem Stil der anderen ist; an einer Stelle heigt es (vom Winde):

Plus loin, où les foules sont accourues,
Il a tourné le coin des rues........

Dieser Begriff „foules“, dem wir später in den Grogstadtgedichten 
so häufig begegnen werden, entspricht keineswegs der Vorstellung, 
die durch die anderen Gedichte von der Gesamtheit der Kleinstadt
bürger vermittelt wird; der Begriff ist auf sie überhaupt nicht anwend
bar. Er fügt sich jedoch ohne weiteres ein in den Stil dieses einen 
Gedichtes53).

Der Versuch, diese Gedichtsammlung zu charakterisieren, mug 
abgeschlossen werden, indem noch die Bedeutung der beiden ersten 
Gedichte erörtert wird54). Sie dürfen umso weniger vernachlässigt 
werden, als auf ihnen, durch ihre wichtige Stellung am Eingang der 
Sammlung, ein besonderer Schwerpunkt ruht. Sie geben die geschicht
lichen Voraussegungen, die Vergangenheit der kleinen Städte und 
außerdem, vorweggreifend, in grogen Zügen ein Bild des heutigen Zu-

5i) „Les Douze Mois“.
sa) ,,La Multiple Splendeur“.
63) Das gleiche gilt von dem ebenfalls hier verwendeten Adjektiv ..fou“.
64) ,L’ancienne Gloire“ und „Pauvres vieilles Cités“.
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Standes55), der später durch die einzelnen Gedichte der Sammlung 
ausführlich zergliedert wird.

Einst waren die Städte mächtig und reich, in den Kathedralen 
häuften sich die Schöße, Kriegstrophäen wurden dort aufgehängt, 
Priester und Helden schöpften in ihnen Kraft zu hohen Taten. Jeßt 
sind die Kirchen allein in den toten Städten die Hüter des alten 
Ruhmes56), der Ruhm selbst ist vergangen.

Pauvres vieilles cités par les plaines perdues,
Dites de quel grand plan de gloire,
Vers la vie humble et dérisoire,

Toutes, vous voilà descendues.

Kurz wird das armselige, rühmlose, lethargische Leben der Bürger 
skizzieri.

Dies Gedicht nimmt also nicht nur inhaltlich in großen Zügen das 
Folgende voraus, es gibt auch, ebenso wie das vorhergehende, die 
tiefere Grundstimmung wieder, die das Ganze beherrscht, vor der 
konkreten Schilderung aber meist zurückiritt: die Stimmung der 
Müdigkeit, des unaufhaltsamen Verfalls. Vor allem aber gibt es, und 
darauf kommt es uns ganz besonders an, des Dichters eigene Ein
stellung, die ebenfalls in der gewollt objektiven Darstellung stark in 
den Hintergrund tritt.

Wenn also oben von einer gewissen Losgelöstheit des Dichters 
seinem Stoffe gegenüber die Rede war und von dem damit verbun
denen Gestaltungsprinzip, so ist dies dahin zu ergänzen, daß dieser 
künstlerischen Einstellung doch lebten Endes ein starkes persönliches, 
subjektives Fühlen und Erleben des Dichters zugrunde liegt. Einmal 
seine eigensten Erinnerungen an seine Heimat und an Erlebnisse, die 
mit ihr eng verknüpft sind, an seine Heimat, von der die kleinen 
Städte ein wesentlicher Bestandteil sind, über die er im Laufe seiner 
Entwicklung zwar hinausgewachsen ist, die ihm aber als Erinnerungen, 
als Teile seines Lebens — und somit seines Selbst — immer teuer 
geblieben sind. Und dann das historische Bewußtsein, das sich in 
seiner späteren Zeit immer stärker in ihm ausbildete und das ihn 
den Gegensaß zwischen der vergangenen Größe und dem Verfall 
von heute als beklagenswertes Geschick doppelt schmerzlich emp
finden ließ.

So liegen Trauer und Mitleid, als starke lyrische Gefühlswerte, 
der objektiv-freien Gestaltung des Stoffes zugrunde. Diese Gefühle 
können ihn nicht hart und schroff werden lassen; wehmütig, nach
sichtig, ein wenig spöttisch sieht und beurteilt er Dinge und Menschen 
und gibt ihnen eine dichterische Form.

55) Vgl. S. 80 ff. über „L’Ame de la Ville“ in „Les Villes tentaculaires“, 
se) Vgl. S. 86 die Rolle, welche die Kirche in der Großstadt spielt.
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II. DIE GROSSTADT.
EINLEITUNG.

Es ist bisher versucht worden festzustellen, welche charakte
ristischen Wesenszüge der Kleinstadt eigen sind innerhalb des sehr 
bedeutenden Werkes Verhaerens, das der Stadt überhaupt gewidmet 
ist.
Vor allen Dingen bei den „Villes à Pignons“ handelt es sich, wie 
wir sahen, nicht um Dichtungen, die aus schweren inneren Kämpfen 
Verhaerens, aus ihn beschäftigenden Lebensfragen und Problemen 
erwachsen sind. Im allgemeinen aber ist bei ihm das Gegenteil der 
Fall, und bei den Dichtungen, mit denen wir uns in der Folge zu 
beschäftigen haben werden, liegen die Dinge auch ganz anders.

In dem umfangreichen Stoffkomplex „Stadt“ ist es die Großstadt, 
die sich dem Dichter als ein immer von neuem zu bewältigendes 
Problem entgegenstellt; als ein Problem, das sein ganzes Wesen und 
folglich auch seinen künstlerischen Gestaltungsirieb in die allerhöchste 
Anspannung versefet, zuweilen fast bis zum Wahnsinn steigert, kurz, 
die ganze dichterische und menschliche Persönlichkeit Verhaerens zu 
steter Auseinandersetzung herausfordert. Dieser Stoff, die Großstadt, 
so wie sie sich seinen Sinnen und seinem Intellekt darbietet, ist 
wie ein lebendiger Widersacher, der den Dichter, trotz seiner Abnei
gung, ja trotz des Entsetzens, das ihn oft erfüllt, in seinen Bannkreis ge
zogen hat, und von dem doch jener, bei aller Gegnerschaft, sein 
Leben lang nicht mehr loszukommen vermag.

Die Auseinandersetzung Verhaerens mit diesem Problem, im Ver
lauf seines Werkes, der Wandel, der in seiner Stellungnahme zu ver
folgen ist, soll im weiteren näher untersucht werden.

Fast in dem ganzen Werke Verhaerens, in den meisten und be
deutendsten Sammlungen, finden sich Gedichte, die für dies Problem 
in Betracht kommen. Verstreut in: „Les Soirs“, „Les Flambeaux noirs“, 
„Les Apparus dans mes Chemins“, „Les Vignes de ma Muraille“, 
„Les Forces tumultueuses“, „Les Rythmes souverains“, „Les Flammes 
hautes“; zum Brennpunkt erhoben in den „Campagnes hallucinées“, 
erscheint die Großstadt als zentrales Motiv in „Les Villes tentacu
laires“; außerdem behandelt eine dramatisdie Dichtung, „Les Aubes“, 
das Problem ausführlich, und bildet, zusammen mit „Les Campagnes 
hallucinées“ und „Les Villes tentaculaires“ eine durch den Grundge
danken in sich verbundene Trilogie, die man als „trilogie sociale“ zu 
bezeichnen pflegt.

Wenn im folgenden untersucht werden soll, wie Verhaeren die 
Großstadt erlebt und gestaltet hat, so zwingt sich die Notwendigkeit
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auf, chronologisch vorzugehen. Diese Betrachtungsweise schliefst ein 
gelegentliches Vor- oder Zuriickgreifen nicht aus.

Mit Absicht wurde der Ausdruck „erlebt“ gewählt. Und zwar in 
einem Höchstmaß an Bedeutungsintensität. Ein Faktor, der für das 
gesamte Schaffen Verhaerens von so großer Wichtigkeit ist, darf hier 
nicht übersehen, es muh im Gegenteil nachdrücklich auf ihn hinge
wiesen werden; denn er bildet eine Hauptvorausseßung für die Auf
nahme und Gestaltung des Stoffes, mit dem wir es zu tun haben. Es 
handelt sich um die künstlerische Reizbarkeit des Dichters.

Verhaeren selbst versucht in einem kurzem Aufsah57) sich Rechen
schaft abzulegen über diese Komponente seines Schaffens. Für ihn 
ist das, was er als „Sensation artistique“ bezeichnet, gewissermaßen 
ein sechster Sinn, der die anderen an Empfindlichkeit weit übertrifft. 
Die anderen Sinne — sie bilden wohl die Grundlage, sie tasten nach 
außen, erraten, ihr Wesen ist eine „tentaculaire expansion vers le 
dehors“ — wie ungenügend, wie mangelhaft sind sie für den, „pour 
qui la vie émotive est la vraie vie gui fait vivre!“58) Sie tragen nur 
das Material zusammen, leisten Handlangerdienste. Der wahre Sinn 
aber, auf den es beim Künstler ankommt, das ist eben jene „sensa
tion artistique, plus profonde, au plus profond de nous, dans les fibres 
ultimes, dans les fibres souterraines centrales“59).

Definieren kann Verhaeren ihn nicht näher, er kann ihn nicht in 
Form und Farbe fassen. Aber er weiß, daß er existiert, er erkennt 
sein Vorhandensein an den Wirkungen, die er an sich verspürt; einen 
so intensiven sinnlichen und zugleich seelischen Genuß, wie ihn nur 
leßte Liebeserfüllung bieten kann. „... entrée délicieusement sour
noise par tous les pores;... circulation serpentine et capillaire glis
sant dans la ténuité des veinules, de toutes parts, comme un glisse
ment d’aiguilles en myriades, aboutissant à cette cible unique; Le 
Sens artistique, cymbale frémissant, résonnant, s'exaltant sous leurs 
milliers de pointes“60).

Diese ganz außerordentliche Sensibilität, dieser sechste Sinn, 
der die Schärfe der übrigen Sinne bedingt und seinerseits auch wieder 
von ihnen bedingt wird, in gegenseitiger Wechselwirkung, liegt als 
leßte Ursache den dichterischen Visionen zugrunde, in die sich der 
ungeheure Komplex der von außen sich bietenden Eindrücke spaltet 
und niederschlägt.

In unserem Fall: die so oft überraschende, verwirrende, über
trieben erscheinende Kraft in der Gestaltung des Stadterlebnisses ist 
zurückzuführen leßten Endes auf diese gesteigerte Rezeptionsfähig
keit Verhaerens, die keinen anderen als einen ebenso übersteigerten 
künstlerischen Ausdrude finden konnte.

s7) ,,La Sensation artistique“, ..Art moderne“, 7. Dez. 1890, aufgenommen 
in ,.Sensations“, Paris, Crès & Cie.

•"•s) A. a. O., S. xl.
•>9) A. a. O., S. xl.
60) A. a. O., S. xllf.
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I. FRÜHE GEDICHTE,

a) „Les Soirs".
Den nachhaltigsten und tiefgreifendsten Eindruck von der mo

dernen Grogstadt scheint Verhaeren schon ziemlich früh von London 
empfangen zu haben, und London kann auch mehr oder weniger als 
der Prototyp aller Verhaeren’schen Grogsfadtvisionen aufgefagt 
werden61). Das erste und zugleich auch das früheste Gedicht einer 
langen Reihe, mit dem wir uns hier zu beschäftigen haben, trägt den 
Titel „Londres“62) und ist unmittelbares Ergebnis des Zusammen
pralles des Dichters mit dieser Stadt63).

In ganz gedrängter Form (vier je vierzeilige Strophen) reiht der 
Dichter besonders prägnante Sinneswahrnehmungen aneinander. Aus 
der Fülle von Eindrücken, die ihn bestürmt haben müssen, greift er 
vereinzelte heraus und fügt so ein Bild zusammen. Und zwar ist eine 
groge Anzahl der Motive, die in anderen Gedichten wieder aufge
nommen, erweitert und vertieft werden, hier schon keimhaft enthalten.

Wie bietet sich Verhaeren also die Grogstadt — vornehmlich die 
Hafenstadt — dar, welche ihrer zahllosen Erscheinungsformen packen 
ihn vor allen anderen? „Ce Londres de fonte et de bronze — plagues 
de fer — hangars — voiles qui partent — gares de suie et de fumée 
— murs de fer — quais — lanternes — femmes soûles — alcools de 
lettres — foules....... “ Eine nächtliche Vision Londons.

„Fonte“ und „bronze“ — diese beiden Begriffe scheinen dem 
Dichter das Wesen der Stadt zu verkörpern, er empfindet vor allem 
ihre metallne Härte als brutalen Gegensag zu seiner weichen, über
sensitiven Seele, so sehr, dag die Stadt ihm zunächst allein aus Me
tallen zu bestehen scheint. Und an diese erste Vorstellung schliegt 
sich unmittelbar diejenige von Geräusch und Bewegung an. Geräusch:

Et ce Londres de fonte et de bronze, mon âmee«,)
Où des plaques de fer claquent sous des hangars.

Und Bewegung:
Où des voiles s’en vont, sans Notre-Dame
Pour étoile, s'en vont, là-bas, vers les hasards ....

Gares de suie et de fumée ....

01) Vg], S. 46 f. und Anmerkung 1.
62) „Les Soirs“ (1887).
63) Der chronologischen Betrachtung von Entwicklung und Wandlung in der 

Konzeption der Stadt müssen einige für sie besonders bezeichnende Gedichte zu
grunde gelegt werden, während eine Reihe anderer in die Untersuchung fall
weise mit einzubeziehen sind.

o«) S. die dumpfen o- und kurzen, scharfen ak-Laute!
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Erste Andeutungen der treibenden Kräfte, der alles beherrschen
den und durchpulsenden Dynamik, zu deren Anschauung Verhaeren 
gedrängt wird und zu deren Verständnis und Bejahung er erst nach 
und nach gelangt. Hier aber ist die Kraft der Bewegung, die in den 
Bahnhöfen verborgen liegt, noch nicht deutlich erkannt. Ihr Wesen 
hat sich dem Dichter noch nicht offenbart, er sieht etwas in sie hinein, 
was ihrem Tempo fremd ist:

Gares .... où du gaz pleure
De sinistres lueurs au long de murs en fer,
Où des bêtes d’ennui baillent à l’heure 
Dolente immensément, qui tinte à Westminster.

In diesen Zeilen aber offenbart sich schon eine Tendenz, die für 
Verhaeren überhaupt charakteristisch, für seine Konzeption und Ge
staltung der Stadt jedoch von besonderer Wichtigkeit ist und ihr ein 
eigenes Gepräge verleiht: die Tendenz, an sich unbelebte Dinge mit 
starkem, oft übermenschlichem Leben zu erfüllen. Die folgenden Zeilen 
zeigen diese Neigung noch viel deutlicher:

Et debout sur les quais ces lanternes fatales,
Parques dont les fuseaux plongent aux profondeurs.

Die Laternen also, die den Qai erleuchten, erhalten ein schicksal
haft-dämonisches Leben, sie werden zu Parzen, deren Spindeln ins 
Wasser hinabtauchen. — An diese Vision von Natur aus unbelebter 
Dinge, die jedoch der Dichter mit intensivem Eigenleben erfüllt (die 
Beispiele werden sich häufen) fügt sich nun — ein fast paradoxal 
gebrauchter Kontrast — eine Vision des Menschen, (der ja zum Leben 
bestimmt ist) den das Leben verlassen hat, und der so die Unbeweg
lichkeit und Unbelebtheit der Dinge angenommen hat:

Et ces marins noyés, sous les pétales
Des fleurs de boue où la flamme met des lueurs.

Und endlich wirkliche lebende Wesen; aber auch diese sind für 
das Leben im eigentlichen Sinne verloren:

Et ces marches et ces gestes de femmes soûles ....

Auf diese Frauengestalten, die hier nur flüchtig berührt werden, 
als ein Faktor unter vielen, kommt der Dichter noch öfter zurück und 
behandelt sie und ihr Geschieh auf geheimnisvoll und rätselhaft ver
schleiernde Art05).

Die Vision der trunkenen Frauen löst nun plöfelich, in sprunghafter 
Gedankenassoziation, eine andere Vision der Trunkenheit aus:

Et ces alcools de lettres d’or jusques aux toits.

D. h. die kühne Phantasie des Dichters legt das Moment der Trunken
heit wieder in unbelebte Dinge hinein, in goldene, leuchtende Buch-

85) „La Dame en noir“ (..Les Flambeaux noirs“), „Les Promeneuses“ („Les 
Villes tentaculaires“).
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staben, die bis hinauf an die Dächer drängen. Ein Bild, welches Ver- 
haeren außerordentlich bevorzugt hat, und dem man immer wieder 
bei ihm begegnet66).

Auf dieses Bild in die Höhe strebender, trunkener Lichtpunkte 
folgt ein leßtes, das in seiner Düsterkeit zu ihm in jähem Gegensaß 
steht:

Et tout à coup la mort parmi ces foules.

Eine Oberleitung zu der ebenfalls von trostloser Mutlosigkeit er
füllten leßten Zeile:

O mon âme du soir, ce Londres noir qui traîne en toi!

Dieser leßte Vers und der erste schließen die Welt der Eindrücke 
gleichsam in sich ein; in ihnen äußert sich die starke innere Beteiligung 
des Dichters, sie verdeutlichen die seelische Atmosphäre. Die Seele 
nimmt die Eindrücke in sich auf, sie gleiten, scheinbar zufällig (in 
Wahrheit aber als Ausdrucksformen der seelischen Stimmung und so 
eben doch nicht zufällig) aus einer langen Reihe anderer an irgend 
einem Punkte herausgegriffen, an ihr vorüber, nachdrücklich hervor
gehoben noch durch die häufigen „ce“ und „ces“. Wenn in der ersten 
Zeile die Seele nur einfach angerufen wird, so ist dieser Anruf in der 
leßten Zeile ausgestaltet zu der Betonung ihres engen Verbunden
seins mit dem nächtlichen, düsteren London, in dem plößlich der Tod 
in der Menge auftaucht. So schließt sich der Kreis. Und in weiter
greifender Bedeutung wird die Beziehung hergestellt zu der Stim
mung, der die ganze Sammlung Ausdrude verleiht: zu der lebens
müden, von halluzinatorischen Wahnvorstellungen und düsteren Todes
gedanken gepeinigten Gemütshaltung Verhaerens in den Jahren seiner 
seelischen und körperlichen Krisis, deren dichterischer Niederschlag 
eben „Les Soirs“, sowie „Les Flambeaux noirs“ und „Les Débâcles“ 
sind.

Es wurde schon darauf hingewiesen, wie zahlreiche Motive, die 
später wieder aufgenommen werden, in diesem ersten kurzen Ge
dicht schon im Keim enthalten sind. Das Lärmen von Metallen in den 
Schuppen; die Schiffe, die in unbekannte Fernen hinausziehen, wer
den immer wieder symbolhaft gesehen. Fast immer, wenn Verhaeren 
in großen Zügen das Bild einer Stadt entwirft, finden wir die Hafen
quais darin wieder. (Ueberhaupt ist für ihn der Begriff „Großstadt“ 
von dem Begriff, ,Hafenstadt“ nicht zu trennen; eine Großstadt ist 
immer zugleich auch eine Hafenstadt, und zwar des Nordens.)

ee) Et des lettres de cuivre inscrivent l'univers,
Immensément, par à travers
Les toits, les corniches et les murailles,
Face en face, comme en bataille.

.,La Ville“ (Camp, hall.“)
La façade semble pleurer des lettres d’or.

„Les Kues“ („Les Soirs“)
Et lettres d’or qui soudain bougent,
En torsades, sur la façade.

„Le Bazar“ („Villes tent“.)
Lettres jusques au ciel, lettres en or qui bouge. ibd.
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Auf die vorkommenden Frauengestalten wurde schon hingewiesen, 
das Motiv der leuchtenden Goldbuchsiaben in einigen Beispielen ver
folgt. Audi der Tod erscheint nicht nur hier; in einem Gedicht der 
„Villes tentaculaires“ wird er in all seinen Erscheinungsformen ge
staltet67). Und welche Bedeutung nehmen vor allem Bahnhöfe und 
Eisenbahnzüge an, als Mittelpunkte bewegten Verkehrs und Aus
gangspunkte für den Weg in die Ferne, als Symbol Wellen verbinden
der Geschwindigkeit! Es gibt kaum etwas, das Verhaerens Phantasie 
dauernder erregt, seine Nerven so aufgepeitsdit hat — bis diese Ge
walt ihm zum Verhängnis werden sollte ....

Als unmittelbare Anregung zu diesem Gedicht hat also, wie schon 
gesagt wurde und wie es ja ohne weiteres aus dem Titel erhellt, das 
Erlebnis „London“ zu gelten. Der dieser Stadt eigentümliche Cha
rakter hat sicher dem Erlebnis seinen eigenen Stempel aufgedrückt, 
sein Wesen bedingt. In wie hohem Mafee das auch der Fall gewesen 
sein mag, im Gedicht zeigt sich jedenfalls das Bestreben, die Ein
drücke zu stilisieren, im Sinne einer Abkehr von allzu speziellen und 
örtlich bedingten Einzelheiten, und dagegen einer Konzentrierung auf 
Momente, die typische Bedeutung gewinnen können.

Dies Bestreben ist vorhanden, aber noch nicht völlig durchgeführt, 
wie die Nennung von London und Westminster zeigt; lefete Spuren 
von dem Zufälligen, das dem Erlebnis anhaftet. Sind solche Zufällig
keiten erst einmal ausgeschaltet — und dies ist sehr bald der Fall — 
so ist, auch formal, der Erlebnisgrund nicht mehr nur London, sondern 
jede grofee nordische Hafenstadt, sei es in England, sei es Antwerpen 
oder Hamburg, und was sich zum Kunstwerk verdichtet, ist eine Syn
these von vielen Eindrücken, die aus einer Fülle von — örtlich oft 
ganz getrennten — Einzelerlebnissen zusammen geflossen sind68).

Allerdings muh festgestellt werden, dafe die Anziehungskraft, die 
London auf den Dichter ausübt, von Anfang an besonders mächtig 
ist und es auch bleibt. (Dabei ist es für den Augenblick gleichgültig, 
ob die unmittelbare Folge Abweisung oder Bejahung ist.)

Für Verhaeren ist diese Stadt etwas Rätselhaftes, das er sich 
nicht restlos erklären kann — und auch gar nicht erklären will, aus 
einem Grund, der für die übergroße Sensibilität seines Fühlens sehr 
bezeichnend ist. über diese Dinge spricht er in einem kürzeren Auf
safe69), im ersten Abschnitt (der hier für uns allein in Betracht kommt):

Depuis sept ans qu’à la même époque, ou peu s’en faut, je fais cet annuel 
voyage vers ce Londres, dont le mystère, assis dans le brouillard, au bout de 
chaque rue, m’attire toujours, je ne suis encore parvenu à établir l’équation 
exacte entre mon impression et ce dehors, si impérativement attirant. Toutes 
mes raisons d’aimer cette ville dites, je sais qu’il en reste une dernière, que je ne 
puis moi-même définir, qui se montre parfois pour se voiler tout à coup et qui

67) ..La Mort“, „Villes tentaculaires“. Vgl. auch ..Le Fléau“, „Campagnes 
hallucinées“.

68) Vgl. A. Mockel, a. a. O., S. 69: „La „ville tentaculaire“ aurait pu être 
Anvers; mais c’est Londres surtout qui servit de modèle et, pour certains aspects. 
Paris. Qu’importe d'ailleurs! Ce n’est ni Paris, ni Anvers, ni même Londres: 
c’est la Ville, la Ville tentaculaire, — la même sous tous les cieux. —“

es) ..En Angleterre: Notes de voyage“; „La Nation“, 1891, aufgenommen in 
„Impressions“ I, S. 226 ff.
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est la souveraine, parce qu’elle est comme en suspens sur mon esprit. Le jour 
où elle descendra pour marcher tangible et réelle avec les autres, je crains que 
le charme ne se rompe. Il vaut mieux donc n’en point parler, ne point se rendre 
compte, faire des rêves autour d’un rêve et goûter les choses comme on goûte 
la mort, c’est à dire l’inconnu.

Der leßie, innerste Grund dieser Anziehungskraft bleibt dem 
Dichter also verborgen, und muß ihm verborgen bleiben, weil eine 
plößliche Erkenntnis den Zauber brechen könnte. Ein so feines 
psychologisches Moment spielt in das Verhältnis Verhaeren-Stadt 
hinein.

Die seelische Haltung, so wurde fesigestellt, die das Gedicht 
„Londres“ bestimmt, ist eine ausgesprochen düstere, feindselige und 
ablehnende Haltung. Und diese Stimmung, so wird sich zeigen, bleibt 
sich vorderhand in ihren wesentlichen Zügen gleich.

Nehmen wir etwa ein anderes Gedicht der gleichen Sammlung70). 
Wieder ist hier, durch Aneinanderreihung einer Menge von Einzel- 
elementen, ein Gesamtbild der Stadt entworfen, so wie es sich dem 
Dichter durch den Schleier seiner düsteren Stimmung darbietet, die 
ihn eben nur traurige und abstoßende Eindrücke empfangen läßt:

Ancres abandonnées sous des hangars maussades,
Porches de suie et d’ombre où s’engouffrent des voix,
Pignons crasseux, greniers obscurs, mornes façades 
Et gouttières régulières, au long des toits;
Et blocs de fonte et crocs d’acier et cols de grues 
Et puis, au bas des murs, dans les caves, l’écho 
Du pas des chevaux las sur le pavé des rues.
Et des rames en cadence battant les flots;
Et le vaisseau plaintif, qui dort et se corrode 
Dans les havres et souffre; et les appels hagards 
Des sirènes et le mystérieux exode 
Des navires silencieux, vers les hasards 
Des caps et de la mer affolée en tempêtes;
O mon âme, quel s’en aller et quel souffrir!
Et quel vivre toujours, pour les rouges conquêtes 
De l’or; quel vivre et quel souffrir et quel mourir!

In den drei leßten Zeilen kommt nun etwas Neues: das eben ge
schilderte Treiben der Stadt und ihr Leben (das hier, im Gegensaß zu 
später, erst in knappen Zügen angedeutet ist) wird einem umfassen
den Gesichtspunkt untergeordnet: nämlich dem Streben nach Ge
winn und Gold. Für den Erwerb von Gold wird gelebt, gelitten und 
gestorben. Dieser Gesichtspunkt spielt in der Konzeption Verhaerens 
eine ganz bedeutende Roll, und wir werden, nachdem er hier zum 
ersten Mal aufgetaucht ist, noch öfter auf ihn zurückzukommen haben.

Der konkreten Darstellung einer nordischen Hafenstadt wird nun, 
in starker Kontrastwirkung, das erträumte Bild einer märchenhaften 
Ferne gegenüber gestellt, eines phantastisch geschauten Orients, mit 
Weihrauch, Myrrhen, Korallen, Blumen, fremden, seltsamen Götter
bildern und Priestern, ln dieses erträumte Land sucht sich der Dichter

70) ,,Au Loin“.
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zu versenken und mit Hilfe dieser Vision die Bilder der Wirklichkeit, 
die ihn umgibt und vor der ihm graut, zu bannen. Aber diese Wirk
lichkeit ist viel zu mächtig, als daß sie mit bloßen Träumen gebannt 
werden könnte; sie bewirken nur eine umso schmerzlichere und ver
geblichere Reaktion gegen die Umgebung:

Impossible! — voici la boue et puis la noire 
Fumée et les tunnels et le morne beffroi 
Battant son glas dans la brume et qui ressasse 
Toute ma peine tue et toute ma douleur,
Et je reste, les pieds collés à cette crasse,
Dont les odeurs montent et puent jusqu’à mon cœur.

Schon in „Londres“ zeigte sich, wie stark der Dichter die Affini
tät empfindet, die zwischen ihm und der Stadt besteht. Dieses Affini- 
iälsgefühl ist es ja schließlich auch, das die scheinbar zufällig heraus
gegriffenen Eindrücke wie mit innerer Notwendigkeit ausgewählt er
scheinen läßt; durch ihren Gehalt an Gefühlswerten, die der Stimmung 
Verhaerens entsprechen.

Dieses Verbundensein zwischen Mensch und Stadt ist jedoch bei 
weitem noch nicht so scharf ausgeprägt, wie hier in „Au Loin“. Da 
haben wir erstens einmal die siimmungsbeschwerte Umgebung dar
gestellt (ergänzt durch die Reflexion über den eigentlichen Sinn des 
Treibens), dann einen Versuch, sich durch lebhafte Phantasiebilder 
einer lockenden Ferne von der unmittelbaren Gegenwart zu befreien 
und endlich, als notwendige Reaktion auf einen solchen Versuch, eine 
umso heftigere Depression, die, im Gegensafe zu den hellen und 
und freudigen Farben der Traumvision (rose, bleu, blanc), nun wirk
lich alles schwarz sieht (boue, noire fumée, tunnels, brume). Eine 
völlige Hoffnungslosigkeit hat sich des Dichters bemächtigt, der sich 
an diese Umgebung, die ihn auch rein körperlich bedrängt, unlösbar 
gefesselt fühlt; ihr Schlamm heftet sich als zähe Masse an seine 
Füße, hindert ihn am freien Schreiten und zwingt ihn so zu sich herab; 
ihr Gestank steigt zu ihm empor und dringt ihm bis ins innerste Herz.

b) „Les Flambeaux noirs".

In Gerüchen verdichtet sich der Ekel, der ihn vor der Stadt er
griffen hat; aus einer Summe von Geruchsempfindungen sefet sich die 
Atmosphäre zusammen, die über der Stadt liegt, bei einem anderen 
Versuch, das komplexe Ganze dichterisch zu gestalten72):

Odeurs de poix, de peaux, d’huiles et de bitumes!

Wieder soll, bei bedeutend erweitertem Umfang des Gedichtes, 
durch Zerlegung in Einzelelemente ein Bild der Stadt gegeben werden. 
Wieder werden einzelne Elemente aus der Menge herausgegriffen, 
aber im allgemeinen eingehender ausgeführt, als dies etwa in „Lon
dres“ der Fall war. Betrachten wir etwa den Anfang:

72) .,Les Villes“, ..Flambeaux noirs“. 1890.

3 Küchler
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Telle qu’un souvenir lourd de rêves, debout 
Dans la fumée énorme et jaune, dans les brumes 
Et dans le soir, la ville inextricable bout 
Et tord, ainsi que des reptiles noirs, ses rues 
Noires, autour des ponts, des docks et des hangars,
Où des feux de pétrole et des torches bourrues,
Comme des gestes fous au long de murs blafards 
Batailles d’ombre et d’or — bougent dans les ténèbres.

ln dieser Atmosphäre, die noch verdichtet wird durch Rauch und 
Ru&, liegt die Stadt; unentwirrbar, von latenter Dynamik erfüllt; als 
ein lebendes Wesen mit aktiver Tätigkeit erscheint sie, indem sie ihre 
Strafen, wie ebensoviel Reptile, um Brücken, Docks und Schuppen 
windet.

Zwei Bilder gehen hier ineinander über: einmal wird die Vor
stellung eines lebenden Wesens, beinah eines Ungeheuers, dessen 
Glieder Schlangen sind, hervorgerufen, anderseits erscheint die Stadt 
als „souvenir lourd de rêves“, wird also durch diesen abstrakten Ver
gleich hoch über die reale Wirklichkeit hinausgehoben, die so nach 
ihrem emotionellen Gehalt ausgedeutet wird. Darauf wird noch zurück
zukommen sein.

Wir haben also hier als Einzelelemente die schwarzen Strafen73), 
Brücken, Docks und Schuppen: ein Hafenbild.

Auf diesen fest gegebenen Punkten nun spielen Licht und Schat
ten, spielen nicht nur, sondern kämpfen miteinander: Petroleumfeuer 
und Fad<eln Ibourrues, comme des gestes fous) mit dem nächtlichen 
Dunkel „batailles d'ombre et d’or“. Die Stimmung also beruht ganz 
auf dieser Kontrastwirkung hell—dunkel, eine Stimmung, die Ver- 
haeren mit Vorliebe zu gestalten strebt. Ähnlich z. B. finden wir sie 
in einem anderen kurzen Gedicht74), das einzig und allein auf sie 
eingestellt ist. Da handelt es sich um die Straßenlaternen, die bei 
sinkender Nacht eine um die andere plößlidi aufflammen und mit 
ihrem Schein das Dunkel nur umso düsterer machen:

A coups de flamme errante au loin, le long des rues,
Les lanternes, debout sur le bord du trottoir,
S’allument brusquement, dans la ville du soir,
Une à une, et dans l’ombre et dans la nuit accrues^s^

Während aber in den „batailles d’ombre et d’or“ doch ein aktives 
Bewegungselement enthalten war, vollzieht sich hier allmählich ein 
langsames Auflösen des Kontrastes Licht— Schatten in einen trüben 
Dämmerzustand, in dem nur wenige Lichtpunkte aufleuchten.

Wenn irgendwo leblose Dinge mit Leben erfüllt werden, so ge
schieht dies hier; aber die Dinge erhalten eine leidende, passive 
Seele: „une lune souffrante et pâle s’entrevoit“.

73) Der Vergleich mit Reptilien kehrt öfters wieder; z. B. in ,,Les Rues“: 
.,1a voie se reploie comme un reptil noir vers un marais jauni.“

74) „Les Rues“, („Les Soirs“).
7R) Erste und letzte Strophe des kurzen Gedichtes, wodurch sie an Bedeutung 

gewinnt.
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Un roulement plaintif de chariot lointain 
Tout seul dévale et geint et crie. ..

La façade semble pleurer des lettres d’or
Et les vitres montrer des cœurs rouges qu’on saigne.

Nach dieser Abschweifung, die Verwandtschaft und Verschieden
heit einer Stimmung in beiden Gedichten zeigen sollte, mu| zu „Les 
Villes“ zurüdegekehrt werden.

An das Bild der Stadt, ihrer Strafen und Lichter, schließt sich 
zunächst eine Vision der Schiffe an, die, getragen von ungeheuren 
Wassermassen, unaufhörlich kommen und gehen; wiedergegeben in 
einer Vorstellung, die über den engen Kreis sfadfgebundener Be
schränkung weit hinauswächst zu einer Offenbarung geheimnisvoller 
Kräfte und schicksalhafter Notwendigkeit:

Un colossal bruit d’eau roule, les nuits, les jours,
Roule les lents retours et les départs funèbres 
De la mer vers la mer et des voiles toujours 
Vers les voiles .. .

Dann folgen die Fabriken, deren Schilderung ihren Ausgang von 
realer Wirklichkeit nimmt, indem sie aus ihr zwei besonders suggestive 
Momente herausgreift: marteaux cassant du fer — cycles virant leurs 
gelasines — um aber sofort über diese Wirklichkeit wieder hinaus
zugehen, um ihr einen ganz phantastisch geschauten Charakter, ein 
intensives Eigenleben zu verleihen:

... d’immenses usines 
Indomptables .. .
Tordent au bord des quais — tels des membres de chair 
Ecartelés sur des crochets et sur des roues —
Leurs lanières de peine et leurs volants d’ennui.

Und das gleiche läjjt sich sagen von den Zügen, denen hier zum 
ersten Male ein zusammenhängender Abschnitt gewidmet ist, dessen 
drängender Rhythmus, hervorgerufen, unter anderem, durch die 
häufige Wiederholung desselben Wortes „trains“, für die Intensität 
zeugt, mit der Züge, Bahnhöfe, Tunnels und alles, was mit ihnen zu
sammenhängt, von der erregbaren Einbildungskraft des Dichters Be
sitz ergriffen haben.

Au loin, de longs tunnels fumeux, au loin, des boues 
Et des gueules d’égout engloutissant la nuit;
Quand stride un cri qui vient, passe, fuit et s’éraille:
Les trains, voici les trains qui vont broyant les ponts,
Les trains qui vont battant le rail et la ferraille,
Qui vont et vont mangés par les sous-sols profonds 
Et revomis, là-bas, vers les gares lointaines,

Les trains soudains, les trains tumultueux-partis.

Bevor nun der Dichter von neuem ansefef, um in einer Aneinander
reihung einzelner Elemente eine synthetische Vision der Stadt zu ver-
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mittein, läfd er abermals, wie in „Au Loin“, aber mit anderen Mitteln, 
ein Bild der Ferne vor seiner Phantasie erstehen; und zwar indem er 
eine Aufzählung seltsamer, exotischer, aus aller Herren Länder hier 
zusammengekommener Handelsprodukte gibt: Tierfelle, Schlangen
häute, Geweihe usw., von der Sahara bis zum Labrador gesammelt; 
Reste freier, stolzer Tiere, die einst die Ferne beherrschten und nun 
in einem dunklen Land ihr Ende gefunden haben. Schwarzes Pflaster, 
kreischende Lastwagen, Säcke und Tonnen, düstere Abende des 
Nordens:

Où pourrissent les chairs mortes du vieux soleil.

Und wieder eine Vision von London, die das in der Wirklichkeit 
Gegebene traumhaft-visionär ausdeutet:

Voici Londres cuvant, en des brouillards de bière,
Enormément son rêve d’or et son sommeil 
Suragité de fièvre et de cauchemars rouges;
Voici le vieux Londres et son fleuve grandir 
Comme un songe dans un songe, voici ses bouges 
Et ses chantiers et ses comptoirs s’approfondir 
En dédales et se creuser en taupinées,
Et par-dessus, dans l’air de zinc et de nickel,
Flèches, dards, coupoles, beffrois et cheminées,
Tourments de pierre et d’ombre — éclatés vers le ciel.

Welch eine Fülle von Vorstellungen drängt sich in diesen Zeilen zu
sammen! London, das in einer nebelhaft-verschwommenen Rausch
atmosphäre einen fiebergeschüttelten, albdruckbeschwerten Schlaf 
schläft, träumend von Gold — London, das, wie ein Traum in einem 
Traum, phantastische Dimensionen annimmt in der ebenso fieberhaft 
erregten Seele des Dichters — London, das mit seinen Kneipen, 
Werften und Kontoren sich in die Erde einwühlt wie in Maulwurfs
gänge, und (plöfelich das entgegengesefete Extrem) dessen Kuppeln, 
Türme, Schornsteine, Pfeile und Geschosse — „tourments de pierre 
et d’ombre“ — gen Himmel aufschiegen, — „dans l’air de zinc et de 
nickel“. (Man denkt dabei an das „Londres de fonte et de bronze“!)

Wenn man bei einer so stark mit Dynamik geladenen, mit auto
nomem Leben erfüllten Schilderung einer Stadt überhaupt das Recht 
hätte, von „Rahmen“ zu sprechen, so müfjte man jefet sagen: diese 
Stadt bildet den Rahmen für das menschliche Leben, das in ihr 
pulsiert:

Soifs de lucre, combat du troc, ardeur de bourse!
O mon âme, ces mains en prière vers l’or,
Ces mains monstrueuses vers For —. et puis la course 
Des millions de pas vers le lointain Thabor 
De l’or, là-bas, en quelque immensité de rêve,
Immensément debout, immensément en bloc?
Des voix, des cris, des angoisses, — le jour s’achève,
La nuit revient — des voix, des cris, le heurt, le choc 
Des renaissants labeurs, des nouvelles batailles 
En tels bureaux menant, de leurs plumes de fer,
A la lueur du gaz qui chauffe les murailles,
La lutte de demain contre la lutte d’hier,
L’or contre l’or et la banque contre la banque . . .
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Es ist sehr interessant, zu sehen, wie sich das menschliche Dasein 
dem Dichter offenbart und wie er es gestaltet. Es erscheinen keine 
einzelnen Gestalten; eher kann man sagen: der Mensch wird als 
Masse aufgefasst. Aber streng genommen ist auch dies nicht ganz 
zutreffend. Wohl liegt die Vorstellung: der Mensch als Masse hier 
zugrunde. Wie geht jedoch diese Vorstellung in die Darstellung über? 
Es wird zuerst einmal der Gesamtgeist, der die Massen beseelt, 
charakterisiert: „Soifs de lucre...“, und dann: so wie Rodln etwa in 
manchen seiner Plastiken ein bestimmtes Glied oder einen Körperteil, 
in dem für ihn der geistige Schwerpunkt ruht, mit besonderer Be
tonung herausarbeitet, wenn auch unter Verlegung der Proportions- 
geseße, so hebt hier Verhaeren einzelne Körperglieder aus der Ge
samtmasse der Menschen heraus und lägt sie ins Übergroße wachsen: 
die Hände, die sich, riesengroß, im Gebete nach dem Gold aus- 
sirecken, die Millionen Schritte, die nach dem fernen Heiligtum des 
Goldes streben. Und dazu gehören auch die Stimmen, die Angst
schreie der Menschen, die in diesen Kämpfen laut werden.

So stellt sich also das menschliche Leben in der Stadt dem Dich
ter nur als ein einziger, großer, erbitterter, Tag und Nacht dauernder 
Kampf um Gewinn und Gold dar; als das Resultat von sich hemmungs
los auswirkenden Trieben, denen die Masse unterschiedslos unter
worfen ist und denen sie blindlings folgt.

So wie nun der Dichter in den Bann der Stadt an sich gezogen 
ist, ebenso ist er auch von dieser dahinstürmenden Menschenmasse 
gebannt und gezwungen, sich ihr mit Leib und Seele hinzugeben, bis 
zu völliger Selbstvernichtung:

S’anéantir mon âme en ce féroce effort
De tous; s’y perdre et s’y broyer! Voici la tranque,
La charrue et le fer qui labourent de l’or 
En des sillons de fièvre. O mon âme éclatée 
Et furieuse! O mon âme folle de vent 
Hagard, mon âme énormément désorbitée,
Salis-toi donc et meure de ton mépris fervent!
Voici la ville en or des rouges alchimies,
Où te fondre l’esprit en un creuset nouveau
Et t’affoler d’un orage d’antinomies
Si fort qu’il foudroiera ton cœur et ton cerveau!

In diesen Versen gelangt der Dichter auf einen kaum mehr zu 
überbietenden Höhepunkt leidenschaftlichster Intensität der Empfin
dung, indem er nun jede Selbständigkeit seiner Seele aufgibt, jeden 
Widerstand, und sich der Vernichtung anheimgibt. Mit dem vollen 
Bewußtsein, dadurch die Reinheit seiner Seele zu zerstören —■ einer 
Seele, die, schon vom Wahnsinn ergriffen, jedes Maß verloren hat 
und völlig aus ihrer Bahn gerissen ist — und an der Verachtung, die 
er der Sfadf, dem übermächtigen Gegner, bis zuleßt enigegenschleu- 
dert, zugrunde zu gehen. Ein leßter, endgültiger Willensakt vor der 
völligen Selbstvernichtung.

Man erinnere sich an einen anderen Akt der Selbstzerstörung, den 
wir in einer der Prosadichtungen und in „Les Malades“ feststellen
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konnten76). Oder besser, nicht an einen Akt, sondern an ein Werden; 
denn hierin liegt gerade der Unterschied. Dort handelt es sich um ein 
langsames, allmähliges Aufgeben der Persönlichkeit, um passives, 
willenloses Nachgeben unter dem Einfluh der durch ihre Abgestorben- 
heit lähmend auf Körper und Geist wirkenden Umgebung, der Klein
stadt. Also ein Vorgang, der sich in langsamem Werden nach und 
nach vollzieht.

Auch hier, in „Les Villes“, wird die Persönlichkeit vernichtet durch 
die Stadt — und darin besteht das Gemeinsame — aber eben durch 
die Großstadt und durch ihre übermäßig und, wie es dem Dichter 
scheint, sinnlos und unfruchtbar gesteigerte Energieentfaltung, deren 
Ansturm sein Geist und seine Seele nicht gewachsen sind. Darin liegt 
das Trennende; und ferner noch darin, daß hier auch das Aufgeben 
der Persönlichkeit doch noch eine freiwillige, impulsive, aktive Willens
äußerung darstellt. Dem erstorbenen, von positivem Handeln ab
gewandten Kleinstadtmilieu entsprach ein passives Verhalten des 
Menschen; dem mit drängendem Leben erfüllten Großstadtkomplex, 
dem Zentrum der Aktivität, entspricht mit Notwendigkeit ein aktives 
Moment, auch noch in dem Augenblick, in dem der Mensch, scheinbar 
passiv, zu unterliegen im Begriff ist.

Diesem Ausbruch leidenschaftlicher Verzweiflung gegenüber be
deutet das Gedicht „La Morte“77) keine Steigerung mehr, sondern 
einen Abschluß. Die leßten Konsequenzen werden gezogen: auf der 
Themse, entlang an Mauern und eisernen Fabriken, Quais, Kasernen, 
Pfählen und Laternen, an Werften und abgetakelten Schiffen vorbei, 
unter Brücken hindurch, auf denen Eisenbahnwagen aneinander 
klirren und die ihre Schatten auf sie werfen, sieht der Dichter den 
Leichnam seiner Vernunft (raison) dahintreiben78). Wurde vorhin der 
Untergang seines Selbst rein affektmäßig vollzogen, so wird hier 
gedanklich, in zerseßender Selbstanalyse, versucht, die Gründe dieses 
Untergangs klarzulegen:

Elle est morte de trop savoir,
De trop vouloir sculpter la cause,
Dans le socle de granit noir 
De chaque être et de chaque chose.
Elle est morte, atrocement,
D’un savant empoisonnement.
Elle est morte aussi d’un délire 
Vers un absurde et rouge empire.
Ses nerfs ont éclaté,
Tel soir de fête,
Qu'elle sentait déjà le triomphe flotter 
Comme des aigles, sur sa tête.
Elle est morte n’en pouvant plus,
Les vœux et les vouloirs vaincus.
Et c'est elle qui s’est tuée.
Infiniment exténuée.

70) Vgl. S. 10 ff.
77) ..Les Flambeaux noirs“.
78) Vgl. C h a r 1 e s - B a u d o u i n . a. a. O., S. 109 f.
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Man muß sich selbstverständlich davor hüten, die Bedeutung 
dieser Worte zu eng zu fassen, und man muh sich klar darüber sein, 
daß, abgesehen von dem Stadterleben, den Dichter zu dieser Zeit 
noch ganz andere Probleme weltanschaulicher Art (auf die hier nicht 
näher einzugehen ist) quälten und im Innersten aufwühlien. Aber man 
ist sicherlich berechtigt, besonders wenn man die Umgebung berück
sichtigt, in der sich die Todesfahrt der „raison“ vollzieht, diese Verse 
auch auf seinen Kampf mit der ihn abstoßenden und doch zugleich 
auch mit halluzinatorischer Gewalt anziehenden Großstadt zu be
ziehen. In einem anderen Gedicht der „Flambeaux noirs“79) finden sich 
folgende Verse, die zeigen, wie bisweilen blißartig in Verhaeren das 
Verlangen nach der Stadt und ihrer brutalen Vitalität auf flammt:

Vers une ville au loin d’émeute et de tocsin,
Où luit le couteau nu des guillotines,
En tout à coup de fou désir, s'en va mon cœur.

Dennoch; nach den beiden Gedichten „Les Villes“ und „La Morte“ 
scheint es, als sei das Kräfiespiel beider Mächte abgebrochen, als sei 
der Kampf zwischen dem Menschen und der Stadt entschieden mit 
der Niederlage des Menschen. Die leßten Verse in „La Morte“ schei
nen es deutlich auszusprechen; zugleich identifizieren sie, das ist für 
uns wichtig, das verlorene Leben mit der Stadt:

Elle s'en va vers les hasards 
Au fond de l’ombre et des brouillards,
Au long bruit sourd des tocsins lourds,
Clamant le deuil, du haut des tours.
Derrière elle, laissant inassouvie 
La ville immense de la vie .. .

Tatsache ist ja aber, daß Verhaeren diese in jeder Beziehung 
schwerste Krise seines Lebens, aus der kein Ausweg mehr möglich 
schien, überwunden und sich zu neuem Leben und Schaffen befreit 
hat. Es wird sich weiter zeigen, daß diese allgemeine Krise und ihre 
Überwindung auch für das hier zu untersuchende Problem einen ent
scheidenden Wendepunkt bedeuten.

Bevor aber nun die weitere Entwicklung verfolgt wird, müssen 
wenigstens einige Worte über formale Gesichtspunkte in „Les Villes“ 
gesagt werden.

Den Erlebnisgrund bildet auch für dieses Gedicht wieder London. 
Die Tendenz aber, die schon bei dem ersten Gedicht (Londres) in 
starken Ansäßen vorhanden war, nämlich das einmalig-zufällige Er
lebnis zu typischer Allgemeingültigkeit auszuweiten, tritt hier immer 
mehr beherrschend hervor und ist auch in allen späteren Gedichten 
konsequent durchgeführt.

Allein der Titel, der die Pluralform „Les Villes“ aufweisf, ist hier
für schon als Beweis anzusehen. Und wenn auch im Laufe des Ge
dichts zweimal wiederholt wird: „voici Londres“, „voici le vieux Lon
dres“, so ist doch in der Ausführung selbst jedes Merkmal lokaler

70) ,,La Révolte“.
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Beschränkung verloren gegangen. Es bleibt die umfassende Vision 
eines modernen Groß- und Hafenstadtkomplexes. Und nur des Nor
dens. Verhaeren ist so sehr nordischer Mensch, daß er für den Süden 
kein tieferes Verständnis aufzubringen vermag. Das geht so weit, 
daß er es z. B. fertig bringt, von Florenz zu sagen80!: „Jamais tu n’as 
senti battre en toi le rythme haletant de la vie“. Eine Auffassung, die 
nur von seiner ganz einseitigen Blickrichtung her zu verstehen ist.

Zwischen dieser eben besprochenen Tendenz und einem ande
ren, wenn man es so nennen kann, Gestaltungsprinzip (wobei Ge
staltung etwas mehr bedeutet als nur äußere Form) besteht eine 
innere Verwandtschaft. Es handelt sich darum: wie wird das Erlebnis 
in künstlerische Form im engeren Sinn umgeseßi? Und da lassen sich 
verschiedene Elemente festhalten, die zusammenfließen.

Die Grundlage, und das ist wichtig, bilden unbedingt die un
mittelbar durch die S>inne vermittelten Eindrücke, die ja in verwirren
der Fülle auf den Dichter einstürmen. Und nun tritt gewissermaßen die 
„sensation artistique“, jener subtile sechste Sinn, auf den Verhaeren 
selbst so großen Wert legt, in Funktion. Die konkreten Sinnesein
drücke werden (nicht durchwegs, aber in sehr zahlreichen Fällen) 
umgebogen ins Seltsame und Phantastische. Und dies bedeutet 
gleichzeitig eine Interpretation des ihnen eigenen emotionellen Ge
halts81). Mit der visionären Bildkraft des Dichters ist also zugleich die 
Fähigkeit verbunden, verborgene Gefühlswerte aufzufinden und in 
Lyrik von anschaulicher Kraft umzuseßen.

So entsteht eine Synthese von realer Wirklichkeit und visionär 
gestaltender, schöpferischer Einbildungskraft; eine Synthese, welche 
die objektive Wirklichkeit zu überwirklicher Bedeutsamkeit emporhebt.

Dieses Gestaltungsprinzip, das sich an diesem einen Gedicht auf- 
zeigen ließ, gilt in hohem Maße für das gesamte dichterische Schaffen 
Verhaerens überhaupt. Eine Fülle von Beweismaterial findet sich 
schon in den bisher besprochenen Gedichten. Nur einiges sei heraus
gegriffen:

Aus „Londres“:
... ce Londres de fonte et de bronze. . .

ces lanternes fatales, Parques dont les fuseaux plongent aux profondeurs . . . 
ces alcools de lettres d’or ...

Aus „Au Loin“:
... hangars maussades, mornes façades ...
... le vaisseau plaintif qui dort et se corrode dans les havres et souffre . . .
... appels hagards des sirènes .. .
... le morne beffroi battant son glas dans la brume ...

Aus „Les Rues“:
... la voie se reploie comme un reptile noir vers un marais jauni.. .
- .. les brouillards tout lentement s’appesantissent et suspendent leur grand lin
ceul au coin des toits ...

so) „Florence“. „Impressions“ I, S. 55.
si) Dahin gehört auch die Verleihung intensiven Eigenlebens an von Natur 

aus unbelebte Dinge.
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Aus „Les Villes“:
... la ville inextricable bout et tord, ainsi que des reptiles noirs, ses rues noires . . . 
. . . feux de pétrole et des torches bourrues comme des gestes fous au long de 
murs blafards ...

Aus „La Morte“:
. . . des poteaux et des lanternes, 

v Immobiles et lentes filandières 
Des ors obscurs de leurs lumières . . .

... de grands chantiers d’affolement,
Pleins de barques démantelées
Et de vergues écartelées
Sur un ciel de crucifiement . . .

Es wird ausdrücklich betont, da£ dies nur wenige, aus einer 
großen Fülle herausgegriffene Beispiele sind.

Es wurde vorhin gesagt, dafj der Wendepunkt der Krise im 
Leben und Schaffen Verhaerens auch für unser Problem diese Be
deutung hat. Und dafj, obwohl die Heftigkeit dieser Krisis keine 
Lösung und Befreiung mehr möglich zu machen schien, sie doch über
wunden wurde. Schon in den Flambeaux noirs, die einerseits ja einen 
Höhepunkt der Krisis dichterisch wiedergeben, findet sich doch auch 
ein Gedicht, das die Befreiung ahnen labt8-). Und zwar so (dafür ist 
uns das Gedicht besonders wertvoll), dab die Stadt als Symbol steht 
für all das Quälende, von dem der Dichter sich zu befreien hat83). 
Dies symbolhafte Sfadtganze (es ist eigentlich wieder ein Hafenbild) 
wird so gefaxt:

Les baraques et les hangars comme arrachés,
Et les grands ponts, noués de fer mais cravachés 
De vent, les ponts, les baraques, les gares 
Et les feux étagés des fanaux et des phares 
Oscillent aux cyclones
Avec leurs toits, leurs tours et leurs colonnes.

Wenn nun aus dieser Stadt und aus diesem Hafen das Schiff, alle 
Segel gespannt, hinaus auf das sturmgepeitschte Meer schient, der 
unbekannten und gefahrendrohenden Ferne entgegen, so ist das natür
lich auch ein Symbol und so zu verstehen: der Dichter reibt sich los, 
er befreit sich aus dem Bann, der ihn gefangen hält und zu vernichten 
droht, und stürmt, alle Lebenskräfte aufs äußerste angespannt, einer 
unbekannten Zukunft entgegen:

Mon navire d'à travers tout lève ses ancres:
Et tout à coup fonce dans la tempête,
Bête d'éclair, parmi la mer.

Dites, vers quels rochers, vers quels écueils,
Vers quels cassement d’or 
De proue ou de sabord,
Dites, vers quel mirage ou quel martyre 
Bondit le mors-aux-dents de mon navire?

82) „Le Départ“.
83) Wir sahen schon in ,,La Morte“: ,,la ville immense de la vie“.
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Aber als Opfer dieses Kampfes um die Reifung der Persönlich- 
keit bleibi zurück die „raison“, deren Leiche später auf der Themse 
dahintreibi:

Tandis qu’hélas! celle qui fut ma raison,
La main tendant ses pâles lampadaires,
Le regarde cingler, à l’horizon,
Du haut de vieux embarcadères.

So hat sich also der Dichter, in einem gewissen Sinn, wie sich 
zeigen wird, aus dem Banne der Stadt befreit. Der sich hieraus er
gebende Wandel in seiner Stellungnahme zur Stadt überhaupt wird 
sich in den folgenden Dichtungen widerspiegeln.



37

II. DIE „TRILOGIE SOCIALE44.
Die beiden großen Gedichtzyklen „Les Campagnes hallucinées“ 

und „Les Villes tentaculaires“ bilden zusammen mit dem Drama „Les 
Aubes“ eine vom Dichter selbst gewollte Trilogie, deren einendes 
Element die Stadt, genauer gesagt, die moderne Großstadt ist. Denn 
sie steht im Mittelpunkt des lyrischen Erlebens; von ihr werden die 
Campagnes und ihre Bewohner mit magischer Gewalt angezogen, sie 
wird in den „Villes Tentaculaires“ in ihre mannigfachen Komponenten 
zerlegt, um ihr Schicksal und ihre Zukunft geht es in „Les Aubes“.

Um dieses Themas und seiner Behandlung willen hat man Ver- 
haeren einen sozialistischen Dichter genannt, und viele haben ihm 
daraus einen Vorwurf gemacht84). Es ist richtig, daß Verhaeren zu 
dieser Zeit (Anfang der 90er Jahre) sozialistisch dachte und fühlte, daß 
er aktiven Anteil an sozialistischen Unternehmungen, z. B. den Volks
bildungsbestrebungen Vanderveldes, genommen hat. Es ist auch 
richtig, daß ihn ökonomische und soziale Probleme seiner Zeit und, 
vor allem, seines Landes stark beschäftigten; in erster Linie wohl das 
Problem der Entvölkerung der Landschaften zugunsten der Groß
städte, mit all ihren Konsequenzen. Aus diesen Tatsachen aber die 
Folgerung zu ziehen, eben als Sozialist habe er seine Dichtungen 
geschrieben, wie dies manche Kritiker tun, diese Auffassung scheint 
dem dichterischen Schaffen Verhaerens nicht gerecht zu werden. So 
führt beispielsweise ein Kritiker85) folgendes aus: „Ce qui, dans Les 
Campagnes, dans Les Villes et dans Les Aubes, choque surtout, c’est 
que ces œuvres dépendent vraiment trop du parti-pris où elles furent 
conçues... Dans Les Villes tentaculaires, le risque est plus grand de 
se laisser prendre au socialisme d’Emile Verhaeren: il faut, ici, lire 
avec plus de prudence et se tenir d’autant plus sur la défensive que 
les poèmes essentiellement socialistes y sont les plus beaux et que 
leur élan, leur rythme, entraînant d'abord l'approbation de l’oreille 
qui y trouve du plaisir, pourraient tout auusi bien emporter l’assen
timent d’une intelligence trop peu méfiante.“

Es handelt sich leßten Endes doch nicht darum, ob man die in 
den Dichtungen enthaltenen Gedanken, Forderungen, Begeisterungen 
und Abneigungen restlos zu seinen eigenen machen kann oder will, 
sondern um die künstlerische Form, in die sie gegossen sind; und

84) Vgl. jedoch dazu Baudouin, a. a. O., S. 146: „...L’action sociale ne 
sera qu’un épisode dans la vie de Verhaeren. Sa seule véritable action sera son 
œuvre . . .“

85) Georges Buisseret, „L’Evolution idéologique d’Emile Verhaeren“, 
Paris. Mercure de France. S. 36 f.
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diese bezeichnet Buisseret ja selbst als hinreißend und dadurch ver
liert sein abweisendes Urteil jede Berechtigung.

Es wurde ausdrücklich festgesiellt, daß für Verhaeren die 
moderne Großstadt zu allen Zeiten ein ihn aufs tiefste beschäftigen
des Lebensproblem bedeutete. Wie sehr dies Problem in sein inner
stes Wesen eingegriffen, ja es zu zerstören gedroht hat, wurde ver
sucht zu zeigen, ln diesem Verhältnis Verhaerens zur Stadt steckt 
viel zu viel an Kämpfen, Leiden und Selbstqual, als daß man die 
Werke, die aus ihnen geboren werden, mit dem Schlag wort: „sozia
listische Tendenzdichtung“ abtun dürfte.

Nur hat sich jeßt, gegenüber den Gedichten der Frühzeit, ein 
Wandel vollzogen. Diese ersten Gedichte waren den allereigensten, 
persönlichsten Kämpfen des Dichters entwachsen. Sie stellen seine 
ganz individuelle Auseinanderseßung mit einem Problem dar, das nur 
ihn allein betrifft. Und dies ist der Fall bis zu dem Augenblick, da er 
den Höhepunkt der seelischen Krise zu überwinden beginnt. Und da
mit erfährt jene Tendenz, über bestimmte, örtlich gebundene Stadt
erlebnisse hinauszugehen und sie zu allgemein gültiger Typik zu er
weitern, eine neue Bereicherung. Im Mittelpunkt steht nicht mehr allein 
das erlebende Individuum {Künstler und Mensch), sondern die Mensch
heit überhaupt wird mit hineinbezogen. Es handelt sich nicht mehr 
ausschließlich um Lebens- und Existenzfragen eines Einzelnen, Ver
haerens, sondern der Allgemeinheit86). Es vollzieht sich das, was 
Baudouin87) als den Übergang von „intraversion“ zur „extraversion“ 
bezeichnet und später88) näher ausführt: „La foule, la ville, devien
nent dès lors pour lui les symboles de celte extraversoin bouillon
nante encore, désordonnée, „tumultueuse“ mais où il sent, à travers 
le chaos, s’élaborer un équilibre nouveau.“

Das bedeutet Auf geben eines nur egozentrischen Standpunktes 
zugunsten eines altruistischen, rein menschlichen. Und daß Verhaeren 
dazu fähig war, das Problem über sich selbst hinaus derartig zu er
weitern, seßt die Überwindung der Krise voraus.

Damit soll aber nun nicht gesagt sein, daß sich das innere Be- 
ieiligtsein Verhaerens an diesem Problem verringert hätte; im Gegen
teil, es ist mindestens ebenso stark, nur seßt es ein neues Lebens
gefühl voraus und schließt die übrige Menschheit mit ein.

a) „Les Campagnes hallucinées“.
In den „Campagnes hallucinées“ nun werden Landschaft und 

Menschen, wie es zuerst scheint, als absoluter Antagonismus zur 
Stadt gefaßt. Aber auch nicht in dem Sinne, in dem Verhaeren einmal 
anderswo sagt:

L’esprit de la campagne était l’esprit de Dieu.

se) Vgl. S. 124 f.
87) A. a. O., S. 35.
88) A. a. O., S. 147.
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Die Landschaft, wie sie hier geschildert wird, ist höchst unheimlich, 
verderbenbringend, feindselig; die Menschen, die sie bewohnen, sind 
elend, schlecht, von abergläubigen Vorstellungen erfüllt, an der 
Grenze des Wahnsinns. (Die häufig interpolierten „Chansons de fou“ 
sind ein Ausdrude ihrer Mentalität.!

Die ganze geistige Atmosphäre nähert sich mehr einem „esprit 
du diable“. Und diese Auffassung schließt doch auch Elemente in 
sich, die im innersten irgendwie verwandt sind mit dem gegnerischen 
Komplex, der in halluzinatorischer Anziehungskraft am Horizonte da
liegt, wie ein dämonisches Ungeheuer:

Avec son front comme un Thabor,
Avec ses suçoirs noirs et ses rouges haleines 
Hallucinant et attirant les gens des plaines .. .89)

unheimlich, feindselig, verderbenbrütend ebenso wie die Landschaft, 
die sich mit unwiderstehlicher Gewalt in ihren Bann rei|en lä&t, aber 
in einem anderen Sinn, mit anderen Mitteln von entgegengesefeter 
Beschaffenheit die Menschen ins Verderben ziehend.

Wie ein Brennpunkt, der alle Strahlen in sich aufnimmt, so er
scheint die Stadt in dem Initialgedichi der Sammlung, also an be
sonders bedeutsamer Stelle:

Tous les chemins vont vers la ville . ..

So beginnt das Gedicht. Und wie gestaltet nun hier Verhaeren den 
Vorwurf, der ihn so oft gefesselt hat?

Er gibt zunächst eine Vision der Stadt, ganz im großen und aus 
der Feme gesehen, wobei jede Detailbetonung wegfällt, und ein 
traumhafter, etwas verschleierter Eindruck bleibt.

Du fond des brumes,
Avec tous ses étages en voyage
Jusques au ciel, vers de plus hauts étages.
Comme d’un rêve, elle s’exhume.

Es gibt von Rodin einen, nur als Modell ausgeführten Entwurf zu 
einem „Monument au Travail“. Wenn hier bei Verhaeren das kraft
erfüllte Emporwachsen der Stadt gegen den Himmel durch das Bild 
der sich immer höher übereinanderschiebenden Stockwerke ver
deutlicht, konkretisiert wird, so zeugt es von innerlich verwandtem 
Ausdrucksstreben, wenn Rodin seinem Denkmal einen ähnlichen Ge
danken zugrunde legt. Das Denkmal besteht aus einem in Stock
werke gegliederten Turm; diese Stockwerke sind aber nicht horizon
tal übereinander gelagert, sondern sie schieben sich in spiralförmigen 
Windungen immer höher empor. Darin liegt das, in der Skulptur ver
wirklichte, Eigenartige des Gedankens, in diesem spiralförmig in die 
Höhe Steigen, dem keine Grenzen gesefet sind, während jedes hori
zontal aufgesefete Stockwerk schon einen Abschluß in sich bedeutet.

s#) ,,Le Départ“, „Camp, hall.“
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Schon einmal konnte eine innere Verwandtschaft in dem künst
lerischen Temperament des Dichters und des Bildhauers fesigestelll 
werden, eine Verwandtschaft, die sich vielleicht noch an anderen 
Beispielen zeigen ließe.

Sofort springt jedoch der Dichter von dem traumhaft-unbestimm
ten Gesamteindruck über auf die analytische Zerlegung in Einzel
momente. Es ist erstaunlich, zu beobachten, wie häufig die einzelnen 
Motive immer wieder verwendet, mit welcher Kunst sie jedoch variiert 
werden. Und immer stärker wird die latente Dynamik, welche die 
Dinge belebt:

Ce sont des ponts musclés de fer,
Lancés, par bonds, à travers l’air;
Ce sont des blocs et des colonnes 
Que décorent Sphinx et Gorgonnes;

Ce sont des Tours et des faubourgs ;
Ce sont des millions de toits 
Dressant au ciel leurs angles droits .. .

ln dies Gewimmel von Brücken, Türmen und Dächern schiebt sich 
plößlich ein Bild, welches überraschend fremd wirkt:

. .. des blocs et des colonnes
Que décorent Sphinx et Gorgonnes . . .

Zwischen den ganz realen Einzelelementen einer nordischen Stadt 
tauchen plößlich diese Figuren mythologischer Herkunft auf, deren 
Vorhandensein hier als Anomalie wirkf. Aber wir konnten schon 
früher das Bestreben feststellen, konkrete Sinneseindrücke nach 
ihrem Gehalt an Gefühl und Symbolkraft auszudeuten und so zu er
weitern. Und ein ähnliches Bestreben scheint hier in diesem Fall vor
zuliegen, nur, so könnte man sagen, schlägt der Dichter hier den 
umgekehrten Weg ein: er nimmt den symbolischen Gehalt gewisser
maßen vorweg (Sphinx — rätselhaftes und geheimnisvolles, 
Gorgone — schrecklich-schönes Element der Stadt), seßt ihn voraus, 
und bringt ihn zum Ausdruck, indem er seine Verkörperungen als 
Komponenten in die übrigen Komponenten der Stadt einfügt.

All diese verschiedenen Teile faßt der Dichter von neuem in einer 
Synthese zusammen:

C’est la ville tentaculaire,
Debout,
Au bout des plaines et des domaines.

Zum ersten Male in seiner Lyrik90) und in diesem Zusammenhänge 
verwendet Verhaeren dies Wort „tentaculaire“, das in seiner Aus
druckskraft von nun an das Wesentlichste der Stadt, im Sinne des 
Dichters verkörpern soll. Wie ein Refrain zieht es sich durch das 
Gedicht hindurch, und am Schluß der Sammlung, wenn Beginn und

eo) Vgl. S. 38 die Verwendung in Prosa, in „La Sensation artistique“, 1890: 
„tentaculaire expansion vers le dehors“.
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Ende zusammengefaßt werden, erscheint das Wort noch einmal, durch 
seine isolierte Stellung besonders hervorgehoben01):

C’est la ville que la nuit formidable éclaire,
La ville en plâtre, en stuc, en bois, en fer, en or,

Tentaculaire.

Der ganze nächste, ausschließlich der Großstadt gewidmete 
Zyklus, trägt den bezeichnenden Titel „Les Villes tentaculaires“, und 
über das Werk des Dichters hinaus gewinnt diese Bezeichnung als 
ökonomisches Schlagwort allgemein anerkannte Bedeutung.

In gedrängter Folge reihen sich die Eindrücke aneinander: aus
gesprochene Farbeneffekte, in Kontrasten gegeneinander abgeseßte 
Licht- und Schattenflecke.

Des clartés rouges 
Qui bougent
Sur des poteaux et des grands mâts,
Même à midi, brûlent encor 
Comme des œufs de pourpe et d'or;
Le haut soleil ne se voit pas:
Bouche de lumière, fermée 
Par le charbon et la fumée . . .

Und weiter:
Des balances de fer font choir des cubes d’ombre 
Et les glissent soudain en des sous-sols de feu ;
Des ponts s’ouvrant par le milieu,
Entre des mâts touffus dressent des gibets sombres 
Et des lettres de cuivre inscrivent l’univers,
Immensément, par à travers
Les toits, les corniches et les murailles,
Face à face, comme en bataille.

Et tout là-bas, passent chevaux et roues,
Filent les trains, vole l’effort,
Jusqu’aux gares, dressant, telles des proues 
Immobiles, de mille en mille, un fronton d’or.

C’est la ville tentaculaire ...

Alles trägt dazu bei, das Gefühl drängender Dynamik, das den 
Dingen innewohnt, noch zu verstärken. Einmal die außerordentliche 
Bewegtheit und Lebenskraft, die die einzelnen Elemente durchpulsen 
und die disparate Mannigfaltigkeit zur Einheit verbinden:

Un fleuve de naphte et de poix
Bat les môles de pierre et les pontons de bois;
Les sifflets crus des navires qui passent 
Hurlent de peur dans le brouillard;
Un fanal vert est leur regard 
Vers l’océan et les espaces.

ai) ,,Le Départ“.
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Oder:
Des rails raméfiés y descendent sous terre 
Comme en des puits et des cratères 
Pour reparaître au loin en réseaux clairs d’éclairs 
Dans le vacarme et la poussière.

Und dann eben die Art und Weise überhaupt, wie Vorstellung auf 
Vorstellung aufeinander folgt (wie es sich ja auch schon früher be
obachten ließ), wie sie sich aneinander und vorwärts drängen und so 
den hastenden Rhythmus des Großsiadtgeiriebes verkörpern. Dieser 
Rhythmus steigert sich immer mehr, wenn nun die Strafen zu laby- 
rinthischer Unendlichkeit stilisiert erscheinen:

— La rue — et ses remous comme des câbles 
Noués autour des monuments —
Fuit et revient en longs enlacements . . .

Sie leiten über zu den Menschenmassen, die sich auf ihnen bewegen. 
In der Auffassung berührt sich die Darstellung hier sehr stark mit 
derjenigen in „Les Villes“ aus den „Flambeaux noirs“. Auch dort 
wurde in den bewegten Komplex der Stadt die bewegte Masse der 
Menschen in ihrem wahnsinnigen Hasten nach Gewinn und Gold als 
ein Glied des Ganzen eingefügt. Ebenso sieht der Dichter hier

. . . ses foules, inextricables,
Les mains folles, les pas fiévreux,
La haine aux yeux,
Happent des dents le temps qui les devance.
A l’aube, au soir, la nuit.
Dans la hâte, le tumulte, le bruit,
Elles jettent vers le hasard l’âpre semence 
De leur labeur que l’heure emporte.

Wieder — und das ist besonders festzuhalten — sieht Verhaeren 
den Menschen ausschließlich in seiner Gesamtmasse, als eine indiffe
renzierte Vielheit, geleitet von niedrigen Instinkten, immer vorwärts 
gedrängt auf der Jagd nach Gewinn.

Noch einmal kehren den früheren gleiche oder verwandte Motive 
wieder: trübe Beleuchtung im Nebel, Alkohol, Trunkenheit, Pläfee, 
Basare, Bahnhöfe, Märkte in rastloser Hast des Lebens.

Diese ungeheure Summe von Eindrücken stellt wieder ein Er
leben der Stadt durch den Dichter dar. Aber es wird nun nicht mehr 
unmittelabr auf seine eigene Persönlichkeit bezogen; die Eindrücke 
lösen nicht mehr eine heftige, gefühlsbeschwerte Reaktion bei ihm 
aus, sondern es ist ein gewisser Abstand zwischen dem Erlebenden 
und dem erlebten Objekt gewonnen, der eine objektivere Einstellung, 
als sie bisher vorhanden war, möglich macht. Bei ebenso intensiver 
Erlebnisfähigkeit und anschaulichst ~ sinnhafter Gestaltung.

Bis hierher ging im Gedicht, sagen wir einmal jefet, die objektive 
Darstellung. Und was nun noch folgt, ist die unwiderstehliche Wirkung, 
die dieses Stadtganze, als ein erhabenes Gebilde aus Licht- und 
Schattenmassen, nicht mehr auf eine einzelne Persönlichkeit, auf den 
Dichter, ausübt, sondern auf eine ganze Menschheit, auf die Be
wohner der weiten Landschaft da draußen. Das helle Licht, das von
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ihr aussirahlt, leuchtet durdi die Finsiernis und lockt mit seinem 
trügerischen Glanze diese Menschen in ihren Dann, in dem sie zu
grunde gehen müssen.

. ..lorsque les soirs
Sculptent le firmament, de leurs marteaux d’ébène,
La ville au loin s’étale et domine la plaine 
Comme un nocturne et colossal espoir;
Elle surgit: désir, splendeur, hantise;
Sa clarté se projette en lueurs jusqu’aux cieux,
Son gaz myriadaire en buissons d’or s’attise.
Ses rails sont des chemins audacieux
Vers le bonheur fallacieux
Que la fortune et la force accompagnent;
Ses murs se dessinent pareils à une armée
Et ce qui vient d’elle encor de brume et de fumée
Arrive en appels clairs vers les campagnes,

C'est la ville tentaculaire,
La pieuvre ardente et l’ossuaire 
Et la carcasse solennelle.

Et les chemins d’ici s’en vont à l’infini 
Vers elle.

Mehrere Untersuchungen haben vor nicht allzulanger Zeit dar
gelegt92), wie ein Gedicht, das einem Zyklus angehört, nicht ausschließ
lich als ein Einzelwesen anzusehen ist, sondern als ein dem Ganzen 
organisch verbundenes Glied. Eine solche Untersuchung ließe sich, 
zweifellos mit Erfolg, auch an Gedichtsammlungen Verhaerens an
stellen. Ohne hier auf diese Frage näher eingehen zu wollen, muß 
gesagt werden, daß sich von diesem Initialgedicht „Les Villes“ aus 
Fäden an den Schluß der Sammlung hinziehen, so daß die gedank
liche Verbindung zwischen Anfang und Ende hergestellt wird, 
zwischen der Darstellung der faszinierenden Anziehungskraft der 
Stadt auf die Menschen und ihrer Auswirkung, dem endlosen Zug der 
armseligen und elenden Landbevölkerung nach der Stadt. So wird 
noch einmal das Ziel visionär erschaut92a) :

Tandis qu’au loin, là-bas,
Sous les cieux lourds, fuligineux et gras,
Avec son front comme un Thabor,
Avec ses suçoirs noirs et ses rouges haleines 
Hallucinant et attirant les gens des plaines,
C’est la ville que la nuit formidable éclaire,
La ville en plâtre, en stuc, en bois, en fer, en or,
— Tentaculaire.

Mit diesem leßten Wort ist die Überleitung gegeben zu dem 
zweiten Teile der Trilogie; in logischer Folge wendet sich jeßt der 
Dichter — nach einem Epilog, der die verlassene Landschaft in ihrer 
Trostlosigkeit schildert — der ausführlichen Gestaltung, die Analyse 
und Synthese in sich vereinigt, jeßt ganz ausschließlich dem Komplex 
der Großstadt zu, in dem großen Zyklus „Les Villes tentaculaires“.

So Marianne Thalmann, „Gestaltungsfragen der Lyrik“. München,
1925.

92 «) ,.Le Départ“.

4 Küchler
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b) „Les Villes tentaculaires“.
Gegenüber diesem umfassend angelegten Kreis von Gedichten 

erscheinen die Einzelgedichte, die bisher entstanden waren, äufeerlich 
fast als suchende Vorarbeiten, als Sammlungen von Motiven, die 
häufig wiederholt und variiert werden. Hier werden nun, zum Teil, 
diese Motive wieder aufgenommen, jedoch nur solche vom Dichter 
aus der Fülle herausgegriffen, denen eine besondere Bedeutung und 
Ausdrucksfähigkeit eigen sind. Etwa Le Port, Les Promeneuses, Les 
Usines, La Bourse, Le Bazar, L’Etal, La Révolte, La Mort. Während 
früher sich die Motive als knapp umrissene Einzeleindrücke neben 
zahllose andere stellten, ist nun jedes in einem eigenen Gedicht be
handelt und ausgestaltet.

Da also sowohl die Motive, als auch die künstlerische Gestaltung 
im wesentlichen die gleichen sind, wie vorher, soll, um Wiederholungen 
in der Untersuchung nach Möglichkeit zu vermeiden, nicht noch ein
mal auf die einzelnen Gedichte eingegangen werden93). Es soll vor 
allem versucht werden, festzustellen, ob und inwiefern sich neue Ge
sichtspunkte für eine fortschreitende Entwicklung oder Wandlung der 
Anschauungen des Dichters ergeben.

Sehr richtig hat Brutsch die verschiedenen Zeitperioden hervor
gehoben, in die die Sammlung auf geteilt ist: Vergangenheit, Gegen
wart und Zukunft. Und gerade dies, das Gefühl für den Ablauf der 
Zeiten, ist schon etwas wesentlich Neues, bedeutet einen Unterschied 
gegen früher.

In mehr als einer Hinsicht ist für uns wichtig das Gedicht „L’Ame 
de la Ville“. Zuerst wieder, aneinandergereiht, einzelne Eindrücke, 
genau wie früher. Diese konkret erfaßten Einzelheiten erscheinen nun 
in einen nebelhaften Dunst gehüllt, der einerseits die tatsächlich 
existierenden Formen nur undeutlich erkennen läfei94):

Et par les quais uniformes et mornes,
Et par les ponts et par les rues,
Se bousculent, en leurs cohues,
Sur des écrans de brumes crues,
Des ombres et des ombres.

Anderseits aber verwirrt diese beklemmende Atmosphäre auch den 
menschlichen Geist, und er verliert das Unterscheidungsvermögen 
zwischen Recht und Unrecht, Gut und Böse:

Un air de soufre et de naphte s'exhale;
Un soleil trouble et monstrueux s’étale;
L’esprit soudainement s'effare 
Vers l’impossible et le bizarre;
Crime ou vertu, voit-il encor 
Ce qui se meut en ces décors . . .

Diese wenigen Zeilen sind ein Ansafe zu einer abstrakt-reflektieren- 
den Betrachtungsweise; nur ein Ansafe noch, der sich aber weiter

93) Vgl. die eingehenden Analysen von Brutsch, a. a. 0., S. 148 ff.
94) Diese Verschleierung der erschauten Formen findet sich auch schon früher.
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entwickeln wird. Dies ist sogleich der Fall, wenn im folgenden Ver- 
haeren, zum ersten Male, zu historischen Überlegungen gelangt, wenn 
er auf einmal in ihrem jahrhundertelangen Gewordensein die Grö|e 
der Stadt erblickt:

O les siècles et les siècles sur cette ville,
Grande de son passé
Sans cesse ardent — et traversé,
Comme à cette heure, de fantômes!
O les siècles et les siècles sur elle,
Avec leur vie immense et criminelle 
Battant — depuis quels temps? —
Chaque demeure et chaque pierre 
De désirs fous ou de colères carnassières!

bisher hatte Verhaeren die Stadt nur in ihrer gegenwartsbedingten 
Gegebenheit in sich aufgenommen; so, wie sie sich seinen Sinnen 
darbot, hatte er sie unmittelbar in dichterisch-anschauliche Bilder um- 
Qesefet. Wenn nun dieses neue Moment der geschichtlichen Betrach
tung hinzukommt — ein weiterer Schritt zur objektiveren Stellung
nahme —, so geht von der ursprünglichen Bildhaftigkeit des Aus
drucks noch kaum etwas verloren, und wenn Verhaeren auch die 
Gröle des geschichtlichen Werdens jefet anerkennt, so bedeutet dies 
doch noch keine uneingeschränkte positive Bewertung. Im Gegenteil; 
noch empfindet er die Vergangenheit, die Jahrhunderte, als criminels, 
er sieht ihre désirs fous und colères carnassières. Diese Bewertung 
der Vergangenheit, im Gegensab zu seiner Beurteilung der Gegen
wart und Zukunft, wird sich auch im wesentlichen gleich bleiben95!.

Wenn Verhaeren nun in ganz kurzen Zügen die Haupleiappen 
der Entwicklung der Stadt darlegt: erste Ansiedlungen — Kirche und 
Priester — Türme, Klöster und Paläste — Königsgewalt — endlich 
das Empordrängen und Kämpfen der unterdrückten Volksmassen —, 
so liegt doch wieder der Schwerpunkt, und mub es auch, auf der 
Darstellung eben dieses lebten Zeitabschnittes, mit dem des Dichters 
Qonzes Empfinden, ob in Hab oder in Liebe, am engsten ver
wachsen ist.

Die nun historisch vertiefte Einstellung Verhaerens aber schafft 
auch einen neuen Begriff der ungeheuren Lebenskraft der Stadt. 
Diese Lebenskraft hat je|t ihre Wurzeln eben in all den Kämpfen, die 
die Stadt durch viele Jahrhunderte hindurch um ihr Bestehen zu 
fuhren gehabt hat, und die sie zu einer unvernichtbaren Macht ge
stempelt haben; durch die auberordentliche Konzentration und Ex
bansion von Willenskräften, die dieser immerwährende Kampf er
forderte und so erzeugte.

Elle a mille ans la ville,
La ville âpre et profonde;
Et sans cesse, malgré Fassaut des jours

95) Vgl. S. 101 und „Les Aubes“ II, 1 die Szene zwischen Hérénien und dem 
Konsul.
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Et des peuples minant son orgueil lourd,
Elle résiste à l’usure du monde.
Quel océan, son cœur! quel orage, ses nerfs!
Quel nœuds de volontés serrés en son mystère!
Victorieuse, elle absorbe la terre,
Vaincue, elle est l’attrait de l’univers;
Toujours, en son triomphe ou ses défaites,
Elle apparaît géante, et son cri sonne et son nom luit,
Et la clarté que font ses feux d’or dans la nuit 
Rayonne au loin, jusqu’aux planètes!

Ein Organismus, der so bewußt und intensiv sein Leben führt, 
muß; notwendig auch mit einer Seele begabt sein. Wenn Verhaeren 
schon früher all die einzelnen Dinge mit so starkem Eigenleben er
füllt, so beseelt er sie ja auch. Aber es blieb eben bei den vielen 
Einzelseelen, und der Schritt zu der alles umspannenden Kollektiv
seele des Stadtganzen war noch nicht getan. Dies ist aber nun hier 
der Fall; aus der Vergangenheit der Stadt ist ihre Seele erwachsen, 
énorme et vague, errante, formidable et convulsée;

Son âme, en ces matins hagards,
Circule en chaque atome
De vapeur lourde et de voiles épars,
Son âme énorme et vague, ainsi que ses grands dômes 
Qui s’estompent dans le brouillard.
Son âme errante en chacune des ombres 
Avec une ardeur neuve au bout de leur pensée,
Son âme formidable et convulsée,
Son âme, où le passé ébauche
Avec le présent net l’avenir encor gauche.

Mit dieser lefeten Zeile kommt noch ein neuer, fruchtbarer Gedanke 
hinzu, in logischer Folge des nun historisdien Denkens Verhaerens, 
und dessen Auftreten man ebenfalls fast als einen Wendepunkt in der 
gesamten Auffassung der Stadt bei Verhaeren bezeichnen kann; das 
ist der Gedanke der Zukunft; einer Zukunft, noch undeutlich und form
los, die in der Seele der Stadt sich allmählich gestaltet aus dem 
Zusammenwirken von Vergangenheit und Gegenwart. Immer schärfer 
tritt fortan dieser Gedanke an das Kommende bei Verhaeren in den 
Vordergrund und modifiziert seine Konzeption von der modernen 
Großstadt. Damit verlädt er aber auch den Boden der unmittelbar 
greifbaren Realität, und es bieten sich neue, über die Realität hinaus
gehende Probleme. Er ergeben sich Fragestellungen, denen keine 
positive Antwort werden kann;

O ce monde de fièvre et d’inlassable essor 
Rué, à poumons lourds et haletants,
Vers on ne sait quels buts inquiétants?
Monde promis pourtant à des lois d'or,
A des lois claires, qu’il ignore encor 
Mais qu'il faut, un jour, qu’on exhume,
Une à une. du fond des brumes.
Monde aujourd’hui têtu, tragique et blême 
Qui met sa vie et son âme dans l’effort même 
Qu’il projette, le jour, la nuit,
A chaque heure, vers l’infini.
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Jeßt nehmen noch andere Begriffe neue Bedeutung an: „l’infini“, 
„le rêve“. Man denkt an Verse, die sich früher finden:

Telle qu’un souvenir lourd de rêves 
La ville inextricable bout. ..

ein dumpfes Brodeln unentwirrbaren, in sich selbst kreisenden Ge
wühls. Jeßt dagegen ist es ein neuer, heller Zukunftsiraum, der sich 
in der Arbeit, im Schweiß — und im Denken der arbeitenden Massen 
einst verwirklichen soll; aber doch nur ein Traum, der keine greifbare 
Gestalt annimmt.

Le rêve ancien est mort et le nouveau se forge.
Il est fumant dans la pensée et la sueur
Des bras fiers de travail, des fronts fiers de lueurs,
Et la ville l’entend monter du fond des gorges
De ceux qui le portent en eux
Et le veulent crier et sangloter aux cieux.

Le rêve! il est plus haut que les fumées 
Qu’elle renvoie envenimées 
Autour d’elle, vers l’horizon;
Même dans la peur ou dans l’ennui,
I] est là-bas, qui domine, les nuits . . .

Und die Massen der Menschen, wie sieht Verhaeren sie jeßt? Es 
sind nicht mehr die blindlings ihren Instinkten nach Gold folgenden 
Herdentiere; etwas hat sich gewandelt. Noch sind es Massen, noch 
kaum differenziert; aber das Ziel, um das sie nun kämpfen, arbeiten 
und leiden und um das sie sich auch mit den Kräften ihres Geistes 
bemühen, das ist nicht mehr ausschließlich die Befriedigung unedler 
Instinkte, das ist ein höher stehendes Ideal menschlicher Entwicklung, 
wenn es auch noch unklar und verworren in der Ferne schwebt.

Et qu’importent les maux et les heures démentes,
Et les cuves de vice où la cité fermente,
Si quelque jour, du fond des bouillards et des voiles,
Surgit un nouveau Christ, en lumière sculpté,
Qui soulève vers lui l’humanité
Et la baptise au feu de nouvelles étoiles.

So zeigt sich eine Wandlung also auch in der Konzeption des Men
schen: die triebhaft handelnde, undifferenzierte Masse entwickelt sich 
zur bewußt denkenden und handelnden Masse. Und nun geht Ver
haeren noch einen Schritt weiter; aus der Masse lösen sich einzelne 
Menschen los, geistige Führer, die sie auf ihrem Wege zu leiten 
streben, die selbständig, kühn und eigenmächtig denken und handeln:

Hommes divins et clairs tels des monuments d’or 
D’où les évènements sortent armés et forts;
Vouloirs nets et nouveaux, consciences nouvelles.

Von diesem Menschentypus, der sich für Verhaeren hauptsäch
lich in der Persönlichkeit des Volkstribunen, von der Art eines Jacques 
Hérénien, kristallisieren wird, ist im weiteren zu reden.
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Was also, vor allem, als neues Element auftauchi und aus dem 
sich alle anderen neuen Gesichtspunkte — Beseelung der Stadt, Zu- 
kunftsgedanke, neues Gefühl für den Menschen, als Masse und als 
Einzelwesen — herleiten lassen, das ist die geschichtliche Einstellung 
Verhaerens.

Mehrere Gedichte dieser Sammlung beziehen sich ausschließlich 
auf die historische Entwicklung der Stadt. So ragen in das moderne 
Großstadtleben die Kathedralen90] hinein, Symbole einer sterbenden 
Vergangenheit; das Klingen ihrer Glocken sind ihre leßten Laute und 
Zuckungen. Sie stehen noch stolz da in der Pracht ihrer Architektur 
und ihres reichen Schmuckes, aber ihre Monstranzen sind

. . . le seul cœur de la croyance 
Qui luise encor, cristal et or,
Dans les villes de la démence.

Noch immer strömt die Menge in ihnen zusammen, um sich in Leid und 
Mühe Trost zu holen; in dumpfer Monotonität wiederholt sich die 
Klage um sie, gleich den Antworten der Gemeinde im Kirchengesang:

O ces foules, ces foules
Et la misère et la détresse qui les foulent!

Aber wenn die Nacht kommt, wenn die Kerzen erloschen sind, dann 
legt sich der Weihrauch wie ein Trauerschleier über die silbernen 
Reliquienschreine, die ehernen Grabmäler, und die Fenster

. .. peuplés de siècles rassemblés
Devant le Christ — avec leurs papes immobiles
Et leurs martyrs et leurs héros —. semblent trembler
Au bruit d’un train lointain qui roule sur la ville.

Da sind weiter die vier Gedichte, betitelt „Une Statue“, deren jede 
einzelne, in einer prägnanten Persönlichkeit verkörpert, eine der 
großen Entwicklungsepochen in der Geschichte der Menschheit sym
bolisiert: der Mönch, der Krieger, der Bürger, der Denker. Und zu 
ihnen gehören ferner Krone und Totenmaske des Königs97), die jeßt in 
einem Museum auf gestellt sind,

.. . force qui se détruit,
Obstinément, soi-même,
Et finit par se définir 
Pour l’avenir 
Dans un emblème.

Es handelt sich aber jeßt vor allem darum, diejenigen Kräfte 
weiter zu verfolgen, die in die Zukunft weisen.

Aus dem neuen Gedanken einer künftigen Entwicklung heraus 
hatte sich auch eine neue Zielseßung der arbeitenden Massen er-

88) „Les Cathédrales“. 
»7) „Le Masque“.
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geben, gerichtet auf noch unbestimmt gelassene höhere Menschheits
ideale. Und von der Masse hoben sich allmählich einzelne Persönlich
keiten ab, in denen sich der Kampf um die „Idee“ konzentriert. Diese 
Ideen nun versucht der Dichter näher zu präzisieren. Denn sie nehmen 
in seiner neuen Konzeption der Stadt eine außerordentlich bedeut
same Stellung ein.

Sur la Ville dont les désirs flamboient,
Régnent, sans qu’on les voie,
Mais évidentes, les idées.

Auf sie bezieht sich also jefei das Dasein der Siadt; um sie zu er
gründen und ihre Erkenntnis zu fördern, steigt der Tempel der 
Wissenschaft (Wissenschaft = Naturwissenschaft! gen Himmel98!:

Chambres et pavillons, tours et laboratoires,
Avec, sur leurs frises, les sphinx évocatoires 
Et vers le ciel, braqués, les télescopes d’or.

C'est la maison de la science au loin dardée,
Par à travers les faits jusqu’aux claires idées)»»).

Zu welchen Ideen gelangt aber pun diese naturwissenschaftliche 
Forschung? Es ist sehr interessant, Zu sehen, wie hier das Bemühen 
um wissenschaftliche Objektivität und die künstlerische Einbildungs
kraft des Dichters in Widerspruch zueinander geraten. Denn wenn er 
nun zu den Ergebnissen der wissenschaftlichen „Ideenforschung“ 
gelangt100!, so sind erstens die Ideen nicht wissenschaftlich-abstrakt, 
sondern gefühlsmäßig-abstrakt erfaßt, und zweitens sind sie in dich
terisch-verklärter Form dargestellt.

Diese Ideen sind: „Force“, „Justice“, „Pitié“, „Beauté“; erträumte 
Gestalten:

On les rêve parmi les brumes, accoudées 
En des lointains, là-haut, près des étoiles.

Das geistige Auge des Dichters erschaut das Weltgetriebe, geleitet 
von diesen Ideen: Kraft und Gerechtigkeit, Mitleid und, alle anderen 
beherrschend, Schönheit. Wohl sind sie von allem Anfang an als 
lenkende Urprinzipien vorhanden, in ihrer vollen Macht jedoch werden 
sie erst in der Zukunft herrschen. Und an diese Zukunft glaubt der 
Dichter:

Oh! l’avenir montré tel qu’un pays de flammes, 
Comme il est beau devant les âmes 
Qui. malgré l’heure, ont confiance en leur vouloir. 
Tant de siècles ne détiennent l’espoir,
Depuis mille et mille ans, indestructible,
Sans que tous les désirs ligués, frappant la cible, 
Ne tuent un jour la haine et n’instaurent l’amour.

»8) „La Recherche“.
99) Diese beiden letzten Zeilen wiederholen sich refrainartig, mit den Varian

ten „vastes idées“ und „fixes idées“.
100) „Les Idées“.
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In der Verwirklichung dieser Ideen liegt Verhaerens ganzes Zu- 
kunfishoffen. Und so gewinnt die Idee an sich immer mehr an Bedeu
tung in der lyrischen Gedankenwelt des Dichters; sie wird zum 
lyrischen Element. Der Dichter selbst „passe à travers les faits jus
qu’aux claires idées“. Das ist ein ganz bedeutsamer Schritt in der 
Entwicklung. Und je mehr Verhaeren in eine gedanklich-abstrakte 
Welt eindringt, umso mehr tritt die sinnlich-greifbare Welt der Formen 
und Erscheinungen etwas zurück in der lyrischen Inspiration.

Es ist aber wohl nicht richtig, zu sagen: „Verhaeren, saisi par ses 
Idées, leur donne une forme artistique et colorée“101), ebensowenig 
wie: „Verhaeren n’est jamais plus lyrique que quand une idée, ou 
philosophique ou scientifique, le transporte; on voit très clairement 
la manière dont il travaille. D’abord il conçoit les idées ... “10d Àuf 
jeden Fall läßt sich dieses Urteil nicht so stark verallgemeinern103). 
Gerade in diesem Falle, bei seinem Erleben der Großstadt, ist Ver
haeren den umgekehrten Weg gegangen. Er hat mit seiner außer
ordentlichen Reizbarkeit aller Sinne die tausendfach von außen an 
ihn herantretenden Eindrücke aufgenommen und mit ebenso außer
ordentlicher Kraft der Phantasie künstlerisch verarbeitet und umge
staltet. Und erst allmählich wandelt sich, wie gezeigt wurde, diese 
Erlebnisweise dahin, daß er, in tieferem Eindringen, aus den greif
baren Eindrücken den Gehalt an Idee loslöst, der nun allerdings 
immer mehr in den Vordergrund tritt. Zehn Jahre später, in „Multiple 
Splendeur“ nimmt er das gleiche Motiv wie in „Les Idées“ der „Villes 
tentaculaires“ noch einmal auf, erweitert und variiert:

Sur les villes d’orgueil, vers leurs destins dardées 
Régnent, sans qu’on les voie,
Plus haut que la douleur et plus haut que la joie—
Vivifiantes, les idées.

Es erhebt sich die Frage: ist Verhaeren wirklich am lyrischsten, 
wenn eine Idee, sei sie wissenschaftlicher oder philosophischer Art, 
ihn begeistert? E. Starkie hat diese Frage restlos bejaht. Sicher ist, daß 
ein starkes, lyrisches Empfinden auch hier vorhanden ist. Aber gewiß 
nicht minder mächtig ist es, wenn der Dichter, unmittelbar erschüttert, 
sein Erleben der Stadt in Visionen, erfüllt von dynamischer Wucht, in 
anschaulichste Bildhaftigkeit umseßt.

Es wurde schon gesagt, daß Verhaeren fortan die Verwirklichung 
seiner (und damit der Menschheit) höchsten Ideen in der Zukunft er
blickt. Schauplaß für diesen Kampf aber ist und bleibt für ihn die 
moderne Großstadt, „vivante dans le présent et engendrant l’avenir“. 
So hat also die geschichtliche Anschauung, die er von dem Werden 
und Wesen der modernen Großstadt gewonnen hat, Verhaeren von

101) Enid Starkie, „Les Sources du Lyrisme dans la Poésie d’Emile Ver
haeren““. Ed. de Boccard, Paris 1927 ; S. 80.

102,1 E. Starkie, a. a. O.. S. 120.
io3) Vgl. Baudouin, a. a. O., S. 203: . on ne saurait vraiment ériger

Verhaeren en ^philosophe.“
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unbedingter Ablehnung, Hak und Abscheu geführt zu einer ausge
sprochenen Anerkennung und Bewertung der Kräfte, die in der mo
dernen Großstadt vorhanden sind und die Gestaltung der Zukunft in 
sich tragen. Leidenschaftlich ruft er sie jefet an104):

Et c’est vous, vous les villes.
Debout
De loin en loin, là-bas, de l'un à l'autre bout 
Des plaines et des domaines.
Qui concentrez en vous assez d'humanité,
Assez de force rouge et de neuve clarté,
Pour enflammer de fièvre et de rage fécondes 
Les cervelles patientes ou violentes 
De ceux
Qui découvrent la règle et résument en eux 
Le monde.

Endgültig wendet sich der Dichter von den Campagnes ab, die 
nichts mehr für die Zukunft der Menschheit bedeuten können; in ihnen 
war einst ein anderer Geist lebendig, der aber der modernen Ent
wicklung nicht gefolgt ist:

L’esprit de la campagne était l’esprit de Dieu ;
11 eut la peur de la recherche et des révoltes,
Il chut; et le voici qui meurt, sous les essieux 
Et sous les chars en feu des nouvelles récoltes.

Renaîtront-ils, les champs, un jour, exorcisés 
De leurs erreurs, de leurs affres, de leurs folie;....

Referont-ils, avec l'ancien et bon soleil.
Avec le vent, la pluie et les bêtes serviles.
En des heures de sursaut libre et de réveil,
Un monde enfin sauvé de l’empire des villes?

Diese Frage bleibt ohne Antwort und sie verlangt auch keine.
Wie aber die Kräfte der Großstadt wirken, vor allem, wie der 

denkende und handelnde Tatenmensch sich ihrer bemächtigt, sie zu 
leiten und für die Zukunft fruchtbar zu machen strebt, das ist das 
Problem, welches sich Verhaeren mit unwiderstehlicher Gewalt auf
gedrängt hat, und dem eine dramatische Form zu verleihen er sich 
nun bemüht. So entsteht das Drama „Les Aubes“, der Abschluß der 
„trigolie sociale“, welches für den Dichter eine Lösung der Frage be
deutet.

c) „Les Aubes".
Für unsere Untersuchung kommt in Betracht vornehmlich der 

Gehalt dieses Stückes an Ideen und Problemen, weniger eine Beur
teilung seines künstlerischen Wertes. In lefeterer Hinsicht würde man, 
im großen und ganzen, zu einem ziemlich negativen Ergebnis kommen. 
Man müfete beispielsweise feststellen, dak, kompositionell betrachtet, 
das Stück kein geschlossenes Ganzes darstellt, (Kluft zwischen dem

io«: ..Vers le Futur“.
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ersten und den folgenden Akten), dafj stilistisch eine allzu ausge^ 
sprochene Diskrepanz zwischen den Prosapariien und den lyrischen 
Einlagen besteht, dafj der Dialog überhaupt oft eine merkwürdig un
dramatische Form annimmt, (besonders im 1. Akt) um episch-schildemd 
zu werden.

Zum Teil lassen sich diese Erscheinungen wohl so erklären, dafj 
Verhaeren in dieses Drama eine Fülle von Problemen hineingepresst 
hat, die einer dramatischen Behandlung an sich schon Widerstände 
entgegensehen; wenigstens in der Form, wie Verhaeren seine Aufgabe 
hier zu bewältigen sucht.

Dies tritt wieder besonders im ersten Akt hervor, der überhaupt 
im Drama eine Sonderstellung einnimmt. Hier werden Stadt und Land 
einander gegenüber gestellt, in ihren Massen und in einzelnen Persön
lichkeiten. Eine Schar von Bettlern, gleichsam neutral und auf 
neutralem Boden stehend, schildert abwechselnd, was in der vom 
Feind verwüsteten Landschaft und in der von ihm belagerten und 
teilweise zerstörten Stadt vor sich geht; ein technisches Hilfsmittel, 
das der dramatischen Handlungsführung starken Abbruch tut.

So entsteht wieder, in großen Zügen, ein Bild der Stadt, aus 
einzelnen Elementen gefügt, in Rauch und Flammen gehüllt:

On entend les poudrières qui sautent.
L’usine de l’avant-port et les quais et les docks 
s’allument. Les hangars à pétrole s'embrasent..
Vergues et mâts se calcinent et font des croix au bout du ciel.

Nach dieser brennenden Stadt hinauf strömen nun die Massen der 
Landbevölkerung, um vor dem Feinde Zuflucht zu suchen. Einer von 
ihnen, ein kluger alter Bauer, ist ihr Sprecher; er schildert das Elend, 
das der Landbevölkerung aus der Ausbreitung und Anziehungskraft 
der Gro&stadt erwachsen ist, („Oppidomagne“ heifet sie hier, in bedeu
tungsvoller Typisierung ihres Charakters) er klagt sie und ihre ver
nichtende Macht an:

Les bourgs et les hameaux sont morts:
Oppidomagne en a brisé l’effort,
Oppidomagne en a tari le sang;

Des rails noueux, sur les plaines armées
De signaux d’or, se tordent ;
Des trains rasent les clos et perforent les bordes;
Les cieux vivants sont dévorés par les fumées;
L’herbe saine, la plante vierge et les moissons
Mangent du soufre et des poisons.
C’est l’heure,
Où s’affirment, terriblement vainqueurs,
Le feu, les plombs, les fontes;
Et l’on croit voir l’enfer qui monte!

Der Tod des alten Bauern Pierre Hérénien, des Vaters des Volk- 
tribunen, der die neue Macht verkörpert, ist ein Symbol für den Unter
gang des Landes, der verbrauchten Kräfte, die frischen, zukunfts
starken Kräften weichen müssen.
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Audi die Volksmassen der Stadt, die herabströmen, haben ihren 
Sprecher; auch er ein Greis, auch er von der alten Generation. Und 
auch für diesen — eben weil er zu der alten Generation gehört, rück
wärts in die Vergangenheit blickt, und nicht iatenfroh in die Zukunft 
mit ihren unbegrenzten Möglichkeiten — bedeutet die Stadi nur ein 
verderbliches Ungeheuer, den Mittelpunkt aller Laster. Sein (lyrischer) 
Monolog gehört durchaus in die Reihe jener Gedichte Verhaerens, die 
aus der gleichen Auffassung heraus entstanden sind, einer Auffassung, 
die für den Dichter selbst als überwunden gelten kann105), nicht aber 
für den Greis einer sterbenden Generation, für die noch jenes Wort 
gilt:

L’esprit de la campagne était l’esprit de Dieu.

Er kann die Stadt nur von der einen Seite aus sehen, die ja tatsächlich 
auch vorhanden ist:

Oh! ces villes! ces villes!
Et leurs clameurs et leurs tumultes
Et leurs bonds de fureur et leurs gestes d’insultes
A l’ordre simple et fraternel;
Oh! ces villes et leurs rages contre le ciel....

Ces villes!
Le sens de la jeunesse y est fané;
Le sens de l’héroisme y est miné;
Le sens de la justice en est banni comme inutile.
Oh! ces villes, ces villes!
Qui s’étalent là-bas, comme des tas immondes 
De pieuvres violentes ou douces;
Dont les bouches et les ventouses 
Soutireraient le sang du monde!

Der Zusammenstoß zwischen Stadt- und Landbevölkerung kann 
in dieser zugespißten Situation, bei dieser gereizten Stimmung, nur 
zu einem Konflikt führen. Gegenseitige Anklagen, daß jeder das Un
glück des andern verschuldet habe, sind in Prosa gehalten, inhaltlich 
und formal bei weitem nicht von dem künstlerischen Wert der Lyrik. 
Die Bauern erheben den Vorwurf, daß die Stadt ihre Töchter zu Dirnen, 
ihre Söhne zu Soldaten gemacht habe, daß ihre Bestrebungen und 
Laster die starken und reinen Bewohner des Landes befleckt hätten. 
Und die Städter dagegen werfen den Bauern ihren zähen, kleinlichen, 
gewinnsüchtigen Charakter vor, ihre Schlauheit und Schurkerei:

Vous êtes la pâte que la médiocrité pétrit, les régiments que la nullité 
numérote. Vous êtes la cause de l’usure lente, de l’inertie et de la pesanteur. Sans 
vous, la ville serait encore nerveuse, légère, vaillante; sans vous, la surprise, la 
vivacité, l’audace auraient pu réapparaître. Sans vous, le sommeil n’aurait point 
paralysé la vie, ni la mort ensanglanté l’espace.

t°5) Vgl. Brutsch, a. a. O., S. 170: „Le paysan et le vieillard qui parlent 
voient la ville avec les yeux de Verhaeren à l'époque de sa crise — et il est 
étonnant de voir avec quelle vigueur le poète sait ressusciter en lui les angoisses 
d’alors; peut-être, en réalité, ne les a-t-il jamais entièrement vaincues.........
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All diese nußlosen, zum Teil ungerechten, einem die Dinge ver
zerrenden Gesichtswinkel entsprungenen Vorwürfe führen natürlich zu 
nichts, stehen in keinem organischen Zusammenhang mit der Hand
lung, und die Auseinanderseßung verläuft im Sande.

Noch einmal, bevor der erste Akt zu Ende kommt, wird in einem 
lyrischen Monolog durch den Seher vom Dorf das Schicksal der Stadt 
heraufbeschworen. Und zwar vereinigen sich in dieser visionären 
Schau zwei Momente: die Ueberzeugung, daß Macht und Glanz der 
Stadl, Oppidomagne, demUntergange geweiht sind, daß der Augenblick 
gekommen sei, in dem sich alles aufiösf:

Les temps qui sont venus, devaient venir 
Où la ville, qui fut le merveilleux miroir 
Où se miraient, pour s’éblouir,
Les yeux du monde,
Au soir des temps, disperse au loin sa gloire.

Oppidomagne!
Avec tes ponts, tes quais, tes colonnes, tes arches,
Voici venir vers toi 
Les horizons en marche.

Oppidomagne!
Avec tes tours, tes monuments, tes beffrois 
Voici saigner et s’étaler sur tes murailles,
Le deuil en feu des funérailles.

Zugleich aber schwebt ihm noch eine Rettungsmöglichkeit vor, und 
damit wird auf die weitere Entwicklung des Dramas hingedeutet: der 
Untergang könnte aufgehalten werden durch eine übermächtige Per
sönlichkeit, die sich ihm enfgegenstemmen würde.

Oppidomagne! Voici l'instant 
Où tout s’efface, où tout se décompose,
A moins que tout à coup,
Debout,
Quelqu’un d’énorme ne s'impose!

Diese Persönlichkeit ist Jacques Hérénien.
Ein Hauptteil aber des in diesem ersten Akt aufgerollten Problem

kreises — das Verhältnis zwischen Stadt und Land, Großstädter und 
Bauer — wird in der folgenden Entwicklung des Dramas gänzlich 
fallen gelassen. Mit dem unerbittlichen Ausschluß der Landbevölke
rung aus der belagerten Stadt wird die Problemstellung eingeschränkt 
auf den Kampf der Stadt um eine lichtvolle Zukunft, und als han
delnde Persönlichkeit, deren Eigenschicksal mit dem der Stadt aufs 
engste verknüpft ist, tritt in den Vordergrund Jacques Hériénien.

Es ist vor allem die Gestalt dieses Mannes, fast mehr noch als die 
Ziele selbst, die er verfolgt, die unsere Aufmerksamkeit in Anspruch 
nimmt.

Schon früher wurde darauf hingewiesen106), wie Verhaeren in 
allmählicher Entwicklung zu der Gestalt des begeisterten, die Massen

1061 S. 85.
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durch impulsive Tatkraft mit sich fortreissenden Volksführers gelangt, 
zum Volksstribunen, wie er selbst ihn nennt. Und in „Les Aubes“ 
versucht er, in dramatischer Form, diesen Charakter besonders scharf 
herauszuarbeiten. Man könnte fast sagen, in der Person des Jacgues 
Hérénien verkörpert sich ihm eine Art Wunschbild seiner selbst. 
Hérénien fühlt und handelt so, wie Verhaeren selbst fühlt und wie er 
vielleicht handeln würde, wenn es ihm gegeben wäre, nicht nur als 
Dichter, sondern aktiv an der Gestaltung der Zukunft mitzuarbeiten.

Hérénien ist einer von jenen Männnern, von denen es hei^t107):
Hommes divins et clairs, tels des monuments d’or 
D’où les évènements sortent armés et forts.

Einer von denen, welche das Volk in der Stunde des Sieges feiert108):
Il lui fut autrefois appui, guide, conseil;
Il inventait les mots pour les mornes détresses.

Er ist der Stadt verbunden mit der Hingabe seines ganzen Daseins, 
so eng wie nur je zwei lebende Wesen einander verbunden sein 
können. Deutlich wird dies am Ende des 1. Aktes ausgesprochen — 
und in diesen wenigen Worten liegt sein ganzes Schicksal beschlossen:

Moi qui l’aime, sublime ou criminelle 
Et si étrangement, et si éperdument,
Que je lui suis un fils, aussi fou qu’un amant.

Trofe seiner leidenschaftlichen Verbundenheit mit der Stadt sieht 
Hérénien ganz klar und gibt sich keinen Illusionen über ihre Ver
fassung hin. Anschaulich, ja drastisch-bildhaft steht sie ihm in ihrer 
Lasterhaftigkeit vor Augen109):

Oppidomagne
A ramassé dans ses codes et dans ses lois,
Tout ce qui fut forfait caché, meurtre sournois 
Et ru3e et vol, contre le bien et la justice.
Et maintenaut, qu'elle est. lourde de tous ses vices.
Qu’elle est saoule jusqu’à boire les boues 
Qui fermentent dans ses égouts,
Tous les crimes et toutes les luxures 
Se sont pendus à sa ceinture 
Et la tet tent, comme des loups.

Und es kommt ihm, aber nur für einen Augenblick, der zweifelnde 
Gedanke, ob diese Stadt, mit ihren Palästen und Schuppen, ihren 
Arsenalen und Tempeln, nicht doch dem Untergange geweiht sei. 
Sofort weist er jedoch diesen Gedanken zurück. Oppidomagne — 
und damit münden wir wieder in den Verhaeren’schen Traum von 
einer lichtvollen Zukunft ein — kann gar nicht untergehen, denn es 
ist ja eben die Seele dieser erträumten Zukunft. In ihren Händen

107) „L’Ame de la Ville“, ,.Les Villes tentaculaires“.
108) ..Le Peuple“, „Les rythmes souverains“.
io«) II, 1; man beachte auch, wie in der Szenenanweisung, einer anscheinend 

nebensächlichen Einzelheit, bekannte Vorstellungen aus der lyrischen Termino
logie des Dichters auftauchen: „La foule p^sse et hurle, immensément — On 
entend clamer: ,,La Bourse brûle!“ „L’Arsenal brûle!“ „Le Port brûle!““
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ruhen die künftigen Geschicke, und sie wird dauern, solange es 
Menschen gibt, die, wie Hérénien mit stolzem Selbstbewu|tsein es von 
sich verkündet, kraft ihres Glaubens die alte Welt neu gestalten 
werden.

Mais qu’ Oppidomagne elle-même puisse finir,
Que le futur dont elle est lame
Soit submergé sous ses vagues de flamme;
Que le faisceau noueux des destinées
Qu’elle détient encore
Se brise en ses mains acharnées,
A cette heure, contre la mort;
Que les jardins des demains clairs 
Dont elle ouvrit les portes 
Soient dévastés, à coups d’éclairs,
Et encombrés de choses mortes,
C’est impossible — et qui le dit est fou.
Oppidomagne, avec tous ses espoirs 
Et ses fanaux qui triomphent des soirs,
Demeurera debout
Aussi longtemps que des hommes pareils à moi 
Auront en eux du sang pour féconder leur foi 
Et façonner le monde avide et vieux 
Selon la volonté des nouveaux dieux!

In Hérénien und dem Konsul, dem Vertreter der Regierung, treten 
sich die beiden feindlichen Prinzipien gegenüber.

Der Konsul spricht im Namen der Vergangenheit, der Tradition, 
in welcher der Ruhm der Stadt beschlossen liegt. Für ihn gilt einzig 
und allein der Kriegsruhm, errungen im Wettstreit zwischen dem Volk 
und seinen großen Führern. Und nach seiner Ueberzeugung ist es die 
Erinnerung an diesen Ruhm, welche die Herrlichkeit der Stadt in der 
Welt verbreitet:

Oppidomagne est magnifique aux yeux de tous;
Oppidomagne est immense par la mémoire 
Qu’en ont gardé la mer, la terre et le soleil;
Le crime et les exploits se partagent la gloire . . .

Aber „mémoire“ ist schon nicht mehr lebenskräftige Betätigung 
und „crime“ ist eine negative Kraft. Und so vertritt mit dieser Auf
fassung der Konsul einen Standpunkt, der für Verhaeren überhaupt 
nicht in Frage kommt. Oder besser, nur in einem anderen Fall, nämlich 
bei der Kleinstadt. Wir erinnern uns, da| er dort allerdings die Grölje 
und Bedeutung der Stadt nur in ihrer glorreichen Vergangenheit er
blickt, und die Gegenwart — damit auch die Zukunft als ein immer 
weiteres,Herabsteigen und Absterben einstiger Grö&e.

Und das ist gerade der entscheidende Punkt, der bewirkt, da| 
ihm die kleine Stadt nichts geben kann, als historische Erinnerungen, 
umgesefet in episch-schildernde, oder wehmütig-ironisierende Stim
mungsbilder. Denn was er verlangt, ist lebendigstes Leben und Akti
vität; und beides findet er konzentriert in der modernen Großstadt, 
mit der er sich, allerdings in seelischen Kämpfen, auseinanderseien 
mul, um aber endlich zu stärkster Bejahung des in ihr verkörperten 
Lebenswillens zu gelangen. Hier, in der modernen Großstadt, läuft
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die Entwicklungslinie nicht abwärts, sondern bewegt sich aufwärts, 
von einer ruhmreichen Vergangenheit — die sich in ihren Formen aber 
jefet überlebt hat —■ zu einer erträumten und größeren Zukunft.

So ist es Verhaerens Ueberzeugung, wenn Jacques Hérénien dem 
Konsul erwidert:

Votre gloire est passée, elle a quitté les cimes,
Avec son glaive illustre elle a tué le droit;
Aujourd’hui même, une autre s’inaugure,
Une autre monte et sort de moi 
Intacte et forte et vierge de souillures.

Als er das Ziel, für das er sich mit seiner ungeheuren Willenskraft 
und Illusionsfähigkeit eingesefet hatte, erreicht zu haben glaubt, da 
fafjt er noch einmal, wenige Augenblicke vor seinem Tode, bevor ihn 
die Kugel trifft, voll übersteigerten Selbstbewuljtseins, seinen Werde
gang und den der Stadt zusammen.

.....................  Dans les villes où j'entrai,
L’universel effort 
Avait dégénéré
En carnage moral; — le vol, le rut et l’or 
Hurlaient et s’étouffaient........

Je fus la foudre éclairant la fenêtre 
D’où quelques-uns inspectaient l’horizon,
Et, moins par mes calculs et moins par ma raison,
Que par on ne sait quel amour suprême et fou 
Du monde entier, que je confonds avec moi-même,
Je fis lever l’écrou 
Qui maintenait au bagne 
L'entente humaine.
J’ai terrassé sous moi la vieille Oppidomagne 
— Chartes, abus, faveurs, dogmes et souvenirs —
Et la voici monter, celle de l’avenir,
Forgée à coups d’éclairs et mienne enfin,
Qui regarde le feu de ma pensée
Et ma folie et mon ardeur réalisées
Luire et grandir dans les yeux fixes du Destin!

So, erfüllt von höchstem Triumphgefühl, stirbt er. Noch hat sich 
bis jefet keine ganz klare Vorstellung ergeben von der Beschaffenheit 
des Zieles, das Jacques Hérénien vor Augen schwebt.

Der Kampf um die Zukunft wird in einem bestimmten Augenblick 
erfaßt, in dem Moment, in dem Oppidomagne in einen Krieg mit einem 
angreifenden Feind verwickelt und in Gefahr ist, den Belagerern zu 
unterliegen. Zu dieser Gefahr von auljen kommt die Gärung im Innern, 
die in offenen Aufruhr überzugehen droht.

Unmittelbares Ziel Héréniens ist es nun, in Zusammenarbeit mit 
einem seiner Jünger, Offizier in der feindlichen Armee, Belagerer und 
Belagerte in plöfelich aufwallendem Enthusiasmus zu einer einzigen, 
brüderlich verbundenen Schar zu verschmelzen. „Pense donc! lui et 
moi, tuer la guerre, ici, devant les chefs destitués et impuissants. 
Provoquer la réconciliation publique des soldats étrangers et des 
nôtres! Dépenser toutes les forces de son être, toutes les énergies 
de sa foi, pour ce but suprême!... Quel rêve!“
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Dieses Ziel, aus der augenblicklichen Notlage geboren, ist für ihn 
zugleich ein „but suprême“; denn mit seiner Erfüllung, so glaubt 
Hérénien, sind die unheilbringenden Kräfte von Oppidomagne (das 
ja, das darf man nicht vergessen, als Symbol sieht für alle Großstädte, 
die das Laben in sich konzentrieren) besiegt, und für die ganze 
Menschheit ist der Tag der allgemeinen Verbrüderung aufgegangen 
„Quelle illusion!“ ~ so entgegnet ihm, „doucement ironigue“, Claire, 
seine aufopfernde Lebensgefährtin, welche „pauvre et colossale 
folie“, so sagt sie einmal später.

Tatsächlich scheint das Ziel erreicht; „Les Aubes“ schließt mit 
einem begeisterten Verbrüderungsfest der Völker und Stände (auch 
die Ueberreste der Landbevölkerung sind auf einmal wieder da), ge
weiht durch die Erinnerung an den als leßtes Opfer gefallenen Jacques 
Hérénien und durch die Einseßung seines kleinen Sohnes zum gei
stigen Erben des Vaters, dazu bestimmt, dessen Lebenswerk weiter
zuführen.

Man hat Verhaeren den Vorwurf gemacht, daß seine Zukunftsdich
tungen allzu unbestimmt, allzu ulopisiisch seien, daß ihnen ein kon
kretes Weltbild, eine konkrete Lösungsmöglichkeit der aufgeworfenen 
Probleme fehle. Aber indem man diesen Einwand erhebt, verkennt 
man das Wesen des Dichterischen. Es ist nicht Sache des Dichters, 
durchführbare politische, soziale, ökonomische Theorien aufzustellen; 
das ist Aufgabe des Politikers, Soziologen und Nationalökonomen 
Wohl aber kann der Dichter solche Theorien aufnehmen, mit ihnen 
spielen, sie künstlerisch formen, mit all dem Enthusiasmus, dessen 
er fähig ist, und der besonders Verhaeren eine so starke Schwungkraft 
verliehen hat.

Nur auf diese Weise, getragen von seinem Glauben an die 
Menschheit, kann er zukünftige Phasen ihrer Entwicklung vorweg
nehmen und ihnen eine dichterische Gestaltung verleihen, getragen 
von jenem Geist einer „pauvre et colossale folie110).“

u») Vgl. s. 127.
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III. GEDICHTE DER SPÄTEREN ZEIT,

a) „Les Forces tumultueuses".
Sehr interessant ist es, zu beobachten, wie noch in „Les Villes“ 

aus der 1906 erschienenen Sammlung „Les Forces tumultueuses“ ver
schiedene Denk- und Empfindungsformen nebeneinander bestehen111). 
Sie stellen aber nun nicht mehr einen unversöhnlichen Gegensaß dar. 
Sondern Verhaeren sieht jefet auch diejenigen Erscheinungen, die ihm 
früher als verabscheuungswürdig und hassenswert erschienen waren, 
in dem großen Zusammenhang der Arbeit um den Fortschritt und um 
die Zukunft. Wieder entsteht durch Sinneseindrücke eine bildhafte 
Vision der Stadt:

Oh ces villes, par For putride, envenimées!
Clameurs de pierre et vols et gestes de fumées,
Dômes et tours d’orgueil et colonnes debout
Dans l’espace qui vibre et le travail qui bout. ..

Aber sind es wirklich ausschließlich reine Sinneseindrücke, um 
die es sich hier handelt? Findet sich nicht wieder das Bestreben, das 
sich ja schon viel früher feststellen ließ, konkrete Sinneseindrücke ins 
Phantastische umzubiegen und nach ihrem Stimmungsgehalt auszu- 
deuien, in außerordentlich verstärktem Maße? Wenn der Dichter die 
Städte durch faulendes Gold gleichsam vergiftet erblickt, wenn er 
Stein und Rauch so weit verpersönlicht, daß er ihre „clameurs“ zu 
hören und ihre Gebärden zu sehen vermeint, so liegt dies genau in 
der Richtung, die sich schon in „Londres“ so deutlich offenbarte. Der 
visuelle Anblich der Gebäude wird auf wenige Formen reduziert: 
„dômes, tours d’orgueil, colonnes“; und es wird bei weitem weniger 
Gewicht auf ihre äußere Erscheinung gelegt, als auf das abstrakt- 
geistige Moment, das sie symbolisieren sollen: der in die Höhe 
strebende, schaffende Geist.

Und in den
Cahots et bonds de trains par au-dessus des monts

liegt mehr denn je die aktive, weltumspannende, alle Hindernisse der 
Materie überwindende Tatkraft des Menschen.

Wieder wird die kämpfende und suchende, unruhvolle Seele des 
Menschen der Stadt und ihrem pulsenden Leben gleichgeseßt — und 
der ganze Konflikt, der Verhaeren so lange gequält hatte, liegt in 
diesen Versen:

ui) Ein Beweis für die Richtigkeit der S. 95 angeführten Bemerkung von 
Brutsch.

5 Küchler
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L’intime et sourd tocsin qui enfiévrait ton âme 
Battait aussi dans ces villes, le soir; leur flamme 
Rouge et myriadaire illuminait ton front,
Leur aboi noir, leur cri vengeur, leur han fécond 
Etaient l’aboi, le cri, le ban de ton cœur même ;
Ton être entier, était tordu en leur blasphème,
Ta volonté jetée en proie à leur tourment 
Et vous vous maudissiez tout en vous adorant.

Es ist vielleicht bezeichnend, dag gerade dieser ganze Abschnitt 
im Imperfekt gehalten ist; kennzeichnet er doch einen Zustand, der im 
wesentlichen der Vergangenheit angehört.

Zugegeben das verbrecherische Leben und Handeln der Stadt, 
die ihre Opfer nicht mehr zu zählen vermag, deren ungeheure Massen 
den Horizont versperren:

Oh leurs élans, leurs chocs, leurs blasphèmes, leurs crimes 
Et leurs meurtres plantés dans le torse des lois!
Le cœur de leurs bourdons, le front de leurs beffrois 
Ont oublié le nombre exact de leurs victimes;
Leur monstrueux amas barre le firmament;
Le siècle et son horreur se condensent en elles ....

Aber in der Vorstellung des Diehters wächst dennoch die Seele 
der Stadt — und sie ist ja das im eigentlichen Sinne Lebendige — zu 
unendlicher Größe, denn in sich faßt sie einen unendlichen Begriff, — 
die ewige Minute, welche die Zeit ausmacht:

Mais leur âme contient la minute éternelle 
Qui date, au long des jours innombrables, le temps.

In dieser Vorstellung ist wieder die geschichtliche Betrachtungs
weise im Keime enthalten; denn der Ablauf der Zeiten bildet die 
Voraussetzung für alles historische Geschehen. Und die geschichtliche 
Betrachtungsweise wiederum bedingt die Frage nach dem intellek
tuellen Leben der Stadt, und diese Frage tritt denn auch jeßt in den 
Vordergrund:

D’âge en âge, l’histoire est fécondée 
Sous l’afflux d’or de leurs idées;
Leur mœlle et leur cerveau
Se ravivent du sang nouveau
Qu’infuse au monde vieux l’espoir ou le génie.

Elles illuminent l’audace et communient 
Avec l’espace et fascinent les horizons.
Leur magnétisme est fort comme un poison.
Tout front qui domine les autres,
Savant, penseur, poète, apôtre,
Mêla sa flamme à la lueur de leurs brasiers.

L’homme qui juge, pense et veut,
S’y contrôle et s’y mesure soi-même.

Sa force est résorbée en la force des villes 
Et leur énorme vie en est encore grandie. —

Neben den Denkern und den Gelehrten, welche die Probleme zu 
bewältigen suchen, stehen „les ardents et les martyrs du rêve“, die-
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jenigen, die in revolutionärer Tat das Volk zu einem neuen Redit und 
einer glänzenden Zukunft zu führen vermeinen. Der Tribun, wie Jac
ques Hérénien ihn in seiner edelsten und reinsten Form verkörpert.

Und der Dichter träumt von dem Augenblick
. . . quand, par un accord simple et fatal, s’enchaîne 
Ce que veut le tribun, ce que veut le chercheur,
Il n'est aucun éclair brandi de la terreur,
Aucun ordre qui ploie, aucun pouvoir qui gronde,
Pour écraser, sous lui, la victoire du monde.

In den Menschen also ruht, von ihnen wird ausgetragen der durch 
alle Jahrtausende sich hinziehende Kampf um die Idee. In den Men
schen, aber zugleich auch in der Stadt, denn mit ihr werden ja Kampf 
und Streben der Menschheit identifiziert. Durch die Ideen aber (Force, 
justice, Pitié, Beauté), denen der Mensch, Schritt für Schritt, näher 
zu kommen trachtet, wird die Geschichte befruchtet112). Und so ist 
dieser Kampf um die Ideen zugleich der gro|e Kampf um die Zukunft.

Dieser Gedanke ist es, wie schon gesagt wurde, der mehr und 
mehr in den Mittelpunkt der Gedankenwelt Verhaerens tritt113). Wieder 
einmal gelten Worte, die Jacques Hérénien ausspricht, auch für ihn114):

Le futur seul, dans mon esprit,
Plus fort et plus réel que le présent, existe.

b) „Les Rythmes souverains".
Sehr wichtig für unser Problem sind ferner mehrere Gedichte 

der Sammlung „Les Rythmes souverains“115).
Zwar: wir befinden uns jefet auf einem Punkte der Entwicklung 

des Stadlgedankens bei Verhaeren, dem gegenüber gerade diese 
Gedichte keinen weiteren Fortschritt bedeuten. Was aber für uns 
mindestens ebenso wichtig ist, sie bestätigen und vertiefen die bis 
jefet gewonnenen Ergebnisse.

Betrachten wir zunächst das Problem der Anziehungskraft, die 
die Stadt auf den Menschen ausübt, Problem, welches Verhaeren im 
Innersten beschäftigen mufete.

Der Dichter legt sich da folgende Fragen vor116): welche Kräfte 
werden in einem Menschen, der mit seinem ganzen Wesen dem Banne 
der modernen Großstadt verfällt, vernichtet, und welche werden neu 
erweckt oder, aus keimhaften Anlagen, voll ausgebildet? Er stellt 
einen Menschen dar, der irgendwo an der holländischen Küste einer 
harmonisch-glücklichen Liebe lebt, und der dennoch eines Tages in 
die Ferne zieht, um in langem Kampfe sein Schicksal zu erfüllen. 
Zweck und Ziel werden nicht genauer bestimmt. So viel er aber auch

112) Vgl. S. 88 f.
ns) Zum mindesten seiner Gedankenwelt, soweit sie uns hier zu beschäftigen

hat.
il«) „Les Aubes“, S. 191.
ns) Erschienen 1910.
ne) ,,Les Attirances“.
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in fremden Erdteilen sieht und erlebt, nie zerreist der Kontakt zwischen 
ihm und der fernen Geliebten, deren unsichtbare Gegenwart er immer 
um sich zu spüren vermeint. Bis eines Abends die Stadt am Horizont 
vor seinen Augen auf taucht:

La ville rouge, éclatante et soudaine
Comme un jardin de pierre et d’or, du fond des plaines,
Sollicita son rêve et tout à coup son cœur.

Und er erlebt zum ersten Male die Stadt in einer jener plöfelich auf- 
steigenden glanzerfüllten Visionen, die Verhaeren so häufig aus 
Licht- und Schaitenkontrasten erstehen lä&t117).

Un bruit grondant et sourd 
Continûment, toujours,
Sous le dais lourd de ses fumées 

Envenimées,
S’élevait d’elle et se mêlait là-bas 
Au bruit des Ilots ardents ou las 

De la mer proche.
Brusques, ainsi que des encoches,

Des sifflets durs entaillaient l’air, parfois,
Et du côté des docks de pétrole et de bois 
Il entendait sortir, comme d’une poitrine,
L’appel rauque et brumeux des sirènes marines.
Et devant lui, les ténèbres semblaient marcher,
Et s’éloigner, avec des flammes suspendues;
Des tours cognaient leur front contre le front des nues;
Des toits de verre étincelaient sur des marchés;
Des éventails de feu s’ouvraient, du haut des phares.
Et leurs rayons partaient, au large, sur la mer,
Toucher la proue en or des grands bateaux barbares 
Qui s’en venaient vers eux du bout de l’univers.

O la cité énorme, angoissante et tragique,
Comme elle entra fiévreuse et frémissante en lui!
Ardeurs fermes, espoirs nouveaux, forces logiques,
Fluides de volonté nourrissant chaque esprit,
Travail escaladant, en ses doctes voyages,
De maison en maison, les plus hauts des étages,
Vous exaltiez son cœur et gagniez son cerveau;
Tout son être grondait d’un orage nouveau.
Il se sentait plus clair, plus fort, plus grand, plus vaste.
Les miroirs de son âme absorbaient les contrastes.
II se multipliait dans les foules, là-bas :
Leurs gestes, leurs rumeurs, leurs voix, leurs cris, leur pas.
Semblaient, quand ils montaient, le traverser lui-même 
Et les trains merveilleux, sur leurs routes de fer.
Avec leurs bonds empanachés de vapeurs blêmes,
Roulaient, et trépidaient, et sonnaient en ses nerfs,
Si fort que son cœur jeune, ardent, souple et docile,
Vibra, jusqu’au tréfond, du rythme de la ville.
Rythme nouveau, rythme enfiévré et haletant,
Rythme dominateur qui gagnait l’âme entière 
Et entraînant en sa fureur les pas du temps!

117) Der vorwärtsdrängende, mit dynamischer Kraft gesättigte Rhythmus 
dieses Abschnittes ist so stark, daß er im Zusammenhang zitiert werden soll.
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Alle in ihm verborgenen Kräfte an Energie und Tatkraft, zähem 
Willen und genialer Spekulationsfähigkeit entzünden sich an diesem 
plößlichen, heftigen Zusammenstoß zwischen Mensch und Stadt. In 
rastlosem Tätigkeitsdrang macht er sich zum Herrn des Glücks, zum 
Führer der Menschen, und in sich fühlt er den Rhythmus des Univer
sums pochen.

Dies sind die Kräfte und Fähigkeiten, deren Aktivwerden die 
moderne Großstadt bewirkt hat. Aber — und das ist die Kehrseite — 
auf Kosten alles dessen, was fein und edel in ihm war, auf Kosten 
seines gesamten tieferen Gefühlslebens. Denn in dem Augenblick, in 
dem die Großstadt von seiner Seele Besiß ergreift, ist kein Plaß 
mehr für eine andere Macht neben ihr. Das geheimnisvolle, zarte und 
doch so starke Fluidum, das in ununterbrochenem Strom das Band 
zwischen ihm und der fernen Geliebten wob, ist zerstört, und während 
der Mann im Rausch und Fieber seiner Erfolge und Eroberungen 
glüht, stirbt die Frau einsam und verlassen in der Ferne, umgeben 
von den Erinnerungen an die einst so glückliche Vergangenheit.

Es ist dies Gedicht eines von jenen, in denen der Kontrast offen
bar wird zwischen dem brutalen, in der Gegenwart verhafteten, taten
gesättigten Leben in der Großstadt einerseits und dem ruhigen, an 
Gefühlswerte hingegebenen, vergangenheitsbeschwerten Dasein eineT 
fein empfindenden Seele anderseits118].

Starke Verwandtschaft mit diesem Gedicht zeigt ein anderes, 
„L’Or“. Doch ist hier das Problem „Stadt“ nicht hineinverlegt in das 
persönliche Erleben eines einzelnen Menschen, dem sie zum Schick
sal wird, wie es in „Les Attirances“ der Fall war. Dort kamen wir mit 
ihm gewissermaßen von außen an die Stadt heran; hier ist die Sache 
umgekehrt. Im Mittelpunkte steht die Stadt (und wir mit ihr) und läßt 
die Welt an sich herankommen:

. . . les rails .. .
Jettent vers les cités l’innombrable l’univers.
Elles sont là qui attendent au bord des mers,
Avec leurs gestes droits de signaux et de pbares,
Avec leurs yeux en feu sous les voûtes des gares,

Avec les mailles de leurs bruits 
Se resserant le jour, se desserrant la nuit,

Avec leur hâte et leur ruée 
Vers les conquêtes graduées.

Ganz außerordentlich eindringlich betont der Dichter gleich zu 
Anfang sein enges Verbundensein mit der Stadt. Wie er es ja auch 
schon früher oft getan hat. Aber man erinnere sich etwa an „Londres“, 
das mit den Worten schließt:

O mon âme du soir, ce Londres noir qui traîne en toi!

und wie die trostlose Stimmung, die da zum Ausdruck kommt, im 
Vorangehenden vorbereitet wird. Und damit vergleiche man das 
Hochgefühl, mit dem Verhaeren jeßt die Stadt in sich erlebt119]:

iis) Vgi. „La Ville nouvelle“. .,Les Flammes hautes“, 
ii») Vgl. „Ma Ville“. „Les Flammes haiites“.
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Vous existez en moi, fleuves, forêts et monts,
Et vous eneor, mais vous surtout, villes puissantes,
Où je sens s’exalter les cris les plus profonds 
D’âge en âge, sur la terre retentissante.

Wieder wird ihm die Stadt zum Inbegriff handelnden Lebens, und in 
ihr schwingt der Rhythmus der Zeiten.

Vos gestes sont précis, si vos espoirs sont fous,
Vous vivez mille instants en un instant fugace,
Vous créez votre force avec toutes les races,
Et le rythme du siècle est votre rythme à vous.

Eine ausführliche Schilderung des Hafenbetriebes leitet über zu dem 
Punkt, auf den das Gedicht überhaupt hinzielt: auf eine der Zentralen 
des Weltgeiriebes, die Bank120),

Toi, la banque, âme mathématique du monde!

Auf sie konzentrieren sich deshalb alle Wünsche und Leiden
schaften der Menschen, weil in ihr eines der ältesten Ziele ihrer Sehn
sucht verkörpert wird: das Gold. Ein wahres Hohelied des Goldes 
stimmt der Dichter hier an; ein so strahlendes, exaltiert-verklärtes 
Bild entwirft er, da& es einem schwer fällt, auf die Vorstellung des 
„or putride“ zurückzuschliefjen, der wir vorhin begegnet sind121).

O formidable pluie éparse sur le monde!
O l’antique légende. O chair de Danaé!
O cieux brûlés de feux et d’étoiles fécondes 
Qui vous penchez le soir sur l’univers pâmé!
O tourbillons de l’or où les yeux s’hallucinent,
Or, échange et conquête; or, verbe universel;
Sève montant au faîte et coulant aux racines 
De forêt en forêt, comme un sang éternel.
Or, lien de peuple à peuple à travers les contrées,
Et tantôt pour la lutte, et tantôt pour l’accord,
Mais lien toujours vers quelque entente inespérée 
Puisque l’ordre lui-même est fait avec de l’or.

Genau an diesen Punkt der Verherrlichung des Goldes läfd sich 
„La Ciié“ anknüpfen. Denn gleichsam als sefete es den eben ent
wickelten Gedankengang fort, oder besser, indem es die gefeierte 
Macht des Goldes doch einer Einschränkung unterwirft, beginnt es 
mit den Worten:

L’or serait tout, s’il était maître des idées.

Damit ist Verhaeren wieder bei dem so wichtigen Gedanken an
gelangt, der schon früher so deutlich ausgeführt wurde: die Stadt als 
Irägerin und Klärerin der Ideen122). Auch die Ideen könnten dem 
Golde unterworfen sein — und dann wäre das Gold die höchste, all- 
beherrschende Macht auf Erden. Hier seht aber nun die Stadt ein, als 
aktiv-gestaltende Macht:

120) Vgl. „La Banque“, „Les Villes tentaculaires“.
121) Vgl. „Les Villes“, „Forces tumultueuses“ und früher.
122) „Idee“ hier wieder in vager Allgemeinheit gebraucht.
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Mais lentement, mais jour à jour,
Avec terreur, avec amour,

La ville
Les a, grande de fièvre ou de force tranquille,

Elucidées.

Ihre Träumer und Weisen sind es, welche die Ideen in ihren Um
rissen zuerst geahnt, ihre Linien präzisiert und ihr Bild vergoldet 
haben. Also die intellektuelle Tätigkeit der Denker. Wahres Leben 
jedoch gewinnen die Ideen erst in dem Augenblick, da sich ihrer die 
Masse bemächtigt, sie mit ihrem Blute mehr befruchtet als mit ihren 
Gedanken. (Hier also wird wieder das Gold, als Wunschbild der 
Masse, ersefet durch ein höheres und edleres Ziel.)

So befreit sich die Masse allmählich von ihren Fesseln, wenn dies 
auch zuweilen nur durch Blut und Aufruhr möglich ist. Der Gedanke 
an den Aufruhr123), hier in seiner weitesten Bedeutung gefaxt, lebt als 
dumpfes Gärungselement in den Menschen verborgen weiter, frucht
bar für die in der Zukunft liegende Entwicklung.

All diese Kräfte, mögen sie nun miteinander oder gegeneinander 
wirken, schaffen den Rhythmus der Zeit:

Eente et travail, lutte et pouvoir, haine et amour;
Détresse, orgueil; assauts, reculs; chutes, victoires;
Comme vibre notre heure et frissonnent nos jours 

De vos rythmes contradictoires!

Dem Rhythmus dieses Kräftespieles verdankt die Stadt ihr 
Dasein, jede in die Zukunft weisende Lebensäuljerung macht sie sich 
zu eigen.

La ville vous écoute et vit de vos ardeurs.
Des blocs de ses pavés aux frontons de ses faîtes,
Elle sonne et tressaille, et ses deuils et ses fêtes 
Et ses drapeaux flottants sont pleins de vos fureurs.
Elle est si vieille, eile a tant vu souffrir la vie 
En sa rage foulée et sa force asservie 
Qu'elle distingue et suit tout geste même obscur 

Vers le futur,
Et qu’elle veut à travers tout, fût-ce contre elle,
Fût-ce contre ses Dieux, sa gloire et son passé,
D’âge en âge, tragiquement, s’électriser 
D une âme dangereuse, éclatante et nouvelle.

So mündet auch hier wieder jener Gedankengang: die Stadt als 
Trägerin und Verfechterin der Ideen, ein in den großen Leitgedanken: 
der Kampf um die Zukunft.

c) Les Flammes hautes“.
Nur flüchtig gestreift in jenem Gedicht der „Rythmes souverains“, 

tritt dieser Gedanke wieder in den Vordergrund der Befrachtung in

123) Vgl. die beiden Fassungen von „La Révolte“ in „Les Flambeaux noirs“ 
und „Les Villes tentaculaires“.
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denjenigen Dichtungen der „Flammes hautes“124), die für unsere Unter
suchung von besonderer Wichtigkeit sind. Ja man kann sogar sagen, 
datj über der ganzen Sammlung dieser Gedanke leitmoiivartig 
schwebt; denn an bedeutsamer Stelle, im Initialgedicht, wird er ihr 
vorangesiellt125).

Aber in dem gleichen Gedicht, das eine so freudige Bejahung der 
Stadt darstellt, findet sich auch noch eine Spur der Kämpfe, die es 
den Dichter gekostet hat, bis er sich zu diesem Standpunkt durch
ringen konnte. Es findet sich ein Hinweis auf die Katastrophe, die 
sich in seiner Seele abgespielt hat, auf Lebenswerte, auf die er ver
zichten muh, indem er der Erfüllung seiner traumgestalteten Zukunft 
lebt126).

Mon cœur qui choit, mais se relève 
S’est élancé d’un bond puissant 
Vers un futur éblouissant 
Tel que le veut créer mon rêve.

Je sais ce qu’il in'en faut bannir:
Bonheur trop sûr; clarté trop forte;
Mais doute, excès, périls, qu'importe,
J’ai la ferveur de T avenir.

ln eine höhere Sphäre gesteigerter Bedeutsamkeit kann man den 
Zukunftsgedanken überhaupt nicht erheben, als Verhaeren es im 
folgenden tut. Denn er seht die Zukunft,

Ce vaste et tragique inconnu 
Plein de ténèbre encor compacte,

an die Stelle des Gottesgedanken, der für ihn selber und — so ver
allgemeinert er kühn — für die gesamte Menschheit seine Bedeutung 
eingebüht hat, und er läfjt die Gebete der Menschen zu dem mäch
tigen Geheimnis der Zukunft emporsteigen, so wie einst die Väter 
ihre Gebete an die Götter t=z Gott) richteten;

. .. vers lui montent les prières 
Que leurs pères jetaient aux cieux.

Wenn überhaupt noch irgendwelche Zweifel hinsichtlich Ver- 
haerens persönlicher Einstellung bestehen konnten, so mühten sie hier 
vor der klaren und eindeutigen Formulierung, die Verhaeren für seine 
Gesinnung gefunden hat, verschwinden127):

Non ce n’est plus sur une grève 
Tel Paradis hospitalier 
Au repos lourd et régulier 
Que l’avenir est pour mon revers).

124) Bekanntlich ist dies die letzte Sammlung von Gedichten, die Verhaeren 
vollendet hat, ehe der Krieg jene Umwälzung in seinen Empfindungen bewirkte.

125) ..L’Avenir“, „Les Flammes hautes“.
126) „L’Avenir“ I.
127) .,L’Avenir“ II.
128) Vgl. zu dieser und den folgenden Strophen „Les Attirances“, ,,Pvythmes 

souverains“.
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Mais bien l'intrépide cité 
Où toute âme se ravitaille 
Dans son incessante bataille 
D!un haut désir d’intensité,

Où surabonde le génie 
Qui vole à l’univers distrait 
Les plus profonds de ses secrets 
Et son aveugle hégémonie,

Où tout vieux texte est refondu 
Au feu des plus strictes études,
Où tout est force et promptitude 
Autour des dangers suspendus,

Où le penseur ligue et entraîne 
D’autres esprits en son élan 
Dès qu’il hausse de plan en plan 
Vers la règle, l’entente humaine.

Si bien que l’homme est maître enfin 
Et de lui-même et de la terre 
Et que son front autoritaire 
Masque le front du vieux destin.

Verhaerens ganze intensive Zukunflsfreudigkeii konzentriert sich 
in diesen Zeilen, in bedingungslos positiver Wertung der Stadt, die 
die Zukunft in sich trägt und schafft.

Dies allmähliche Verschwinden des Alten, mit Erinnerungen an 
die Vergangenheit Belasteten gegenüber dem kraftvoll sich durch
setzenden Neuen symbolisiert Verhaeren in einem greifbaren Bilde128). 
Er zeigt ein Stück der Stadt, das niedergerissen wird, um neuen, 
modernen Gebäuden Platz zu machen. Er beschreibt, was einst an der 
Stelle der Trümmerhaufen gestanden, welches Leben sich da ab
gespielt hat. Menschen haben ihr beschränktes Dasein geführt,

... à marcher, à s'asseoir,
A compter leur or près des flammes dardées,

wie Schatten sind sie zur Kirche geglitten, da, wo nur noch wüste 
Trümmer liegen, und ihr ganzes Geschieh wurde von dem engen 
Stadtviertel eingegrenzt.

Auf dieser Stufe steht bei Verhaeren etwa die Kleinstadt. In der 
modernen Großstadt jedoch gehört dies alles der Vergangenheit an 
und mutz fallen.

Ainsi s’en va tout le passé 
Broyé, tordu et dispersé,
Avec ses carrefours et ses vieilles ruelles.
Et déjà monte et luit jusques à l’horizoc.
Toujours plus haut, l’orgueil des tours et des maisons, 
Bourdonnantes du bruit de leurs foules nouvelles.

Ma pensée est en vous, pierres, marbres, granits 
Qui devenez l’assise où l’avenir condense.
Soit pour le brusque accord ou le soudain conflit,
Les mille efforts tendus vers l’or et sa démence.

i2o) -,La Ville nouvelle“ I.
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Diese ganze Zukunftsgesialtung bezieht sich leisten Endes ja 
auf den Menschen. So muß auch noch einmal die Frage nach dem 
Menschen und seiner Anteilnahme an dem Kampf um die Zukunft 
aufgerollt werden.

Wir haben Verhaerens Stellung zu dem Problem „Mensch der 
modernen Großstadt“ verfolgt, und es braucht hier nicht noch ein
mal auf das zurückgegriffen werden, was sich dazu feststellen ließ. 
Aber wenn man zurückdenkt an die Konzeption des Menschen als 
Masse, wie sie für die frühen Dichtungen charakteristisch ist, und 
wenn wir mit ihr die überragende Bedeutung vergleichen, die jeßt der 
Einzelpersönlichkeit zukommt, so wird die durchlaufene Entwicklung 
besonders deutlich fühlbar. Jeßt ist das Schicksal von Tausenden 
in dem Willen, der Tatkraft, der Genialität eines Einzigen enthalten.

Und zwar ist es hier nicht die Gestalt des Tribuns, die dichterisch 
erfaßt wird, sondern die des Großkapitalisten, der die in Syndikate 
eingeteilte Menge beherrscht, vermittels des ihm zu Gebote stehenden 
Goldes.

Et il ne faut qu’un seul, mais lucide cerveau
Pour mener vers son but tant d’essors mécaniques.
C’est lui, lui seul qui juge et tout à coup décide;
Où d’autres ne voient rien, lui seul il aperçoit;
11 est de rêves ardent, s’il est de calcul froid
Et l’heure du danger lui apparaît splendideiso).

Es wurde schon auf zunehmende gedankliche Reflexion und Ab
straktion und eine infolgedessen eintretende Verminderung der kon
kreten Visionen hingewiesen131).

In den Gedichten dieser Sammlung nun, die genauer zu unter
suchen sind, spielt die Reflexion eine sehr bedeutende Rolle132). Dies 
ist ganz besonders der Fall in dem Gedicht, welches wir an leßter 
Stelle zu behandeln haben und in dem die Visionen des Dichters 
einen außerordentlich hohen Grad an Abstraktion erreichen133).

Schon der Gedanke, welcher der Konzeption zugrunde gelegt 
wird, erhebt das ganze Gedicht in die Sphäre des Abstrakten. Wohl 
bilden die unzähligen Sinneseindrücke, die der Dichter im Laufe 
seines Lebens von der Stadt empfangen hat, die Grundbedingung 
seiner Visionen, wie es bei einem so sinnhaft empfindenden Dichter 
auch kaum anders möglich sein dürfte. Die Stadt aber, um die es sich 
hier handelt, ist ausschließlich ein Gebilde seiner Phantasie, auf
gebaut in seiner eigenen Seele:

J’ai construit dans mon âme une ville torride.

Reduziert auf wenige architektonische Formen und auf stark ent- 
materialisierte Stoffe:

130) „La Ville nouvelle“ III.
131) Vgl. S. 89.
132) Daneben finden sich auch einige andere Gedichte, die sehr gegenständ

lich sind, für uns aber weniger in Betracht kommen: „Les Machines“, ,.Le 
Tunnel“.

iss) „Ma Ville“.
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Gares, halles, clochers, voûtes, dômes, beffrois,
Et du verre et de l’or et des feux sur les toits.

Wenn aber auch die Visionen gegenüber früher etwas von ihrer sinn
lich-gegenständlichen Unmittelbarkeit eingebüßi haben, so erreicht 
dagegen die intellektuell-gefühlsmäßige Schau des Dichters den 
höchsten Grad an Ausdruckskraft. Er kann sich nicht mehr bei einst 
ihm liebgewesenen Bildern und Vorstellungen erinnerungsreicher Ver
gangenheit aufhalten, wenn er auch deren Reiz zugeben muß.

Je sais, je sais
Le charme exquis des souvenirs inapaisés,
Mais mon cœur est trop fier et trop vivace
Pour se stériliser
Dans le regret et le passé.
Souffles et vents illuminant l’espace,
Ma ville est trépidante aux bruits de l’univers 
Et l’avenir frappe à ma porte — et je le sers!

Er ist ganz eins geworden mit dem fortreissenden Rythmus 
schaffenden und zukunftsträchtigen Lebens, der seine Stadt erfüllt, 
mit dem unablässigen Widerstreit polarer Kräfte, dem sich steigernden 
Flug der Träume. Denn Traum und reale Wirklichkeit sind da bei Ver- 
haeren nicht mehr voneinander geschieden und schließen sich nicht aus.

Oh! l’exaltaute et brûlante atmosphère 
Que l’on respire en ma cité:
Le flux et le reflux des forces de la terre 
S’y concentrent en volontés 
Qui luttent;
Rien ne s’y meut torpidement, à reculons;
Les triomphes soudains y broient sous leurs talons 
Les chutes;
Tout rêve y est porté par un rêve plus haut.. .

Und er fordert den Vorübergehenden auf, teilzunehmen an dem 
Kampf, an den Gefahren, an der Notwendigkeit, jeden Augenblick 
mit dem Einsefeen der ganzen Persönlichkeit bereit zu sein, so wie er 
es jeßt ist.

Entre d’un pas preste et fébrile
Dans la fournaise qu’est ma ville.

Le sort t’y sera dur
Aux détours sinueux de son dédale obscur,
Et chaque jour sera mise à l’épreuve
Ta force neuve .. .

Ma ville exige de toi et de tous
La joie et l’héroisme
De la servir en ses moments de paroxysme,
Fût-ce contre eux et contre nous.
Sois fier d’être vivant....

J’ai construit dans mon âme une ville torride.

Mit diesen Worten, den gleichen mit denen er begonnen hatte, 
schließt der Hymnus auf die Stadt, und mit ihm ist der Höhepunkt der 
durchlaufenen Entwicklung erreicht.
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ZUSAMMENFASSENDES SCHLUSSWORT.

ln vielen Punkten stimmen die Ergebnisse dieser Untersuchung 
mit denen überein, die brutsch am Schlüsse seiner Abhandlung 
über die Städte zusammenfaßf134).

In die Dichtung Verhaerens gehen die Großstädte ein zur Zeit 
seiner schweren seelischen Krisis, nachdem er nachhaltige Eindrücke 
von der modernen Großstadt, insbesondere London, empfangen hatte. 
Es beginnt, durch Kindheitseindrücke schon vorbereitet135), der Kampf 
mit den Faktoren des modernen, aktiven Großstadtdaseins. Und es 
folgt eine erste Phase kategorischer Ablehnung.

Nicht nur aus ästhetischen Erwägungen heraus, wegen der „lai
deur de leur aspect extérieur“136) — wir dürfen den Grund der Ab
neigung Verhaerens wohl tiefer suchen — sondern weil er sich im 
Innersten abgestoßen fühlt von dem rasenden Tempo der Menschen
massen auf der Jagd nach Reichtum, von der Verkommenheit, die das 
Großstadtmilieu zur Folge hat.

Künstlerisch gestaltet ist diese Periode vor allem in den Ge
dichten in „Les Soirs“ und „Les Flambeaux noirs“.

Mit der Ueberwindung der Krise geht Hand in Hand die Ent
wicklung zu dem, was Baudouin symbolisch „l’acceptation de l'usine“ 
nennt137), d. h. zum Begreifen und zur allmählich sich begeisternden 
Bejahung der modernen Großstadt. Verhaerens bisher von inneren 
Seelenkonflikten erfüllter Geist befreit sich und wendet sich der 
Außenwelt zu. Er beginnt zu überwinden, was Arthur Kolitscher138) 
als die verhängnisvollste Klippe bezeichnet, an der ein großes Künst
lergeschick scheitern kann: „das Leid der Gegenwart allzu einseitig,

J34) A. a. O., S. 188 f.
135) Vgl. Baudouin, a. a. O., S. 33 ff. über die Rolle, welche die Fabrik 

in der Bilder- und Vorstellungswelt Verhaerens spielt; schon früh beschäftigt 
die dem Elternhaus nahe Fabrik die Phantasie des Kindes; („Liminaire“, „Ten
dresses premières“). „ . . .elle est dans sa jeunesse un objet de conflit. . . l’usine 
est pour lui l’image de cette réalité et de cette vie active . .

136) Brutsch, a. a. O., S. 188.
137) A. a. O., S. 34.
138) St. Zweig u. A. Holitscher, „Franz Masereel“, Berlin, Axel 

Juncker Verlag, 1923, S. 51.
Die künstlerische Verwandtschaft, die zwischen Verhaeren und dem viel 

jüngeren Masereel besteht, tritt ganz auffallend zu Tage, wenn man etwa 
das große Holzschnittwerk Masereels „Die Stadt“ (erschienen München-Paris, 
1925) betrachtet. Dichtung und Werk der bildenden Kunst scheinen tatsächlich 
oft der gleichen künstlerischen Inspiration entsprungen. In den meisten Blättern 
gestaltet Masereel Motive, die immer wieder bei Verhaeren auftauchen, in der 
gleichen Auffassung. Dabei erscheint die schwarz-weiß Technik des Holzschnittes 
als die für diesen Vorwurf prädestinierte Technik; die Behandlung bei Masereel 
entspricht ganz der Wucht des Ausdrucks bei Verhaeren.
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wehleidig, monomanisch auf sich selbst allein zu beziehen.“ Und dazu 
neigte Verhaeren in hohem Mähe, bis er sich durchgerungen hatte 
zu einem Standpunkt, der für die weitere Entwicklung seines Künstler
tums Vorraussegung war: „Das heroische Leiden der Masse in seinem 
kleinen Schicksal mitspüren, nicht sein eigenes Leiden heroisieren 
und über dem der Masse empfinden! Der kollektiv fühlende, leidende, 
hoffende Kämpfer, der seine Befreiung nur in dem Sieg der Allge
meinheit begründet findet und erkennt, er ist so der erlesene 
Künstler

„La foule, la ville, deviennent dès lors pour lui les symboles de 
cette extraversion bouillonnante encore, désordonnée, tumultueuse, 
mais où il sent, à travers le chaos, s’élaborer un éguilibre nouveau130).“

Dieser Wandel in der Gesinnung140) wird künstlerisch in der 
„Trilogie sociale“ vollzogen. Jefet findet der Gedanke der ge
schichtlichen Entwicklung, der Beseelung der Stadt, einer neuen Auf
fassung des Menschen und seiner Ziele und, vor allem, der Gedanke 
an die Aufgabe, welche die Stadt als Gesfalterin der Zukunft zu er
füllen hat, Eingang in das Werk Verhaerens.

Damit sind nun allerdings die Motive, die in das Verhaeren’sche 
Siadterlebnis neu eingedrungen sind, im wesentlichen erschöpft, und 
es treten auch im Verlauf der weiteren Entwicklung kaum andere 
hinzu. Aber deswegen darf man nicht behaupten, wie Brutsch dies 
tut141), dag der Quell der Inspiration bei Verhaeren sehr früh versiegt 
sei: „La vraie source d’inspiration dans l’âme du poète s’est tarie 
très tôt.“ Nicht nur in dem Geschmeidigwerden und dem reichen 
Wechsel der Form liegt, wie Brutsch meint, der Fortschritt in der 
weiteren Entwicklung. Sondern in der Vertiefung und dem immer 
leidenschaftlicher Sich-zu Eigen machen der gewonnenen Erkennt
nisse. Bis zu jener Identifizierung der erträumten Stadt mit seiner 
eigenen Seele, über „Forces tumultueuses“ — „Rythmes souverains“ 
— zu den „Flammes hautes“. Seit der Zukunftsgedanke in Verhaeren 
aufgeiaucht ist, verschmilzt er immer enger mit der Stadt, die, aus 
Wirklichkeit und Wunschbild zusammengeflossen, vor seiner Seele 
schwebt und ihn zu immer neuen Rhythmen begeistert. Haben wir 
doch gesehen, dag dieser Gedanke für Verhaeren geradezu göttliche 
Kraft und Herrlichkeit angenommen hat, dag er seiner suchenden 
Seele zum Ausdruck für das Göttliche im Weltgeschehen geworden 
ist142).

Brutsch beruft sich, um seine Ansicht zu siügen, auf die verfehlte 
dramatische Gestaltung des Stoffes. G ewig: „Les Aubes“ hat starke 
dramatische Schwächen143). Aber das beweist nur, dag diese Form

139) Baudouin, a. a. O., S. 147.
14°) Nicht von Anfang an ist hier schon die „apologie ardente des villes“ 

restlos vorhanden, wie Brutsch sagt, S. 188.
i4i) A. a. O., S. 189.
«2) Vgl. S. 92 f.
143) Daß Verhaeren die Städte nur gezwungen behandelt habe, um sich 

gewissermaßen abzulenken von den Vorwürfen, die ihm sein religiöses Gewissen 
bereitete, daß sein ganzes Stadterleben (man dürfte es dann überhaupt nicht als
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den Ausdrucksmöglichkeiten Verhaerens überhaupt nicht besonders 
entsprach. Sein Erleben ist in so hohem Ma|e ein lyrisches, dag es 
keine Form als eben die lyrische annehmen kann. Dies gilt für Ver- 
haerens Prosadichtungen, das gilt aber besonders in diesem Fall, für 
sein Erleben der Stadt. Nicht in der Lyrik fällt eine Unstimmigkeit auf 
zwischen Idee und Wirklichkeit. Wohl aber im Drama, das der scharfen, 
konkreten, in einer siraffgeführten Handlung versinnlichten Durch- 
gestaltung der Probleme entbehrt. Aber darauf kommt es hier auch gar 
nicht an144). Sondern allein darauf, daB der Dichter sich von seinen 
Traumen mit fortreihen läßt, selbst in ihnen lebt und ihnen eine Form 
verleiht. Um noch einmal mit Kolitscher zu reden145): „Der Künstler ist 
als sozialer Kämpfer der Vorwegnehmer der vollendeten Entwick
lung......... Sein Gefühl aber —• sein Gefühl ist schon weit voraus. Er
lebt in der unbegrenzten Utopie des Dermaleinst“.

DaB Verhaeren unmittelbarste Gegenwart und Wirklichkeit mit 
kühnen, die Menschheit umfassenden Träumen zu einer dichterischen 
Einheit zusammenfaBt, sie zu seinem eigensten Besife macht —• das 
muB für sein Werk, so weit es hier für uns in Betracht kommt, für 
seine Sfadtdichtungen, gelten.

Er selbst sagt einmal146) — und er könnte von sich selbst sprechen: 
„Le génie vit donc d’une vie d’esprit, qui relève certes de son 
siècle, mais grandit au delà, qui prévoit les choses de demain, les 
sentiments de demain, les idées de demain, les découvertes de de
main, le monde de demain et les détermine.“
ein „Erleben' bezeichnen) nur eine „inspiration forcenée“ und révolte contre 
Dieu“ sei, (Brutsch, a. a. O., S. 175) mit dieser Auffassung können wir uns 
nicht einverstanden erklären.

144) Vgl. S. 103 f. über die Beurteilung der Frage nach Utopie und Wirk
lichkeit.

145) A. a. 0„ S. 58.
146) „Le Génie“, Vortrag 1898, aufgenommen in „Impressions“ II.
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