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A MONSIEUR ADRIEN LAVERGNE.

Agen, ce 15 décembre 1882.

Cher Monsieur et Ami,

J'ai publié récemment les Poésies populaires de la Gascogne. Mainte- 
tenant, je revois une dernière fois le manuscrit des Contes de notre 
province.

Cette nouvelle collection se composera de trois volumes, dont le pre
mier comprendra les Contes épiques, le second les Contes mystiques et 
Superstitions, et le troisième les Contes familiers et Récits.

Je détache aujourd'hui de mon recueil, encore inédit, Quatorze Supers
titions, dont je tiens à soumettre le texte à quelques juges dont le suffrage 
m'importe. Comme par le passé, je leur serai reconnaissant des commu
nications, et surtout des censures, dont j'espère bénéficier avant mon 
entreprise définitive.

Vous êtes, cher Monsieur et Ami, de ces précieux conseillers, dont la 
compétence multiple ne m'a jamais fait, ne me fera jamais défaut. 
Accepte^ donc cet essai, comme une bien faible preuve de toute la recon
naissance de

Votre bien dévoué et affectionné,

Jean-François BLADÈ.





1

LES MAUVAIS ESPRITS.

Les imbéciles ne prennent pas garde aux chats ; mais les gens 
avisés s’en méfient. Beaucoup de ces bêles-là ont fait un contrat avec 
le Diable, qui les paie pour veiller toute la nuit, et faire sentinelle 
quand les Mauvais Esprits s’assemblent. Nul n’est en état de dire au 
juste ce que les chats reçoivent de gages, ni ce qu’ils en font. Ce 
qu’il y a de sûr, c’est que le Diable les invite à dinar le jour de 
Carnaval. Voilà pourquoi il est si rare de voir un chat ce jour-là.

Maintenant, vous comprenez pourquoi, tout le long du jour, les 
chats sommeillent, ou font semblant, l’hiver au coin du feu, l’été au 
premier endroit venu. Ils sont fatigués d’avoir patrouillé toute la 
nuit, autour des granges et des étables, dans les caves et dans les 
greniers. Vous comprenez aussi qu’avec de si bonnes sentinelles, les 
Mauvais Esprits sont presque toujours avertis à temps pour décam
per. Voilà pourquoi ceux que nous pouvons voir ne paraissent 
pas souvent, et s’évanouissent comme un éclair.

Il y a, en effet, de Mauvais Esprits que l’homme peut voir, et 
d’autres qu’il ne verra jamais. Je ne parle pas des sorcières et des 
loups-garous, qui ne sont que des gens liés par un contrat avec le 
Diable. Je parle des Fantômes, des Peurs et des Dracs, que l’on a 
vus, aussi vrai que nous devons tous mourir. 11 y a aussi la Mar- 
rauque et la Jambe-Crue, qui rôdent le soir autour des métairies et 
derrière les meules de paille, pour voler les petits enfants qu’elles 
vont manger je ne sais où. Voilà les Mauvais Esprits que l’homme 
peut voir.

Il y en a d’autres dont je ne sais pas le nom, et que nous entendons 
sans les voir. L’été, ils dansent au clair de la lune, dans les prés, 
dans les champs, et sur la cime des arbres. L’hiver, ils demeurent 
tout le long du jour dans les greniers, dans les fours et les trous de 
mur ; et ils n’en sortent que la nuit, pour faire grincer et battre les 
portes et les fenêtres.



Il y a aussi de Mauvais Esprits, que l’homme voit sans se douter 
de rien. Ceux-là ont le pouvoir de prendre toutes sortes de formes, 
de se changer en bêtes, en arbres, en pierres, et autres choses 
pareilles. On les prend pour ce qu’ils ne sont pas , et on passe saes 
y faire attention. Si vous ne croyez pas cela, je ne suis pas embar
rassé pour vous en donner la preuve.

Vous connaissez le moulin d’Aurenque * aussi bien que moi. Un 
jour, la mécanique des meules se détraqua. Alors, le meunier se dit 
en lni-mème.

— « Voilà qui est bien ennuyeux. Mais plaie d’argent ne fait pas 
mourir. Il y a, à Condom, un fameux charpentier pour moulins. J’irai 
le chercher celte nuit. Demain je le ramènerai, et sept jours ne se 
passeront pas sans que mes meules rentrent en danse. »

Alors, le meunier s’en alla dans l’écurie, étrilla son plus beau che
val, le bâta, et lui donna double picotin d’avoine. Cela fait, il s’habilla 
de neuf, bût et mangea comme un homme qui doit aller loin, et 
revint à l’écurie mettre la bride à son cheval. C’était au temps du 
mois mort.1 2 Il faisait noir comme dans un four. Sur le coup de 
onze heures de la nuit, le meunier monta à cheval armé d’un cou
telas, car il lui fallait traverser de grands bois, et il craignait les 
mauvaises rencontres des loups et des voleurs.

En traversant le Ramier,3 tout alla bien. Le meunier content, tourna 
bride du côté du château de Lamothe-Goas,4 et ne tarda pas, 
malgré le froid, à sommeiller sur le bât, car le cheval allait au pas. 
Combien de temps le cavalier dormit-il ainsi ? Jamais il n’a pu le 
dire. Quand il se réveilla, il était prisonnier, serré de tous côtés 
par de grands chênes, par des arbres couchés et des branches mor
tes, par des ronces et des épines si pressées, qu’un serpent ou une 
vipère n’auraient pu y trouver passage. Les feuilles sèches trem
blaient ; les branches se rompaient ou claquaient. Les buissons, que 

1 Moulin sur le Gers, entre Lectoure et Fleurance.
2 Les Gascons nomment ainsi le mois de décembre.
3 Forêt entre Lectoure et Fleurance.
4 Château de l’ancien pays de Gaure, canton de Fleurance (Gers). Lamo

the-Goas était jadis un comté.



— 9 —

nulle serpe n’aurait jamais émondés, égratignaient le cavalier et le 
cheval, sans leur permettre de faire un pas.

Le meunier comprit alors qu’il était tombé dans une assemblée 
de Mauvais Esprits qui prennent toutes sortes de formes. 11 tira sur 
la bride, n’éperonna plus sa bête, et attendit le jour en priant Dieu. 
Jusqu’à la pointe de l’aube, le pauvre homme fut tourmenté de mille 
façons. Quand le chant du coq mit les Mauvais Esprits en fuite, le 
cavalier se trouva, sans savoir comment, au milieu du grand chemin, 
et à demi-portée de fusil du château de Lamothe-Goas.

La dame de ce château, une veuve fort charitable, manda le 
chirurgien de La Sauvetat,1 qui soigna le meunier pendant sept 
jours. Elle envoya aussi un valet à Condom, pour avertir le char
pentier de moulins ; de sorte que la mécanique était réparée, le 
matin même où le meunier rentra chez lui.2

II

LES SIRÈNES.

Il y a des Sirènes dans la mer. Il y en a aussi dans la Garonne. 
Tout-à-l’heure, vous aurez la preuve qu’on en a vu dans le Gers.

Les Sirènes ont des cheveux longs et fins comme de la soie,et elles 
les peignent avec des peignes d’or. De la tête à la ceinture, elles res
semblent à de belles jeunes filles de dix-huit ans. Le reste du corps 
est pareil au ventre et à la queue des poissons. Ces bêtes ont un 
langage à part, pour s’expliquer entre elles. Si elles ont affaire à des 
chrétiens, elles parlent patois ou français.

On dit que les Sirènes vivront jusqu’au jugement dernier. Certains 
croient que ces créatures n’ont pas d’âmes ; mais beaucoup pensent 
qu’elles ont dans le corps les âmes des gens noyés en état de péché 
mortel. Là-dessus, je suis hors d’état de rien décider.

1 Bourg de l’ancien comté de Gaure, actuellement compris dans le canton 
de Fleurance (Gers). Les communes de La Sauvetat et de Lamothe-Goas 
sont contiguës.

i Dicté par Gazaux, mort à Lectoure, âgé de plus de quatre-vingts ans,
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Pendant le jour, les Sirènes sont condamnées à vivre sous l’eau. 
On n’a jamais pu savoir ce qu’elles y font. La nuit, elles remontent 
par troupeaux, et folâtrent en nageant, au clair de la lune, jusqu’au 
premier coup de V Angélus du matin. Il arrive parfois qu'elles se 
battent. Alors, elles s’égratignent, et se mordent pour se sucer le 
sang. Au premier coup de V Angélus, elles sont forcées de rentrer 
sous l’eau.

Force mariniers, en voyageant sur la mer, ont vu des troupeaux 
de Sirènes nager autour des navires. Force bateliers en ont vu aussi 
dans la Garonne Elles chantent, tout en nageant,'des chansons si 
belles, si belles, que vous n'avez jamais entendu ni n’entendrez les 
pareilles. Par bonheur, les patrons des navires et des barques se 
méfient, et savent ce qu’il faut penser de ces chanteuses. Ils empoi
gnent une barre, et tombent à grand tour de bras sur les jeunes 
mariniers qui sont prêts à plonger, pour aller trouver les Sirènes. 
Mais les patrons ne peuvent pas avoir l’œil partout. Alors, les Sirènes 
sautent sur les plongeurs. Elles leur sucent la cervelle et le sang, et 
leur mangent le foie, le cœur et les tripes. Les corps de ces pauvres 
mariniers deviennent autant de Sirènes, jusqu'au jugement dernier.

Maintenant, voici la preuve qu’il y a des Sirènes dans le Gers.
Il y avait autrefois au hameau de La Côte, tout proche de la ville 

de Lectoure un jeune tisserand si passionné pour la pèche, qu’on 
lui avait donné le surnom de Bernard-Pécheur.* Chaque soir, au 
coucher du soleil, il s’en allait tendre dans le Gers des filets et des 
lignes de fond, qu’il levait le lendemain matin, avant la pointe de 
l’aube.

lin soir, au temps de la moisson, Bernard-Pécheur était allé poser 
ses filets et ses lignes de fond en face de Talayzac, dans la commune 
du Casléra. Cela fait, il se dit en lui-même :

— « Ma maison est loin : la métairie de Talayzac est proche. Je 
connais le métayer. Il me logera pour la nuit, et demain je lui ferai 
présent d'une carpe ou d’une anguille. »

Le métayer fit souper Bernard-Pécheur, et l'envoya se coucher 
dans un bon lit. Quand il eut bien dormi, Bernard-Pécheur sauta

1 Nom du martin-pêcheur en Gascogne.
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par terre, s’habilla dans l’obscurité, ouvrit la fenêtre, regarda la 
lune et les étoiles , et pensa :

— < Trois heures ne sont pas loin. 11 s’en va temps d’aller lever 
mes filets et mes lignes de fond. »

Aussitôt, Bernard-Pêcheur descendit vers la rivière. A cent pas du 
Gers, il entendit des cris et des rires de jeunes filles.

— « Au Diable! pensa t-il. Les jeunes filles du Castéra sont venues 
se baigner. Elles auront épouvanté le poisson. Je n’aurai pas besoin 
d’emprunter la jument poulinière du métayer de Talayzac, pour rap
porter ma prise à la maison. »

Bernard-Pêcheur s’approcha doucement, doucement de la rivière, 
en se cachant derrière les buissons, les frênes et les saules, pour 
bien voir les jeunes filles, sans leur donner à comprendre qu’il 
était là. Les jeunes tilles peignaient, avec des peignes d’or, leurs 
cheveux fins comme la soie. Elles nageaient et folâtraient au clair 
delà lune. Bernard-Pêcheur entendait leurs cris et leurs rires.

— « Le Diable m’emporte, pensa-t-il, si je connais aucune de ces 
jeunes filles, et si je comprends un seul mot de ce qu’elles disent. »

La pointe de l’aube n’était pas loin, et Bernard-Pêcheur regardait 
toujours. Enfin, une des Sirènes l’aperçut et cria :

— <Un hommeI Un homme! »

Aussitôt, toutes les Sirènes se tournèrent vers Bernard- 
Pêcheur :

— « Bernard Pêcheur, mon ami, viens, viens nager avec nous.
— Mère de Dieu ! Je suis tombé sur un troupeau de Sirènes.
— Bernard-Pêcheur, mon ami, viens, viens nager avec nous. »
Alors, les Sirènes commencèrent une chanson si belle, si belle, 

que vous n’avez jamais entendu ni n’entendrez la pareille. Par la 
vertu de cette chanson, Bernard-Pêcheur était forcé de se rapprocher 
de l’eau de plus en plus.

Les Sirènes chantaient toujours.

— « Bernard-Pêcheur, mon ami, viens, viens nager avec nous.

— Mère de Dieu ! Je suis tombé sur un troupeau de Sirènes. »

Les Sirènes chantaient toujours.
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— « Bernard-Pêcheur, mon ami, viens, viens nager avec nous.
— Mère de Dieu ! Je suis tombé sur un troupeau de Sirènes. »
Bernard-Pêcheur était au bord de la rivière. Il allait plonger 

sans le vouloir, quand les cloches de l’église du Castéra sonnèrent 
le premier coup de V Angélus. Aussitôt, les Sirènes finirent leur chan
son, et se cachèrent sous L’eau.

Bernard-Pêcheur tremblait comme le trèfle sauvage , et il était 
pâle comme un mort. Il leva ses filets et ses lignes de fond. 
Jamais le tisserand n’avait pris tant et de si beaux poissons. Mais il ne 
garda rien pour lui, et donna tout au métayer de Talayzac. Cela fait, 
il rentra chez lui, à La Côte, et demeura sept jours sans sortir. Le hui
tième, il partit avant le jour pour Notre-Dame-de-Bétharam, qui est 
un lieu de dévotion renommé, dans le pays de Béarn. Là, Bernard- 
Pêcheur passa tout un mois à faire brûler des cierges, et à entendre 
des messes depuis le lever du soleil jusqu’à midi. Le soir, il disait 
son chapelet jusqu’à l’heure du coucher. En rentrant à La Côte, 
Bernard-Pêcheur brûla ses filets et ses lignes de fond. Il ne pêcha 
plus, et conseilla à ses amis d’en faire autant. La nuit, il s’écartait du 
Gers, car il avait peur de retomber sur un troupeau de Sirènes.1

III

LES TREIZE MOUCHES.

Il y avait autrefois, au Mounet-du-IIour,2 un tisserand fainéant 
comme un chien. Jamais on n’entendait le bruit de son métier. Pour
tant, cet homme n’avait pas son pareil, pour tisser et remettre, au 
jour marqué, autant de belle et fine toile que ses pratiques lui en 
avaient commandé.

Jamais il ne bêchait son jardin. Jamais il ne labourait son champ. 
Jamais il ne travaillait sa vigne. Pourtant, il y récoltait, chaque an
née, treize fois plus que ses voisins.

1 Dicté par feu Cazaux, de Lectoure.
- Hameau de la commune de Lectoure. Le Mounet-du-Hour passe pour 

être un pays ,de sorciers.
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La femme du tisserand ne pouvait s’imaginer comment cela pou
vait se faire. Jour et nuit elle questionnait son mari. Mais au bout de 
sept ans de mariage, elle n’en savait pas plus que le premier jour.

Un malin de la Saint-Martin,1 le tisserand dit en se levant :

— « Femme, j’ai besoin d'aller à la foire à Lectoure. Tu garderas 
la maison, jusqu’à ce que je sois revenu.

— Mon homme, sois tranquille. La maison sera bien gardée. »

Le tisserand partit. Sa femme le suivit doucement, doucement, en 
se cachant derrière les arbres et les baies. Arrivé au milieu d’un 
petit bois, le tisserand tira quelque chose de sa poche , le cacha au 
pied d’un genévrier et repartit. Cinq minutes après, la femme avait 
trouvé la chose cachée. C’était une noix grosse comme un œuf de 
dinde, d’où l'on entendait crier :

— « Brrrr. Ouvre la noix, Brrr. Où est l'ouvrage ? Brrr. Ouvre la 
noix. »

La femme rentra vite chez elle avec sa trouvaille. Toujours elle 
entendait crier :

— «Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l'ouvrage? Brrr. Ouvre la 
la noix. »

Enfin, la femme ouvrit la noix. Aussitôt, treize mouches se mirent 
à voler par la chambre.

— « Brrr. Où est l’ouvrage? Brrr. Où est l’ouvrage? Brrr. Où est 
l’ouvrage? »

Alors la femme épouvantée commanda :

— « Mouches, rentrez toutes dans la noix. »

Les treize mouches rentrèrent aussitôt dans la noix. Mais toujours 
elles criaient :

— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l'ouvrage? Brrr. Ouvre 
la noix. »

' Le il novembre. Il y a ce jour-là, à Lectoure, une grande foire de 
mules.
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La femme impatientée, alla remettre la noix au pied du genévrier 
où le tisserand l’avait cachée. Le soir, quand il fut de retour, elle 
lui dit, en mangeant la soupe :

— « Mon homme, je connais maintenant les ouvrières qui travail
lent à ta place. Ce sont treize mouches que tu tiens prisonnières dans 
une noix grosse comme un œuf de dinde.

— Femme, tu as dit la vérité. Puisque tu connais mes ouvrières, 
commande-leur tout ce que tu voudras. Elles t’obéiront comme à 
moi-môme. »

A partir de ce jour, la femme du tisserand n’eut plus qu’à se croi
ser les bras, à ouvrir la noix et à commander. Quel que fût le tra- 
vrail, les treize mouches l’avaient fait en un moment.

Aussitôt elles rentraient dans la noix, que la femme tenait cachée 
sous son traversin, mais alors elles criaient :

— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l’ouvrage? Brrr. Ouvre la 
noix. »

A ce bruit, la femme perdait souvent patience. Dans sa colère, elle 
commandait aux treize mouches les choses les plus difficiles. Mais, 
quel que fût le travail, elles l'avaient fait en un moment.

Aussitôt, elles rentraient dans la noix que la femme tenait cachée 
sous son traversin ; mais alors elles criaient

— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l’ouvrage? Brrr. Ouvre la 
noix. »

Un jour, la femme ne put plus y tenir. Elle ouvrit la noix en 
criant :

— « Mouches, voici six cribles, six tamis, et une barrique défoncée 
de chaque bout. Volez jusqu’au Gers, et rapportez ici toute l’eau de 
la rivière. »

En un moment, le Gers était à sec, et tout le pays du Mounet-du- 
Hour dans l’eau. Aussitôt les treize mouches rentrèrent dans la noix 
que la femme tenait cachée sous son traversin ; mais toujours elles 
criaient :

— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l’ouvrage? Brr. Ouvre la 
noix.

— Mon homme, brâma la femme bleue de colère, ces mouches-là 
me feraient perdre la tête. Renvoyons-les.
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— Femme, tu vas avoir contentement. Mouches, parlez.

— Brrr. Compte-nous nos gages. Brrr. Nous partirons. Brrr. 
Compte-nous nos gages. Brrr. Nous partirons.

— Mouches, voilà treize corbeaux, treize corbeaux qui volent vers 
la forêt du Ramier.1 Prenez-les en paiement de vos peines. »

Les treize mouches s’envolèrent, emportant les treize corbeaux. 
Depuis lors, l’homme et sa femme ne les revirent jamais, jamais.’

IV

LA MESSE DE SAINT SÉCA1RE.

Il y a des gens qui n’osent pas attaquer hardiment leurs ennemis, 
et qui n’osent pas non plus les empoisonner, par crainte de la jus
tice. Celui qui lue mérite la mort, et le bourreau lui coupe la tête.

Que font parfois certains vauriens? Ils s’en vont trouver dés sor
cières, pour faire donner du mal à leurs ennemis. Autrefois, les sor
cières étaient brûlées vives par ordre des juges. Maintenant, les 
gueuses peuvent tout faire, sans que les gens en place s’en mêlent. 
Par bonheur, plus d’une de ces carognes a été mise au four, sans que 
la justice en ait jamais rien su, ni mandé des témoins qui se se
raient mal trouvés d'avoir parlé.

Il y a d’autres moyens de se garder contre cette vermine , sans 
qu'on soit en droit de vous châtier. Si vous savez qu'une sor
cière veut vous donner du mal, surveillez-la bien. Quand elle passera 
près de vous, et quand elle étendra le bras pour faire sa mauvaise 
œuvre, dites en vous-même :

— « Que le Diable te soufle au cul. »

Aussitôt, la sorcière pâtira cent fois plus qu vous n’auriez pâti, et

1 Forêt aujourd’hui défrichée en grande partie, et située entre Lectoure 
et Fleurance.

4 Ecrit sous la dictée de feu Gazaux de Lectoure. Cf. Cerquand. Légendes 
et récits populaires du Pays Basque, II, 61-62. Les Mouches de Mendiondo.
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vous n’aurez plus rien à craindre d’elle. Pareille chose arrivera, 
quand vous la verrez venir de loin , si vous dites, toujours en 
vous-même :

— « Je te doute.
Je te redoute.
Pet sans feuille.

Monte en haut de la cheminée. »
Maintenant, vous êtes averti, et vous savez ce qu’il faut faire.

11 y a quelque chose de bien plus rare, mais de bien pire que le 
mal donné par les sorcières. C’est la Messe de saint Sécaire. 
L'homme à l'intention de qui on la fait dire sèche peu à peu , et 
meurt sans qu’on sache pourquoi ni comment, et sans que les mé- 
decins y voient goutte.

Bien peu de curés savent la Messe de saint Sécaire, et les trois 
quarts de ceux qui la savent ne la diront jamais, ni pour or, ni pour 
argent. 11 n'y a que les mauvais prêtres qui se chargent d’un pareil 
travail. Ces prêtres ne demeurent jamais deux jours de suite dans 
le même endroit. Ils marchent toujours la nuit, pour s’en aller, 
aujourd'hui dans la Montagne,* demain dans les Grandes Landes de 
Bordeaux ou de Bayonne.

La Messe de saint Sécaire ne peut être dite que dans une église 
où il est défendu de s'assembler, parce qu’elle est à moitié démolie, 
ou parce qu’il s’y est passé des choses que les chrétiens ne doivent 
pas faire. De ces églises, les hiboux, les chouettes et les chauves- 
souris font leurs paradis. Les Bohèmes y viennent loger. Sous 
l’autel, il y a tout plein de crapauds qui chantent.

Le mauvais prêtre amène avec lui sa maîtresse, pour lui servir de 
clerc. Il doit être seul dans l’église avec cette truie, et avoir fai! un 
bon souper. Sur le premier coup de onze heures, la messe commence 
par la fin, et tout à rebours, pour finir juste à minuit. L’hostie est 
noire et à trois pointes. Le mauvais prêtre ne consacre pas de vin. 11 
boit l’eau d’une fontaine où on a jeté un enfant mort sans baptême. 
Le signe de la croix se fait toujours par terre, et avec le pied 
gauche.

• Les Pyrénées.
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Il se passe encore, à la messe de saint Sécaire, beaucoup d’autres 
choses que personne ne sait, et qu’un bon chrétien ne pourrait voir 
sans devenir aussitôt aveugle et sourd-muet pour toujours.

Voilà comment certaines gens s’y prennent, pour faire sécher peu 
à peu leurs ennemis, pour les faire mourir sans qu’on sache pour
quoi ni comment, et sans que les médecins y voient goutte.

Vous comprenez de reste que les mauvais prêtres, et les gens qui 
les paient pour ce travail, auront un grand compte à rendre, le jour 
du dernier jugement. Aucun curé ni évêque, pas même l'archevêque 
d’Auch, n’a le droit de leur pardonner. Ce pouvoir n’appartient 
qu’au pape de Rome, qui ordonne alors, pour toute la vie, des péni
tences plus terribles que le plus profond des enfers. Mais bien peu 
de ces misérables veulent s’y soumettre, et la plupart meurent damnés 
sans rémission.

Il y a pourtant un moyen de se garder contre la messe de saint 
Sécaire; mais je ne sais pas la contre-messe qu’il faut dire. Vous 
pouvez croire, Monsieur Bladé, que si on me l’avait apprise, je vous 
l’enseignerais de bon cœur. Votre pauvre père (Dieu le pardonne!), 
était un brave homme, qui m’a fait service plus d'une fois. Tâchez 
de le valoir. J’ai ouï dire que vous parliez le français aussi bien que 
les avocats d’Auch, et même d’Agen.' Pourtant, vous n’êtes pas un 
francimant,'1 2 et il n’y a pas de métayer qui sache le patois mieux 
que vous. Aujourd’hui, force bourgeois de Lectoure, qui ont vingt- 
quatre heures de loisir par jour, en passent plus de la moitié à lire 
les nouvelles, et à se disputer pour savoir qui on nommera aux 
élections. Ils font semblant de ne pas croire aux sorciers et aux 
loups-garous. Mais j’en connais qui, la nuit, tremblent de peur dans 
leur lit, quand ils ont souflé leur chandelle.

Tout cela, Monsieur Bladé, est pour vous dire que si je savais la

1 Agen est le chef-lieu d’une Cour d’Appel, comprenant sous son ressort 
les trois départements de Lot-et-Garonne, du Gers et du Lot.

4 Se dit d’un homme qui affecte le langage et les manières des Français 
du Nord.

2
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contre-messe de saint Sécaire, je vous la réciterais de bon cœur, 
pour la mettre par écrit, parce que je vous crois incapable d’en faire 
un mauvais usage. Marquez pourtant que cette messe a le pouvoir 
de faire mourir le mauvais prêtre et les gens qui l'ont payé. Ils 
sèchent peu à peu, et meurent sans savoir ni pourquoi ni com
ment , et sans que les médecins y voient goutte.1

V

LE ROI DES HOMMES CORNUS.

Il y a des Hommes Cornus, avec une queue et des jambes velues 
comme les boucs. Le reste du corps est pareil à celui des chrétiens. 
Pourtant, les Hommes Cornus sont des bêtes. Us vivront jusqu’à la 
fin du monde ; mais ils ne ressusciteront pas pour être jugés.

Quand j’étais petit (il y a trop longtemps de cela), j’ai plus d’une 
fois entendu parler des Hommes Cornus. Pourtant, je n’en ai ja
mais vu. La vérité avant tout. Maintenant, on ne dit plus rien de 
ces méchantes bêtes. Elles ont quitté le pays, pour s’en aller vivre 
ailleurs. Cela ne me donne pas envie de pleurer.

Les Hommes Cornus demeuraient sous terre,et parmi les rochers. 
11 y en avait à Cardés, à La Peyrolière,à Aurignac ; mais pas tant que 
du côté de Saint-Clar, dans les vallons de l’Esquère et de l’Auroue.2

Les Hommes cornus ne sortaient que la nuit, pour voler de quoi 
vivre dans les champs. Ils emportaient aussi les jolies filles, car il n’y 
a pas de Femmes Cornues.

' Dicté par feu Cazaux , de Lectoure. La croyance à la messe de saint 
Sécaire est encore fort répandue en Gascogne.

± Cardés, La Peyrolière, Aurignac, quartiers montueux de la commune de 
Lectoure. — Saint-Clar, chef-lieu de canton de l’arrondissement de Lec
toure. — L’Esquère, l’Auroue, petits cours d'eau.



Le Roi de ce méchant monde, demeurait dans les rochers du Mi
lord.1 Un soir, au coucher du soleil, il aperçut deux femmes sur le 
chemin : l'une vieille, l’autre jeune et belle comme le jour. C’étaient 
la femme et la fille du marquis de l’Isle-Bouzon ,2 qui rentraient de 
Lectoure à leur château.

Aussitôt, le Roi des Hommes Cornus tomba sur la pauvre enfant, et 
l’enleva comme une plume. Il l’emporta sous terre, dans les rochers 
du Milord, et la marquise rentra tout en larmes au château.

— « Marquise, dit le marquis de l’Isle-Bouzon, où est notre fille?
— « Marquis de l’Isle-Bouzon, le Roi des Hommes Cornus nous 

l’a volée. »
Aussitôt le marquis de l’Isle-Bouzon fit sonner la cloche, comme 

pour le feu , et tous les hommes de la paroisse accoururent avec 
des fusils, des fourches et des faulx. Pendant sept nuits et six 
jours, ils cherchèrent sans rien trouver. Le matin du septième 
jour, un jeune homme, suivi de trois dogues, grands et forts comme 
des taureaux, vint frapper de bonne heure à la porte du château.

— « Bonjour marquis, bonjour marquise de l’Isle-Bouzon. On dit 
que le Roi des Hommes Cornus vous a volé votre fille, et l’a emportée 
sous terre, dans les rochers du Milord.

— « Mon ami, c’est la vérité.
— « Eh bien, il y a longtemps que je suis amoureux de votre fille. 

Si je vous la rends, jurez-moi, par vos âmes, de me la donner en 
mariage.

— « Nous te le jurons par nos âmes.»
Le jeune homme salua le marquis et la marquise de l’Isle-Bouzon, 

siffla ses trois dogues et partit. Pendant un grand mois, on n’enten
dit plus parler de lui ; mais il ne perdait pas son temps. Nuit et jour 
il courait le pays avec ses trois dogues, à la recherche du Roi des 
Hommes Cornus Enfin, il finit par le rencontrer, à minuit, dans 
les rochers du Milord.

— « Jeune homme, où vas-tu, si tard ?
— « Roi des Hommes Cornus, mêle-toi de tes affaires. Je vais où 

1 Métairie de la commune de l’Isle-Bouzon.
* Commune du canton de Saint-Clar (Gers).



il me plaît. Ce n'est pas à toi que je demanderai la permission de 
voyager.

— «Jeune homme, tu as là trois dogues superbes. Il me les faut.
— « Roi des Hommes Cornus, si tu les veux pour rien, gare à 

toi. Si tu veux les payer chacun cent pistoles, le marché sera 
bientôt fait.

— « Jeune homme amène ici tes dogues demain, à minuit. Je te 
compterai ton argent.

— « Roi des Hommes Cornus, je ne pourrai pas venir ici demain , 
à minuit. Mais j’enverrai mon frère à ma place. »

Le jeune homme siffla ses trois dogues, et partit. Au soleil levant, 
il frappait à la porte de la maison de son frère.

— « Bonjour, frère. Je viens te demander un service.
— « Frère, je n’ai rien à te refuser.
— « Frère, je suis amoureux de la fille du marquis de l’Isle-Bou- 

zon, que le Roi des Hommes Cornus tient enfermée sous terre, dans 
les rochers du Milord. Si je la délivre, cette demoiselle sera ma 
femme. Ce soir, tu sauras ce que je veux faire. Maintenant, je veux 
manger, boire, et puis dormir jusqu’au coucher du soleil. »

Lejeune homme fit comme il avait dit. A l’entrée de la nuit, il se 
réveilla, appela son frère, et siffla ses trois dogues.

-- « Frère, aide-moi à tuer et à écorcher le plus beau de ces 
trois dogues. »

En un moment le dogue était tué et écorché. Lejeune homme jeta 
la peau sur ses épaules.

— « Maintenant, frère, il faut partir. »
Sans rien dire, tous deux cheminèrent, avec les deux dogues, jus

qu’à onze heures de la nuit. Arrivés dans un petit bois, le jeune 
homme se mit dans la peau du dogue écorché, et tomba à quatre 
pattes, tout pareil aux deux autres bêtes.

—« Écoute, frère. Là-haut, nous allons trouver le Roi des Hommes 
Cornus. Tu lui diras : « Voici les trois dogues de mon frère. Où sont 
les trois cents pistoles.» L’argent compté, tu reviendras seul dans ta 
maison. Pour le reste du travail, je n’ai pas besoin de toi.

— « Frère, tu seras obéi.»
A minuit juste, ils arrivaient dans les rochers du Milord.
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— « Roi des Hommes Cornus, voici les trois dogues de mon frère. 
Où sont les trois cents pistoles ? »

L’argent compté, le frère revint seul dans sa maison. Alors, le Roi 
des Hommes Cornus amena ses trois dogues sous terre, dans la grotte 
où vivait enfermée la fille du marquis de l’Isle-Bouzon. Sur ,1a table, 
deux couverts étaient mis, avec du pain blanc comme de la neige, 
du vin vieux, et des viandes de toute espèce.

— « Demoiselle, voici trois dogues qui me coûtent cher, et qui 
m’aideront à te garder, jusqu’à ce que tu sois ma femme.

— Méchante bête, tu n’es pas de la race des chrétiens. Je suis en 
ton pouvoir. Mais je ne t’épouserai jamais, jamais.

— Demoiselle, soupons ensemble.
— Méchante bête , je n’ai ni faim ni soif. Soupe seule, si tu 

veux. »
Pendant le souper, le jeune homme se coucha sous la table, arra

cha sa peau de dogue, et prit aux jambes le Roi des Hommes Cornus.

— « Hardi, mes chiens ! Css! Css ! Mordez-le... Hardi I »

La bataille dura plus de trois heures d’horloge. Enfin, le Roi des 
Hommes Cornus tomba. Alors , le jeune homme lui lia les pieds et 
les mains. Cela fait, il salua la fille du marquis de l’Isle-Bouzon 
et dit :

— « Demoiselle, il faut rentrer au château de vos parents. — Et 
toi, Roi des Hommes Cornus, je n’ai pas le pouvoir de te tuer. Mais 
tu resteras pieds et poings liés, dans cette grotte, et tu y souffriras 
la faim et la soif jusqu’au jugement dernier. »

Le jeune homme et la demoiselle sortirent de la grotte avec les 
deux dogues. Au soleil levant, la jeune fille arrivait chez ses pa
rents.

— « Bonjour marquis, bonjour marquise de l’Isle-Bouzon.Voici vo
tre fille. Maintenant, songez à ce que vous m’avez juré par vos âmes.

— Mon ami, nous t’avons juré par nos âmes que si lu nous ren
dais notre fille, nous te la donnerions en mariage. Nous ferons la 
noce quand tu voudras.

— Demoiselle, me voulez-vous pour mari ?
— Oui, jeune homme. Je ne veux que toi, parce que tu es fort et 

hardi, et parce que tu m’as délivrée du Roi des Hommes Cornus.
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— Eh bien I mandez le curé ce matin même, pour la messe du 
mariage. En attendant, je vais à mes affaires. »

Le jeune homme salua le marquis et la marquise de l’Isle-Bouzon 
et repartit pour les rochers du Milord. Là, il boucha avec de grandes 
pierres l’entrée de la grotte où le Roi des Hommes Cornus, pieds et 
poings liés, souffre et souffrira la faim et la soif, jusqu’au jugement 
dernier. Cela fait, il revint au château de sa maîtresse. Le curé les 
maria le matin même, et ils vécurent longtemps heureux.1

VI

LE DIABLE DUPÉ.

Il y avait une fois un jeune homme, qui avait épousé une fille belle 
comme le jour, sage comme une sainte, avisée plus que personne. 
Tous deux s’aimaient plus qu’on ne peut dire. Après trois ans de 
mariage, ils avaient déjà trois jolis enfants.

Pourtant, l’homne n’était pas content, et il pensait nuit et jour :

—« Ah! mon Dieu ! Pourquoi faut-il que je sois si pauvre? Je gagne 
tout juste ma vie et celle des miens. Si j’étais riche, bien riche, je 
ferais bâtir une belle maison, et j’y vivrais heureux avec ma femme 
et mes trois enfants. »

Un soir que l’homme revenait de son travail, en pensant comme 
de coutume, il trouva le Diable assis au bord du chemin.

— « Homme, je connais ta pensée. Nuit et jour tu te dis : « Ah ! 
Pourquoi faut-il que je sois si pauvre? Je gagne tout juste ma vie et 
celle des miens. Si j’étais riche, bien riche, je ferais bâtir une belle 
maison, et j’y vivrais heureux avec ma femme et mes trois enfants. »

1 Dicté par feu Cazaux, de Lectoure. Je me souviens avoir entendu, quand 
j’étais enfant, le même récit fait par Jacques Bonnet, métayer à Lacassagne, 
localité de la commune de Lectoure, voisine de celle de l’Isle-Bouzon. Jacques 
Bonnet est mort depuis longtemps, de même qu’un autre conteur nommé 
Merle, de Marsolan (canton de Lectoure), qui localisait l’action dans sa 
commune natale. Bonnet et Merle faisaient un Conte de cette Superstiton.



— Diable, tu as dit la vérité.
— Homme, écoute. Veux-tu avoir ta belle maison ? Dis seulement : 

« Mon Diable, je suis à toi, si tu me bâtis une belle maison depuis 
minuit jusqu’au premier chant du coq. »

— Mon Diable, je suis à toi, si tu me bâtis ma belle maison, depuis 
minuit jusqu’au premier chant du coq. »

Le Diable partit, et l'homme rentra chez lui.
— « Qu’as-tu, mon homme? lui dit sa femme. Tu es pâle comme 

un mort.
— Je n’ai rien.
— Tiens, mon homme. Avale cette assiettée de soupe.
— Je n’ai pas faim.
— Tiens, mon homme, avale au moins ce verre de vin.
— Je n’ai pas soif.
— Mon homme, tu es malade. Mets-toi au lit. Je ne tarderai guère 

à me coucher près de toi.
— Tu as raison. »

L’homme se mit donc au lit, et sa femme ne tarda guère à se cou
cher près de lui. Mais la fine mouche se méfiait, en faisant semblant 
de dormir.

Quand minuit fut proche, l’homme se leva doucement, doucement, 
ouvrit la fenêtre, et regarda dans la campagne. La lune brillait dans 
son plein. L’homme était si plein de ses pensées, qu’il n’entendit 
pas sa femme sauter du lit doucement, doucement, et venir regarder 
derrière lui.

Sur le premier coup de minuit, le Diable arriva avec force mau
vais esprits chargés de pierres, de briques, de bois, de chaux, de 
sable, enfin de tout ce qu’il faut pour bâtir une belle maison. Les 
bons outils ne manquaient pas aux ouvriers. Aussi, la bâtisse mon
tait, montait d’heure en heure.

Et pendant que la bâtisse montait, montait d’heure en heure, 
l’homme regardait toujours et disait :

— « Ah! mon Dieu. Je suis damné. Le travail sera fini avant le 
premier chant du coq. Et pourtant j’ai dit au Diable : • Mon Diable, 
je suis à toi, si tu me bâtis une belle maison depuis minuit jusqu’au 
premier chant du coq. ♦
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Mais la femme ne faisait que rire, et pensait :

— « Pauvre homme, tu n’es guère avisé. Travaille Diable. Travail
lez, mauvais esprits. Si vous comptez vous payer sur l’âme et le 
corps de mon mari, je sais comment vous faire banqueroute. »

Déjà le Diable et les mauvais esprits avaient presque couvert la 
maison, et travaillaient à poser les dernières tuiles. Aussitôt, la 
femme courut ouvrir toute grande la porte de son poulailler.

— « Kikiriki. »
Au premier chant du coq , le Diable et les mauvais esprits détalè

rent, juste au moment où ils n’avaient plus qu’une seule tuile à 
poser. Voilà comment la femme dupa le Diable, et lui fit bâtir pour 
rien la maison où elle vécut heureuse, avec son mari et ses enfants.1

VII

LE CHAR DU ROI DAVID.

La nuit, quand il fait beau temps, vous voyez, du côté de la bise,2 
sept grandes étoiles et une petite, assemblées en forme de char.’ 
C’est le char du roi David, qui commandait, il y a bien bien longtemps, 
dans le pays où devait plus tard naître le Bon Dieu. Le' roi David 
était un homme juste comme l’or, terrible comme l’orage. Voilà 
pourquoi le Bon Dieu le prit au ciel, quand il fut mort, et plaça son 
char où vous le voyez.

Pourtant, j’ai entendu conter la chose autrement.
Il y avait autrefois un bouvier fort et adroit comme on n’en voit 

pas. Du matin au soir, il labourait avec des bœufs plus grands que 
des maisons. Jamais on n’avait vu , jamais on ne verra de récoltes

1 Cette légende, plus ou moins modifiée dans ses détails, est populaire, 
non seulement dans la Gascogne, mais dans tout le midi de la France. Je 
l’ai écrite sous la dictée de Pauline Lacaze , de Panassac (Gers). Cf. Cer- 
quand, Les légendes du pays Basque, i. 32. Le pont de Licq\ n. 50, L’église 
d’Arros, 51.

! Le nord.
’ La Grande Ourse.
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telles que les siennes. Aussi le bouvier était-il riche autant que la 
mer. Ses voisins auraient tout donné pour avoir du bétail pareil au 
sien ; mais il en gardait l’espèce pour lui seul, et saignait tous les 
veaux qu’il avait de trop.

Un soir, deux voleurs se cachèrent dans son étable. Sur le coup 
de minuit, ils détachèrent doucement, bien doucement une vache 
et un taureau, et partirent vite, vite, du côté de la Montagne.1

Avant la pointe de l’aube, le bouvier entra dans l’étable avec son 
valet.

— « Milliard de D.... ! Les voleurs m’ont pris une vache et un 
taureau. Allons, valet. Prends ton aiguillon ferré , suis ces canail
les à la trace, et fais leur passer le goût du pain. II faut que demain 
ma vache et mon taureau soient à l’étable.

— Maître vous serez obéi. »
Le valet prit son aiguillon ferré, et partit. Le lendemain, il n’était 

pas encore revenu.
— « Milliard de D.... ! Mon valet n’est pas encore revenu. Peut- 

être les voleurs l’ont-ils tué. Allons, servante. Emmène le chien pour 
te défendre, et va chercher des nouvelles de ma vache , de mon 
taureau et de mon valet. Il faut que demain mes bêtes soient à 
l’étable, et vous deux à la maison.

— Maître, vous serez obéi. »
La servante emmena le chien pour la défendre, et partit. Le len

demain, elle n’était pas revenue.
Alors, le bouvier se mit à jurer comme un païen.
— « Milliard de D...., le valet, la servante et le chien ne revien

nent pas. Mille milliards de D.... ! Je ne reverrai plus ma vache 
ni mon taureau. »

Mal faire ne peut durer. Le Bon Dieu se mil en colère contre ces 
gens et ces bêtes.

— « Vache, dit-il, va-t’en prisonnière dans la première étoile du 
char. Taureau, va-t’en dans la seconde, et vous, voleurs, dans les deux 
autres. Toi, valet, je t’enferme dans l’étoile qui vient après. Ser-

1 Les Pyrénées.
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vante, entre dans celle qui est seule. Tout près, il y en a une petite 
pour le chien. Et toi, bouvier, je te condamne à vivre dans celle qui 
vient après la dernière. Ainsi vous roulerez toujours, toujours, tou
jours dans le ciel, jusqu'au jour du jugement.1 »

VIII

L’HOMME VERT.

Il y a toujours eu, il y aura toujours, à Lectoure, un Homme 
Vert qui garde les oiseaux, et qui est le maître de toutes les bêtes 
volantes. L’Homme Vert ne fait ni ne veut de mal à personne. 
Jamais on ne l’a vu ni manger ni boire. Presque toujours, il vit 
caché. Quand il se fait voir, l’Homme Vert choisit un endroit où 
nul ne peut atteindre. J'ai connu de vieilles gens qui l’avaient 
aperçu plus d’une fois sur les Rochers des Bohèmes,2 et sur ceux 
de l’Hôpital.3 Quand j’étais petit, petit, on disait déjà que l’Homme 
Vert ne se montrait plus aussi souvent qu’au temps passé. Pourtant, 
je l’ai vu deux fois, et je me souviens de tout.

Un soir, mon pauvre père (Dieu lui pardonne!), avait affaire au 
Pont-de-Pile.1

— « Enfant, me dit-il, tu vas venir avec moi. Peut-être, en pas
sant sous les Rochers de l’Hôpital, verrons-nous l’Homme Vert qui 
garde les oiseaux, et qui est le maître de toutes les bêles volantes.»

1 Raconté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). J'ai autrefois entendu 
un récit à peu près pareil dans la bouche de deux vieillards morts aujour
d’hui, Cazaux, de Lectoure, et Jacques Bonnet, métayer à Lacassagne, dans 
la même commune. Ces deux derniers présentaient cette pièce comme un 
conte, et non comme une superstition. Cf. Cerquand, Les légendes populai
res du Pays Basque, I, 19-20. La Grande Ourse.

! Ainsi nommés parce que les Bohèmes s’abritaient sous leurs surplombs. 
Ces rochers étaient situés au nord de Lectoure, près de l’ancienne fontaine 
du Saint-Esprit. L’établissement d’un chemin de ronde a fait disparaître 
le tout.

1 Situés au midi de Lectoure.
‘ Hameau de la commune de Lectoure, sur les bords du Gers.



Nous partîmes vers les quatre heures du soir. Le temps était su
perbe. Sous les Rochers de l’Hôpital, mon pauvre père s’arrêta, et 
me dit :

— « Regarde. »
Je fis ce que mon pauvre père me commandait, et je vis l’Homme 

Vert qui garde les oiseaux et qui est le maître de toutes les bêtes 
volantes. Il était assis au sommet d’un vieux rempart. L’Homme 
Vert ne disait rien, mais il agitait son bras droit, comme un semeur 
qui secoue du blé.

— « Bonjour, Homme Vert, dit mon pauvre père.
— » Bonjour, Homme Vert, dis-je aussi. >
L’Homme Vert nous regarda du sommet du vieux rempart, et 

répondit :
— « Bonjour Cazaux. Bonjour, petit Cazaux. »
Nous passâmes. Vingt pas plus loin, je me retournai. L’IIomme 

Vert n’était plus là.
Je pouvais avoir alors dix ou douze ans. Jamais moi et mon pauvre 

père n’avons dit mot, même entre nous, de ce que nous avions vu 
tous deux. Mais je voulais revoir l’Homme Vert, et bien souvent je 
m’en allais seul, sous les Rochers des Bohèmes et de l’Hôpital. Pen
dant tout un mois, j’espérai, sans rien voir ni rien entendre. Pour
tant, je pensais toujours :

— « Il faut que je revoie l’Homme Vert. »
Un soir, vers les deux heures, j’avais grimpé, comme un chat, jus

qu’au pied du vieux rempart, sur les Rochers de l’Hôpital où j'avais 
vu l’Homme Vert. Là, je m’étendis à l’ombre, et je m’endormis.

Le bruit de l’orage me réveilla. Je regardai le ciel. Il était noir 
comme l’âtre. Toutes les cloches de la ville sonnaient, pour conjurer 
le mauvais temps. Les éclairs m’aveuglaient, et je sentais l’odeur de 
la terre au premier moment de la pluie.

Tout à coup, ce fut un déluge. Serré contre le vieux rempart, 
j’écoutais les grands coups de tonnerre et le bruit des eaux. Pour
tant, je n’avais pas peur, et j’étais content de voir des choses qui 
n'arrivent pas tous les jours. Enfin , la colère de la tempête cessa. 
Le vent emporta les mauvais nuages, et je revis le soleil.

J’allais rentrer chez nous, quand j’entendis du bruit au-dessus de 
ma tête. C’était l’Homme Vert, assis au sommet du vieux rempart. Il 



agitait son bras droit, comme un semeur qui secoue du blé. Cette 
fois, ce fut lui qui me parla le premier.

— « Bonsoir, petit Cazaux.
— Bonsoir, Homme Vert.
— Petit Cazaux, il y a longtemps que tu me cherches. Que me 

veux-tu ?
— Homme Vert, c’est vous qui gardez les oiseaux, et qui êtes le 

maître de toutes les bêtes volantes. Donnez-moi un beau merle, un 
beau merle qui siffle bien.

— Petit Cazaux, je ne donne pas mes oiseaux , et je ne vends 
mes bêtes volantes ni pour or ni pour argent. Si tu veux un beau 
merle, un beau merle qui siffle bien, tâche de l’attraper. Et mainte
nant, petit Cazaux, rentre à la maison. Tes parents sont inquiets à 
cause de toi.»

L’Homme Vert partit, et je revins à la maison, où tout le monde 
fut bien aise de me voir. Pendant trois ou quatre ans encore, je re
vins seul et bien souvent au même endroit. Pourtant, jamais, au 
grand jamais, je n’ai revu l’Homme Vert.*

IX

LE LION ET NOTRE-SEIGNEUR.

Un jour, le lion s’en alla trouver Notre-Seigneur.
— « Bonjour, Notre-Seigneur.
— Bonjour, lion. Qu’y a-t-il pour ton service?
— Notre-Seigneur,'je voudrais bien ir e battre. Mais je ne trouve 

ni une bête ni un homme capables de me tenir tète.
— Lion, va-t-en voyager du côté du nord, tu trouveras ton 

maître. »
Le lion salua Notre-Seigneur, partit du côté du Nord, et rencontra 

un pauvre qui s'en allait à l'aumône, une besace sur le dos.

' Dicté par le vieux Cazaux. Quand j’étais tout enfant, d’autres vieillards 
de Lectoure m’ont parlé plus vaguement de l’Homme Vert.



— « Bonjour, pauvre.
— Bonjour, lion.
— Pauvre, es-tu un homme?
— Lion, je le crois.
— Eh bien, pauvre, il faut nous battre.
—- Lion, je suis trop vieux. Je ne suis plus que la moitié d’un 

homme. Passe ton chemin. Je ne veux pas me battre.
— Eh bien, pauvre, je m’en vais. »
Le lion se remit en route. Un peu plus loin, il trouva un charbon

nier qui fendait des bûches.
— « Bonjour, charbonnier.
— Bonjour, lion.
— Charbonnier, es-tu u:: homme?
— Lion, je le crois.
— Eh bien, charbonnier, il faut nous battre.
— Tout-à-l’heure, lion. Viens d’abord m’aider à fendre ce gros 

tronc de chêne. Nous nous battrons après.
— Oui, charbonnier. »
Le charbonnier enfonça un coin dans le gros tronc de chêne, et il 

montra la fente au lion.
— Lion, mets ta patte là. »
Le lion obéit.Alors le charbonnier retira le coin, et le lion se trouva 

pris par la patte. Que fit alors le charbonnier? Il prit une barre, et 
assomma le lion jusqu’à ce qu’il demandât pardon.

Le lion se remit en route. Un peu plus loin, il trouva un chasseur.
— « Bonjour, chasseur.
— Bonjour lion.
— Chasseur, es-tu un homme ?
— Lion, je le crois.
— Eh bien, chasseur, il faut nous battre.
— Lion, pour nous battre, il faut une raison. Va-t-en un peu loin. 

Tu reviendras vers moi, tu me chercheras dispute, et alors nous 
nous battrons.

— Chasseur, tu as raison. »



Le lion s’en alla un peu loin, et le chasseur lui campa un coup 
de fusil.

— « Chasseur, tes raisons ne sont pas aimables. »
Alors le lion s’en revint trouver Noire-Seigneur.
— « Eh bien, lion, as-tu trouvé ton maître ?
— Oui, Notre-Seigneur, je l’ai trouvé deux fois, sans aller bien 

loin.
— Lion, que ceci te serve de leçon. Sois plus sage à l’avenir.* »

X

LE BON DIEU ET SAINT .PIERRE.

Un jour, le Bon Dieu dit à saint Pierre :

— « Saint Pierre, je suis las de vivre toujours en paradis. Pour 
me divertir, je veux faire un voyage sur la terre. C’est toi qui seras 
mon valet. Descends vite ù l’ecurie. Choisis deux bons chevaux, et 
mets leur la bride et la selle.

— Bon Dieu, vous serez obéi. »
Saint Pierre descendit à l’écurie, choisit deux bons chevaux, et 

leur mit la bride et la selle.
Une heure après, tous deux étaient sur la terre. Alors le Bon Dieu 

dit à son valet :

— « Saint Pierre, as-tu emporté de l’argent ?
— Non, Bon Dieu. Et vous?
— Moi non plus.
— Bon Dieu, retournons en paradis. Sans argent, on ne va pas 

loin sur la terre. »
Le Bon Dieu se mit à rire, et poursuivit son chemin. Mais saint

1 Dicté par Marie Dupin, veuve Lagarde, de Gimbrède, canton de Mira- 
poux (Gers), âgée d’environ soixante ans.
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Pierre n’était pas content, surtout quand il entendit dire par les pau
vres qui recevaient l’aumône des passants :

— « Que le Bon Dieu vous paie.

— Allons, pensait le pauvre saint Pierre, mon maitre m’a mis dans 
de jolis draps. « Que le Bon Dieu vous paie. Que le Bon Dieu vous 
paie. » Voilà ce que j’entends dire tous les cent pas. Le Bon Dieu 
n’a pas un sou dans sa poche. Je vais quitter son service. Qu’il s’ar
range comme il pourra. »

Le Bon Dieu riait toujours.

— « Saint Pierre, je sais ce que tu penses. Tu veux quitter mon 
service. Ne te gêne pas, mon ami.

— Bon Dieu, vous avez deviné juste. Bon voyage. Moi, je retourne 
en paradis. »

Alors le Bon Dieu monta sur une aubépine fleurie , et la secoua 
de toute sa force. Les fleurs tombaient comme la grêle. En tombant, 
elles se changaient en beaux écus neufs Saint Pierre les ramassa 
jusqu’au dernier.

— « Bon Dieu, dit-il, vous ne serez pas embarassé pour payer vos 
dettes. Je retourne à votre service.

— Saint Pierre, comme tu voudras. Mais tu as manqué de con
fiance en moi. Pour te punir, je te condamne à marcher à pied. Des
cends de cheval, et donne ta bête au premier pauvre qui passera. »

Saint Pierre obéit Mais il n’était pas content. Au bout de sept 
lieues, le maitre prit pitié du valet.

— « Saint Pierre, tu n’en peux plus. Je veux te venir en aide. 
Récite seulement \m Pater, sans rien penser qu’à ta prière, et je te 
donne un cheval pareil à celui que je t’ai pris.

— Pater noster qui es in cœlis, sancti/lcetur... Dites-moi, Bon 
Dieu, ce cheval sera-t-il aussi sellé et bridé, comme l’autre?

— Marche à. pied, saint Pierre. Tu n’as pas gagné ton cheval. »
Saint Pierre obéit. Au bout de sept lieues, le maître prit pitié du 

valet, et lui rendit un cheval pareil à celui qu’il lui avait pris.
Tout en cheminant, ils rencontrèrent une charrette de foin versée. 

A genoux sur la route, le bouvier pleurait et criait :
— « Mon Dieu, ayez pitié de moi. Mon Dieu, relevez ma charrette. 

Mon Dieu, ayez pitié de moi.



— Bon Dieu, dit saint Pierre, n’aurez-vous pas pitié de ce pauvre 
homme ?

— Non, saint Pierre. Marchons. Celui qui ne s’aide pas, ne mérite 
pas d’être aidé. »

Un peu plus loin ils rencontrèrent une autre charrette de foin ver
sée. Le bouvier faisait tout son possible pour la remettre sur ses 
roues, et criait :

— «A l’ouvrage, f ! Haf Mascaret. Ha! Mulet.* Hô! Hardi, 
mille D....I

— Bon Dieu, passons vite Ce bouvier jure comme un païen. H ne 
mérite aucune pitié.

— Tais-toi, saint Pierre. Celui qui s’aide mérite d’être aidé. »
Le Bon Dieu mit pied à terre, et tira le bouvier d’embarras. Puis, 

il se remit en route avec son valet.
Un peu plus loin, ils trouvèrent un autre bouvier, qui menait aussi 

une charrette chargée de foin.
— « Bonjour, bouvier. Où vas tu ?
— Passez votre chemin. Je vais où il me plaît. »
Aussitôt la charrette versa. Le bouvier faisait bien ce qu’il pou

vait pour la remettre sur ses roues. Mais ce travail passait les forces 
d’un homme seul. Alors, le Bon Dieu prit pitié de lui.

— « Attends, bouvier. Nous allons t’aider. Saint Pierre, à l’ou
vrage ! »

En un moment, la charrette était sur ses roues.
— « Allons, dit le bouvier, on a bien raison de dire : « Un peu 

d’aide fait grand bien. »
— Insolent ! Voilà comme tu reconnais ce que nous avons fait 

pour toi. Tiens. »
D’un coup d’épaule, le bon Dieu renversa la charrette, et repartit 

avec saint Pierre, laissant le bouvier se tirer d’affaire tout seul?

1 Noms de bœufs , fort en usage dans la Gascogne.
1 Fourni dans son intégralité par le vieux Cazaux, et par Françoise 

Lalanne. de Lectoure, âgée de près de soixante ans.
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XI

LE CŒUR MANGÉ.

Un soir de carnaval, un galant dit ;i sa belle :

• — Belle, quand donc m’aimerez-vous ?

— Galant, je t’aimerai quand lu m’auras donné la fleur dorée , la 
fleur qui chante au soleil levant.

— Adieu, belle. Attendez-moi le soir de la Saint-Philippe 1 sur le 
seuil de votre maison. »

Le soir de la Saint-Philippe, la belle attendait son galant sur le 
seuil de sa maison.

— « Bonsoir, belle. Voici la fleur dorée, la fleur qui chante au 
soleil levant. Belle, dites-moi que vous m’aimez.

— Galant, je t'aime. Mon Dieu, comme tu es pâle.

— Pâle, j’ai bien raison d’étre pâle. Cent loups noirs gardaient la 
fleur dorée, la fleur qui chante au soleil levant. Ils m'ont tant 
mordu, que j’ai perdu la moitié de mon sang. Belle , dites-moi donc 
quand nous fiancerons ?

— Galant, nous fiancerons quand tu m’auras donné l'Oiseau Bleu, 
l’Oiseau Bleu qui parle et raisonne comme un chrétien.

— Adieu, belle. Attendez-moi le soir de la Saint-Roch,’ sur le 
seuil de votre maison. »

1 Le l,f mai. — 1 Le 16 août.
3
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Le soir de la Saint-Roch, la belle attendait son galant sur le seuil 
de sa maison.

— «Bonsoir, belle. Voici l’Oiseau Bleu, l’Oiseau Bleu qui parle 
et raisonne comme un chrétien.

— Mon Dieu, Galant, comme tu es triste.
— Triste, j’ai bien raison d’être triste. L’Oiseau Bleu, l’Oiseau 

Bleu qui parle et raisonne comme un chrétien, dit que vous ne 
m’aimez pas.

— Oiseau Bleu, tu en as menti. Tout-à-l’heure je te plumerai, et 
je te ferai cuire tout vif.

— Belle, dites-moi donc quand nous épouserons.
— Galant, nous épouserons quand tu m’auras donné le Roi des 

Aigles, le Roi des Aigles prisonnier dans une cage de fer.
— Adieu, belle. Attendez-moi le soir de la Saint-Luc,1 sur le seuil 

de votre maison. »
Le soir de la Saint-Luc, la belle attendait son galant sur le seuil 

de sa maison.
— « Mère, mère, mon galant ne revient pas.
— Viens à table, ma fille, ton galant arrivera pendant le souper. »
Après souper,1a belle attendait son galant sur le seuil de sa maison.
— « Mère, mère, mon galant ne revient pas.
— Viens te coucher, ma fille. Ton galant arrivera demain matin. •
La belle alla se coucher. Mais à minuit, elle se leva doucement, 

bien doucement, et attendit son galant sur le seuil de sa maison.

— « Bonsoir, belle. Le Roi des Aigles est plus fort que moi. 
Chezchez donc qui vous le donne , qui vous le donne prisonnier 
dans une cage de fer.

— Galant, quel est ce trou rouge à ta poitrine ?

— Belle, c’est la place de mon cœur. Le Roi des Aigles l’a mangé. 
Nous n’épouserons jamais, jamais.»

Et le galant s’en alla dans la nuit noire. Le lendemain, la belle se

1 Le 18 octobre.
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rendit religieuse dans un couvent de Carmélites, et porta le voile 
noir jusqu'à la mort. *

XII

LES PETITS HOMMES.

Il y a une race de Petits Hommes, que plusieurs appellent des 
Nains.

Les Petits Hommes n’ont pas un pied de haut. Ils demeurent sous 
terre et dans le creux des rochers, se coiffent de bonnets velus, 
portent de longs cheveux et de longues barbes, s’habillent de rouge 
à l’ancienne mode, se chaussent desabols d’argent, et vont armés de 
sabres et de lances. Ces créatures ne sont pas de la race des chré
tiens. Elles ne mourront qu’à la fin du inonde, et ne ressusciteront 
pas pour être jugées.

Les Petits Hommes ne sont pas méchants, et même ils rendent 
service au besoin. Si vous voulez les voir tous bleus de colère, vous 
n’avez qu’à crier: «Couac! couac! couac! », comme les oies, qui 
les battent, à grands coups de bec, chaque fois qu’elles les rencon
trent. Si vous voulez les voir contents comme des poissons, dites : 

« Rigue rague,
C’est aujourd’hui la paie.1 2 * * * * * 8 »

1 Dicté par Catherine Sustrac, de Sainte-Eulalie, commune de Cauzac,
canton de Beauville (Lot-et-Garonne), et par Anna Dumas, du Passage- 
d’Agen (Lot-et-Garonne). Je ne suis pas le premier à constater que cette 
légende diffère, par le fond et par la forme, de la généralité de nos tradi
tions gasconnes. Je l’ai pourtant rencontrée en Lomagne, en Fezensaguet,
en Bruilhois et en Bazadais, à peu près telle que me l’on fournie Catherine
Sustrac et Anna Dumas. Mais Le Cœur mangé est accepté par la moitié
des narrateurs comme un Conte, et par l’autre comme une Superstition. Je
prie mes amis et correspondants du Sud-Ouest, de vouloir bien me ren
seigner plus exactement à ce sujet, avant la très-prochaine et définitiv
publication de mes Contes populaires de la Gascogne.

8 Ces deux lignes riment en gascon.

lligo rago,
Es anèit la pago.



Autrefois les Petits Hommes se montraient de temps à autre. 
Maintenant, je n’en entends plus parler. Peut-être se sont-ils dé
paysés. Peut-être n’osent-ils plus sortir le jour, à cause de la mé
chanceté des gens, ou par crainte d’être battus par les oies, à grands 
coups de bec.

Les Petits Hommes boivent et mangent comme, nous. Voici com
ment ils se procurent ce qu’il leur faut.

Selon les saisons, la terre porte différentes récoltes : du foin au 
mois de juin, du blé au mois de juillet, des raisins et du maïs au 
mois de septembre. Il y a aussi les fruits de toutes sortes, quj vien
nent chacun en son temps, et le bétail gros et menu. Tout cela est 
pour les chrétiens, et chacun peut le voir et le toucher à sa volonté. 
Mais il y a un autre genre de récoltes, un autre genre de fruits de 
toutes sortes, un autre genre de bétail gros et menu, que les chré
tiens ne voient et ne touchent presque jamais. Tout ceci croit à la 
fois pour les Petits Hommes durant la nuit de la Saint-Sylvestre,1 
depuis le coucher du soleil jusqu'à minuit, et doit être rentré sous 
terre depuis minuit jusqu’au lever du soleil. Pendant plus de sept 
heures, les Petits Hommes sont donc forcés de travailler comme 
des galériens. Puis, ils ont encore une heure juste, pour porter et 
remuer au jour leur or jaune, leurs piles de doubles louis et de qua
druples d’Espagne qu’ils gardent dans le creux des rochers. Si cet or 
jaune ne voit pas la lumière une fois par an, il se pourrit et devient 
rouge. Alors, les Petits Hommes n’en font plus cas, et le jettent.

Aussi vrai que nous mourrons tous, je ne parle que de ce que 
je sais. D’ailleurs, je ne suis pas embarrassé de prouver ce que 
j’ai dit.

Il y avait autrefois, àSaint-Avit,2 * un tisserand chargé de famille, et 
pauvre comme un furet. De son vrai nom il se nommait Cluzet. Mais 
quand il fut devenu riche, les gens lui donnèrent, par jalousie, le 
sobriquet de Cagolouidors.3 Mon pauvre grand père (Dieu lui par
donne) m’a souvent conté comment le tisserand fit fortune, et vous 
allez le savoir.

1 Le 31 décembre.
’ Commune du département du Gers, limitrophe de celle de Lectoure.
’ En gascon « Ch...-louis d'or. »
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Cluzet n’avait pas son pareil pour prendre les lapins en toute sai
son, au furet, au lacet, et pour les tuera l’affût, même dans les 
nuits les plus noires. Tous les ans, il faisait ainsi périr plus d’un 
millier de ces petites bêtes, que sa femme et sa fille allaient vendre 
aux foires et marchés de Lectoure* et d’Astaffort.2

Les nobles cl les riches bourgeois qui aimaient la chasse, n’étaient 
pas contents. Ils traitaient Cluzet de canaille, de braconnier, et le 
dénonçaient aux gendarmes. Mais lui ne faisait qu’en rire, bar il 
mettait souvent les juges de Lectoure à même de manger de bons 
civets qui ne leur coûtaient pas cher. Comme de juste, ces messieurs 
se gardaient bien de condamner un si brave homme.

Un soir d'hiver, veille du premier de l’an, Cluzet mangeait la soupe 
avec tous les siens. Cela fait, il dit à sa femme :

— « Ecoute, mie. C’est demain le jour des étrennes. Je veux faire 
présent de quelques lapins au président et aux juges de Lectoure. 
Couche les enfants, et monte au lit. Moi, je m’en vais à l’affût. »

Cluzet prit son fusil, son havre-sac, ses munitions, et partit. Il 
glaçait, et les étoiles brillaient sur le ciel noir.

A pci e le tisserand s’était-il mis à l’affût parmi les rochers de 
Gère,3 qu’il entendit crier sous scs pieds :

— « Allons, fainéants. Dépcchez-vous. Il faut que tout soit prêt à 
minuit juste.

— Nous nous dépêchons, Maître.
Nous n’avons que la nuit de la Saint-Sylvestre.'' »
Alors, Cluzet comprit que c’étaient les Petits Hommes qui se pré

paraient à leur travail de tons les ans, et il demeura, pour voir et 
entendre ce qui allait se passer.

' Chef-lieu d'arrondissement du département du Gers.
* Chef-lieu de canton du département de Lot-et-Garonne, situé non loin da 

Saint-Avit.
1 Métairie sise au nord de la commune de Lectoure.
• En gascon, cela forme deux vers :

I ban, Mestre.
A ui'n pas que la n'it de sent b'oulibeslre.
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A l’entrée d’un terrier, le Maître des Petits Hommes, un fouet à la 
main, regardait le ciel en criant :

— « Minuit. Allons, fainéants. Dépêchez-vous. 11 faut que notre 
provende de toute l’année soit sous terre avant le lever du soleil.

— Nous nous dépêchons, Maître.
Nous n’avons que la nuit de la Saint-Sylvestre. »

Du terrier, décampaient, sous les coups de fouet du Maître, je ne 
sais combien de Petits Hommes, avec des faulx, des faucilles, des 
fléaux à battre le blé, des serpettes, des paniers de vendangeurs, 
des jougs, des aiguillons, enfin ce qu’il faut pour récolter toutes 
choses, et pour conduire le bétail.

Les Petits Hommes partis, le Maître appela le tisserand.

— * Cluzet, veux-tu gagner un écu de six livres ?
— Oui, certes, Maître des Petits Hommes.
— Eh bien, Cluzet, tu vas donner un coup de main à mes gens. »

Une heure après, quelques Petits Hommes revenaient déjà de je 
ne sais où. Les uns conduisaient des charrettes grandes comme des 
moitiés de citrouilles, chargées de foin, de blé, de vendange, de 
maïs, et de fruits de toutes sortes. Les autres ramenaient des bœufs 
et des vaches pas plus grands que de petits chiens, des troupeaux de 
brebis pas plus hautes que des belettes.

Cluzet avait fort à faire pour aider les Petits Hommes, qui mainte
nant revenaient par centaines. Et toujours le Maitre faisait claquer 
son fouet en criant :

— « Allons, fainéants. Dépêchez-vous. Il faut que notre provende 
soit sous terre avant le lever du soleil.

— Nous nous dépêchons, Maitre.
Nous n’avons que la nuit de la Saint-Sylvestre. »

Juste au lever du soleil, toute la provende des Petits Hommes 
était sous terre. Alors le Maitre dit au tisserand :

— « Cluzet, voici ton écu de six livres. Certes, tu l’as bien gagné. 
Veux-tu en gagner un autre ?

— Oui certes, Maitre des Petits Hommes.
— Eh bien, Cluzet, tu vas donner un coup de main à mes gens. »
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Déjà les Petits Hommes sortaient du creux des rochers , chargés 
de sacs pleins d’or jaune, de sacs pleins de doubles louis d’or et de 
quadruples d’Espagne. Et toujours le Maître faisait claquer son 
fouet, en criant :

— « Allons, fainéants, dépêchez-vous. Nous avons une heure juste 
pour remuer les piles d’or jaune que nous gardons au creux des ro
chers. Si cet or ne voit pas le jour une fois par an, il se pourrit et 
devient rouge. Alors, il faut le jeter.

— Nous nous dépêchons, Maître. »
Cluzet avait fort à faire à vider les sacs, à vider l’or jaune , pour 

lui faire voir le jour. Aussitôt, les Petits Hommes le reprenaient et 
l’emportaient vite, vite, au creux des rochers.

Une heure après, le Maître fit claquer son fouet et cria :
— « Tiens Cluzet, voici ton autre écu de six livres. Certes, lu l’as 

bien gagné. Mais mes gens sont des rien qui vaille. Par leur fainéan
tise, trois quintaux d’or jaune n’ont pas vu le jour depuis plus d’un 
an. Maintenant, voilà cet or pourri et rouge. Allons, canailles, jetez 
dehors cette saloperie, qui nous empesterait sous terre. »

Les Petits Hommes obéirent. Ils jetèrent dehors les trois quintaux 
d’or rouge. Puis, ils disparurent, avec le Maître, au fond du terrier.

Cluzet prit un double louis d’or et une quadruple d’Espagne. Cela 
fait, il enterra le reste, et retourna chez lui. Sa femme et ses enfants 
l’attendaient sur le seuil de la maison.

— « Eh bien, mon homme, as-tu fait bonne prise ?
— Pas mauvaise.
— Montre un peu.
— Pas encore. J’ai des affaires pressées ailleurs. »
Sans prendre le temps de manger ni boire , Cluzet partit pour 

la ville d’Agen, et entra dans la boutique d’un orfèvre.

— « Bonjour, orfèvre. Regarde cet or rouge. Regarde ce double 
louis d’or et celte quadruple d’Espagne. Sont-ils aussi bons que s’ils 
étaient en or jaune ?

— Oui, mon ami. Si tu veux, je vais te les changer contre de 
bons écus. »

L’argent compté, Cluzet repartit aussitôt pour Saint-Avit, sans
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prendre le temps de manger ni de boire. En arrivant, le pauvre 
homme n’en pouvait plus.

— « Femme, vite la soupe, vite la miche et le piché.1 Je crève de 
faim et de soif. »

Le souper fini, le tisserand se mit au lit, et ronfla quinze heures 
de suite.Mais la nuit suivante, il partit en secret pour les rochers de 
Gère, et revint avec un quintal d’or rouge. Les deux autres nuits, il 
rapporta le reste. Alors , le tisserand appelle sa femme et ses 
enfants.

— « Regardez. N’avais-je pas raison de vous dire que je n’avais 
pas fait mauvaise prise , la nuit de la Saint-Sylvestre ? Maintenant, 
nous sommes riches. Il faut prendre du bon temps. »

Ce qui fut dit fut fait. Cluzet quitta Saint-Avit avec les siens, et ils 
s’en allèrent plus loin que Moissac, dans le pays de Quercy.2 * Avec ses 
trois quintaux d’or rouge, Cluzet acheta là un grand bois, un moulin 
à eau à quatre meules, vingt métairies, et un beau château, où il 
vécut longtemps heureux avec sa femme et ses enfants. C’était un 
brave homme, serviable pour ses voisins, et aumônier comme pas 
un. Cela ne l’empècha pourtant pas d’être jalousé pour sa fortune. 
C’est pourquoi on lui donna le sobriquet de Cagolouidors. *

XIII

LES SEPT BELLES DEMOISELLES.

Au temps où l’Empereur (Napoléon) faisait bataille contre tous 
les rois de la terre, il y avait, au Frandat,4 un jeune homme qui

1 Mesure locale, de la capacité de deux litres.
5 Le Bas-Quercy, dont Montauban était la capitale. Ce pays est aujour

d’hui compris dans le département de Tarn-et-Caronne.
’ Dicté par Dupin, propriétaire à la Bourdette , commune de Saint-Avit. 

J’ai retrouvé ce conte moins complet, et diversement localisé, dans cinq 
autres communes voisines, Lectoure, Sempesserre, Sainte-Mère, Castet- 
Arrouy et Gimbrède.

‘ Hameau de la commune de Saint-Avit, canton de Lectoure (Gers).
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attendait le moment de tirer au sort. Ses parents étaient bien tristes, 
et souvent ils lui disaient :

— « Pauvre ami, si tu vas à la guerre, nous avons fini de te voir. 
Tu seras tué comme les autres. »

Le jeune homme ne répondait pas ; mais, nuit et jour, il songeait à 
son affaire. Un soir, il siffla son chien, prit son fusil, ses munitions, 
et une besace pleine de vivres.

— « Pauvres parents, dit-il, c’est demain qu’on tire au sort à Lec- 
toure. Je ne veux pas aller à la guerre. C’est dit, je me fais déserteur. 
Pour longtemps, vous avez fini de me voir. Je vais me cacher je ne 
sais où. Pauvres parents, ne pleurez pas. Si je puis, je vous manderai 
de mes nouvelles. Adieu, pauvres parents. Bon courage, et bon 
espoir. Ne pleurez pas. Après la pluie, le soleil. »

Le Déserteur siffla son chien, et partit dans la nuit noire.

Pendant sept ans passés, il mena triste vie, traqué par les gendar
mes et les garnisaires. Hiver comme été. le pauvre garçon demeu
rait caché, tout le long du jour, au plus fourré des grands bois, son 
fusil chargé dans la main, et ne sommeillant que d’un œil, tandis que 
son chien faisait bonne garde.

Ce chien était un bon et brave animal, toujours muet comme un 
poisson, et flairant l’ennemi d’une lieue, pour décamper aussitôt par 
les bons chemins. La nuit, il marchait à cent pas en avant, quand son 
maitre changeait de pays,quand il quêtait, en passant, sur le seuil 
des métairies, quelque morceau de pain pour l’amour de Dieu.

Ainsi, pendant sept ans passés, vécut le pauvre Déserteur. Plus 
d’une fois de braves gens lui avaient dit :

— « L’Empereur est à terre, et le Roi commande en France. Re
tourne chez tes parents. »

Le Déserteur répondait, en hochant la tête :

— « Je me méfie. L’Empereur reviendra. »
Il disait vrai. L’Empereur revint, et commanda d’armer les hom

mes mariés aussi bien les jeunes gens, pour faire encore bataille 
contre tous les rois de la terre.

Vraiment, c’était un triste temps. Dans lesvilles et les campagnes, 
on ne voyait plus que des vieux , des infirmes , des femmes et des 
enfants.



Une nuit de la Saint-Jean,' le temps était superbe, et la lune mon
tait dans le ciel.

Tout le long du ruisseau de l’Esquère,* le Déserteur cheminait à 
travers les prés. Il cheminait avec son chien, dressant l’oreille, fai
sant courir l’œil vers les roches boisées qui dominent le vallon, sur 
la droite de la route de Saint-Clar.3

Enfin, le jeune homme s’arrêta prés d’un grand lavoir bordé de 
vieux saules creux, et regarda les étoiles. Minuit n’était pas loin. 
Encore une fois, le Déserteur dressa l’oreille et fit courir l’œil. Puis, 
il se blottit dans le plus gros des saules creux, son fusil chargé dans 
la main, pour ne sommeiller que d’un œil, tandis que son chien faisait 
bonne garde. Tout à coup, un petit cri monta du fond du grand lavoir.

— « Hi » hi ! Hi ! hi ! »
Le Déserteur arma son fusil et regarda son chien. La pauvre bête 

dormait.
— « Hi I hi I Hi ! hi ! »
— Mère de Dieu ! Les gendarmes et les garnisaires sont là. Atten

tion ! Je n’ai qu’un coup à tirer. Puis, au galop, et gare à mon 
couteau. »

Maintenant, sept petits cris montaient du lavoir.
— « Hi ! hi ! Hi ! hi ! »
Le chien dormait toujours.
—« Mère de Dieu ! Les gendarmes et les garnisaires sont là. Atten

tion 1 Je n’ai qu’un coup à tirer. Puis, au galop, et gare à mon 
couteau.

— « Hi 1 hi ! Hi I hi ! »’
Le chien dormait toujours.
— « Mère de Dieu ! Les gendarmes et les garnisaires sont là. 

Attention 1 Je n’ai qu’un coup à tirer. Puis, au galop et gare à mon 
couteau. »

* Le 24 juin.
! Affluent de la rive droite de l’Auroue, petite rivière qui se jette dans La 

Garonne, à Saint-Nicolas (Lot-etrGaronne).
3 La route de Lectoure à Saint-Clar (Gers).
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Mais ce n’étaient pas les gendarmes et les garnisaires. C’étaient 
les Sept Belles Demoiselles, qui savent tout ce qui se fait et tout ce 
qui se fera. C’étaient les Sept Belles Demoiselles qui, toute l’année, 

* vivent cachées au fond de l’eau, pour n’en sortir que la nuit de 
la Saint-Jean, et danser dans les prés depuis minuit jusqu’à la pointe 
de l’aube.

— « HiI hi! Ili ! hi I »

Vêtues de robes d’or et d’argent, les Sept Belles Demoiselles sorti
rent du grand lavoir, et se mirent à danser une ronde autour du 
vieux saule creux où le Déserteur s’était blotti.

Les Sept Belles Demoiselles chantaient en dansant :

—« Hi ! hi ! Hi I hi ! Nous sommes les Sept Belles Demoiselles qui sa
vent tout ce qui sefait et tout ce qui se fera. Hi t hi ’ Hi ! hi t II se passe 
ailleurs force choses que les gens de ce pays sauront bientôt. Hi ! hi f 
Hi ! hi ! L’Empereur a fini de faire bataille contre tous les rois de la 
terre. Hi I hi ! Hi I hi ! Les ennemis de l’Empereur l’ont emmené pri
sonnier dans une île de la mer, dans file de Sainte-Hélène. Hi ! hi ! 
Hi ! hi I La paix est faite. A Paris, le Roi de France est retourné 
dans son Louvre. Hi I hi ! Hi ! hi ! »

Ainsi les Sept Belles Demoisselles chantèrent, en dansant leur 
ronde, depuis minuit jusqu’à la pointe de l’aube. Alors, elles plongè
rent au fond du grand lavoir, pour vivre toute une année cachées 
sous l’eau, et n’en sortir qu’à la prochaine nuit de la Saint-Jean.

Le Déserteur avait tout vu, tout entendu. Il sortit du vieux saule 
creux, passa son fusil en bandoulière, siffla son chien, et retourna 
tranquillement chez les siens.

— « Bonjour, chers parents. J’ai fini de souffrir. Cette nuit, les 
Sept Belles Demoiselles ont chanté forces choses que les gens de ce 
pays sauront bientôt. L’Empereur a fini de faire bataille contre tous 
les rois de la terre. Les ennemis de l’Empereur l’ont emmené prison
nier dans une île de la mer, dans file de Sainte-Hélène. La paix est 
faite. A Paris, le Roi de France est retourné dans son Louvre. »

On ne tarda pas à savoir que les Sept Belles Demoiselles avaient 
dit vrai. Désormais, le Déserteur n’avait plus à craindre les gen
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darmes et les garnisaires. Il demeura chez ses parents, se maria, et 
vécut longtemps heureux.*

XIV

MON ONCLE DE CONDOM.

J’avais un oncle (Dieu lui pardonne ), qui mourut fort vieux, à 
Condom, il y a bien longtemps. Il demeurait hors ville, tout pro
che de la route de Nérac.1 2 Mon oncle était un homme fort avisé ; 
mais il avait l’air si simple, que nul ne se méfiait de lui. A plus 
d’un métier, il avait gagné de quoi ne rien faire. Dans sa jeunesse, 
avant la Révolution, mon oncle fut d’abord valet de maqui
gnon, et roula longtemps, avec son maître, les foires des Landes et 
celles de la Montagne,3 depuis Bayonne jusqu’à Perpignan. Plus 
tard, il travailla pour son compte, et se fit ensuite contrebandier.

A cette vie, mon oncle apprit force choses qui lui servirent plus 
tard. Il comprenait et parlait fort bien les langages des divers pays 
où il avait voyagé.Il savait tous les chemins qu’il faut suivre, pour ne 
pas rencontrer les gendarmes. Il connaissait les métairies où l’on 
trouve, en payant bien, le souper et la couchée, sans crainte d’être 
vendu. Mon oncle faisait souvent des présents aux dames dont les 
maris étaient en place : bijoux d'or, étoffes de soie. Plus d’une fois, 
il leur prêta même de l’argent, dont il n’a jamais revu la couleur. 
Voilà comment mon oncle devint riche de plus de soixante mille 
francs, sans être jamais tourmenté, ni mis en prison.

1 Écrit sous la dictée du vieux Cazaux, de Lectoure, dont le récit est 
identique, pour le fond, à celui que me fit, quand j’étais enfant, un autre 
vieillard nommé Jacques Bonnet, métayer à Lacassagne, commune de Lec
toure (Gers). La croyance aux « Sept Belles Demoiselles, qui savent tout ce 
qui se fait et tout ce qui se fera, » n’est pas encore éteinte dans mon pays 
natal. Mais je n’ai entendu que Cazaux et Jacques Bonnet parler de l’aven
ture du Déserteur. L’adaptation de la légende aux faits historiques est 
exacte, un peu s’en faut. On sait, en effet, que Napoléon perdit, le 18 juin 
1815, la bataille de Waterloo. La nouvelle de cette défaite ne fut univer
sellement connue de nos paysans que vers la fin du même mois.

2 Route de Condom (Gers), à Nérac (Lot-et-Garonne).
’ Les Pyrénées.

voyag%25c3%25a9.Il


Quand la Révolution chassa les prêtres et les nobles, le brave 
homme changea de métier. II gagna, comme qui vole , à con
duire secrètement en Espagne les gens qu’on traquait partout 
pour les faire guillotiner. Je parie qu’en ce temps-là seulement, il 
eût amassé plus de quarante mille francs, s’il n'avait pas été forcé 
d’en laisser les trois quarts à ces voleurs de gens en place qui lui 
tenaient la main.

Mon oncle n’était pas un menteur. J1 m’a conté bien des choses 
qui lui arrivèrent alors. En voici deux qu’il vaut la peine de redire.

Étant enfant, vous avez dû voir plus d’une fois l’abbé de Fer- 
rabouc, mort curé de Saint-Mézard.' Pendant la granue Révolu
tion, cet abbé se sauva en Espagne, et ce fut mon oncle qui le mena 
jusqu’à la frontière. Ils voulaient prendre par Saint-Bertrand-de- 
Comminges,’ pour atteindre la vallée d’Aran.’ Mais on les avertit 
que, tout le long de la Montagne, les passages étaient gardés jus
qu’au Pays de Foix.4 Mon oncle et l’abbé de Ferrabouc furent donc 
forcés de faire un grand détour en Languedoc, pour arriver, par Li- 
moux et Alet, dans un pays sauvage et couvert de bois, qu’on ap
pelle le Capcir.* Ce pays touche à la Montagne espagnole, et on y 
parle le langage des Catalans. Mais il appartient à la France. Les 
gens du Capcir ne sont pas méchants, sauf une certaine race d’hom-

* J’ai connu, en effet, l’abbé Ferrabouc, dans mon enfance, au presbytère 
de Saint-Mézard, canton de Lectoure (Gers), où il est mort dans un âge 
avancé. Le vrai nom de ce bon prêtre était Herrebouc, tiré d’une terre de 
l’ancien comté de Fezensac, dont ses ancêtres étaient seigneurs. Pendant

Révolution, l’abbé de Ferrabouc avait émigré en Espagne, et il résida 
longtemps à Gordoue. Est-il besoin d’ajouter qu’il ne m’a jamais dit un 
mot de ce que mon narrateur m’a dicté du reste en toute bonne foi ?

! Chef-lieu de canton du département de la Haute-Garonne, dans la partie 
de ce département formée par les Pyrénées centrales.

’ Vallée espagnole contiguë à la France. C’est là que la Garonne prend sa 
source.

‘ La haute vallée de l’Ariège, qui confine à l’Espagne et à l’Andorre.
’ Petit pays comprenant la partie tout à fait supérieure de la vallée de 

l’Aude. Le Capcir fut cédé à la France par le traité des Pyrénées, en même 
temps que le Roussillon, le Vallespir, le Confient et la Cerdagne française.
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mes, qui tuent les chrétiens quand ils le peuvent, et qui les mangent 
crus, ou cuits au four.

Mon oncle avait entendu dire cela, mais il n’en était pas sûr. Aussi 
bien que personne, il comprenait et parlait le langage des Catalans; 
mais il faisait semblant de n’en pas savoir un mot. Quant à l’abbé de 
Ferrabouc, il n’y entendait rien du tout.

Donc, mon oncle et l’abbé de Ferrabouc se trouvaient un soir, 
sur les sept heures, dans le Pays de Capcir, à deux lieues de la fron
tière d’Espagne. Ils mouraient de faim et n’avaient plus la force de 
mettre un pied devant l’autre.

— « Monsieur l’abbé, dit mon oncle, voici une cabane de char
bonniers. Entrons-v, pour y souper et pour y dormir. Demain, nous 
repartirons avant le jour, et nous serons en Espagne au lever du 
soleil.

— Mon ami, comme tu voudras. »
Tous deux entrèrent dans la cabane, où ils trouvèrent sept per

sonnes mangeant la soupe, trois hommes, une femme et trois en
fants, dont l’ainé n’avait pas douze ans. Les deux voyageurs ne furent 
pas mal reçus. On leur donna à boire et à manger. Le plus vieux des 
charbonniers savait un peu le patois de la Gascogne; mais mon 
oncle faisait semblant de ne pas comprendre le langage des Catalans.

Sur les neuf heures, le vieux charbonnier dit en son langage aux 
trois enfants :

— « Il est tard. Allez dormir.

— Non, répondit l’ainé. Je veux auparavant manger une jambe du 
prêtre.* »

Alors, le vieux charbonnier prit un bâton, et chassa les trois en
fants. Mon oncle faisait toujours semblant de ne pas comprendre.

— « Ha ! ha ! ha ! Monsieur l’abbé, dit-il en riant, faites semblant 
de rire comme moi. Sinon, nous sommes perdus. IIou ! hou ! hou ! 
Ces charbonniers sont d’une certaine race d’hommes, qui tuent les 
chrétiens quand ils le peuvent, et qui les mangent crus, ou cuits au 
four. Hi ! hi ! Ili ! hi !

1 No. Quiero delante corner unapiema delfrayle.
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— Ha I ha ! ha ! dit l’abbé de Feiraboue, nous avons chacun notre 
couteau et notre bâton ferré par le bout. Hou I hou ! hou Tâchons 
de sortir d’ici sans faire un malheur. Hi ! hi ! Hi ! hi !

— Mon ami, dit mon oncle au vieux charbonnier, nous voulons 
aller dormir. »

Le vieux charbonnier les mena dans une chambrette pleine de 
paille.

— « Dormez-lâ, sans peur ni crainte. Demain matin, vous aurez 
la soupe avant de partir. Bonne nuit. »

Le vieux charbonnier sortit ; et mon oncle l’entendit dire à sa 
femme :

— « Dans une heure, ces deux hommes dormiront comme des sou
ches. Affile mon coutelas. Nous avons de quoi faire bonne chère 
pendant quinze jours. »

Mais mon oncle avait déjà ouvert doucement, doucement, la 
petite fenêtre de la chambrette. Une minute après, lui et l'abbé 
de Ferrabouc étaient dehors, et s'enfuyaient vers la frontière 
d’Espagne.

Voilà ce qui arriva à mon oncle dans le Pays de Capcir.
Maintenant, je vais vous dire ce qu’il vit et entendit dans les 

Grandes Landes.
Mon oncle avait conduit en Espagne un noble dont je ne me rap- 

pas le nom. Le voyage s’était bien fait, et le noble était sorti de 
France par les montagnes de Saint-Jean-Pied-de-Port, qui est une 
ville du Pays des Basques. Mon oncle s’en retournait tout seul à tra
vers les Grandes Landes, à travers les bois de pins, avec cinquante 
louis d’or bien gagnés, qu’il portait, cachés sous ses habits, dans une 
ceinture de cuir. C’était un soir de la Saint-Jean ,* et il pouvait être 
à peu près huit heures.

Tout à coup mon oncle entendit derrière lui un bruit de fer, et de 
chevaux lancés au grand galop.

— « Les gendarmes ! »
Aussitôt il s’élança hors de la route parmi les pins, et se cacha 

dans un fourré. Les gendarmes passèrent toujours au grand galop, 
et s’eu allèrent je ne sais où. Alors mon oncle pensa :

' Le 24 juin.
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— « Assurément, ces gens là ne galopent pas après moi. Mais le 
mieux est encore de ne plus me trouver sur leur passage. La nuit 
est belle. Je dormirai dehors, sous un pin. »

Mon oncle s’enfonça donc dans le bois, et se coucha sur le sable 
au pied d’un pin haut comme un clocher, en ayant soin de laisser à 
portée de la main son couteau ouvert, et son bâton ferré par le bout. 
11 ne tarda guère à s'endormir. De petits cris le réveillèrent, juste 
au moment où les étoiles marquaient minuit.

— « Hi ! hi ! » criait-on du haut du pin haut comme un clocher.
— Hi ! hi ! répondait-on du sommet des autres pins.
— « Hi ! hi ! »
Ces cris venaient de de sous terre. Ils venaient des herbes, des 

branches et des ajoncs.
— « Ili ! hi ! »

En même temps, tombaient sur le sable, comme la pluie, je ne sais 
combien d’esprits de tontes formes, mouches, vers-luisants, demoi
selles, grillons, cigales, papillons, lucanes, faons, guêpes, mais pas 
une seule abeille. De sous terre sortaient d’autres esprits faits 
comme des lézards, des crapauds, des grenouilles, des salamandres, 
en forme d’hommes et de femmes hauts d’un pouce et velus de 
rouge , avec des fourches d’or à trois pointes.

Aussitôt, tout ce monde se mit à folâtrer et danser en rond, sur le 
sable, au sommet des branches et des ajoncs.

Les esprits chantaient en dansant :
— « Hi ! hi ! »

Toutes les herbettes
Qui sont dans les champs,
Fleurissent et graînent
Le jour de la Saint Jean.’

1 Quatrain gascon fort connu.
Toutes las erbelos
Que somi dois tous camps, 
Flourissoun e granon 
tou jour de Senl-Joan,
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Hi ! hi ! »

A moitié mort de peur, mon oncle fit le signe de la croix. Mais les 
esprits chantaient toujours en dansant ;

— . Hi ! hi !

Toutes les herbettes
Qui sont dans les champs,
Fleurissent et grainent
Le jour de la Saint-Jean.

Hi ! hi ! »

Alors, mon oncle n’eut plus peur, et pensa :

— « Ces esprits n'ont rien à voir avec le Diable et son vilain 
monde. Ils ne veulent pas de mal aux chrétiens. *

Tout-à-coup, les danses et les chants cessèrent. Les esprits avaient 
aperçu mon oncle.

— « Homme, mon ami, n’aie pas peur. Viens, viens danser et 
chanter avec nous.

— Esprits, merci. Je viens de loin, et je suis trop las pour faire 
comme vous. > •

Alors, les esprits se remirent à danser en chantant :

— . Hi I hi ! »

Toutes les herbettes
Qui sont dans les champs,
Fleurissent et grainent
Le jour de la Saint-Jean.

Hi ! hi! »

Le bal dura jusqu’à la pointe de l’aube. Aussitôt, les esprits volants 
remontèrent dans le ciel, les autres rentrèrent sous terre, et mon 
oncle se trouva seul, couché sur le sable, au pied d’un pin haut 
comme un clocher.'

Dicté par le vieux Gazaux, de Lectoure. La croyance aux montagnarde 
anthropophages des Pyrénées, et aux assemblées d'esprits bienveillants,
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N.-B. — Les quatorze pièces de ce petit Recueil ont été lues dans 
diverses séances de la Société des Lettres, Sciences et Arts d’Agen, 
dont je fais partie. Tous mes confrères et compatriotes m’ont ap
prouvé pleinement, sauf une légère critique relative au no XI, Le 
Cœur mangé, que j’aurais dû classer parmi les Contes, et non parmi 
les Superstitions. Tel est notamment l’avis de deux juges fort com
pétents, MM. Adolphe Magen et de Dubord, dont le conseil m’ar
rive juste au moment où j’allais donner le bon à tirer de celle 
dernière feuille.

durant la nuit de la Saint-Jean, est encore assez répandue en Gascogne. 
Mais les particularités concernant l’oncle de Condom et l’abbé de Ferra- 
bouc, appartiennent en propre à Cazaux.

AGEN. IMPRIMERIE Ve LAMY.




