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Via il diavolo 
o sa? 
lean-Claude Dinguirard
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Tra Alfred Hellequin, eroe del precedente ro- 
anzo di Michel Arrivé, e Maurice Marichâux, 
oe délia Riduzione dipena, la distanza è grande: 
primo è un professore universitario che viene 
sassinato, il secondo è un istitutore assassino. 
)pure questi due personaggrhanno un’aria più 
e familiare: provano lo stesso bisogno di 
oiettare nella letteratura un fratello onirico, 
iolphe Ripotois o Antoine Laumonier. Se l’uno 
i un vecchio idiota, l’altro è un vecchio rinci- 
îllito; entrambi hanno Fidea del medesimo ro- 
inzo che narri la vita di un uomo nell’arco di un 
no; per “fare musica” ricorrono alla stessa la- 
alizzazione del solfeggio... Insomma i due ro- 
inzi di Arrivé ci presentano non tanto due in- 

dividui quanto le due facce di un medesimo per- 
sonaggio.

Dopo l’amnesia Hellequin, l’amnesia Mari- 
chaux. Ecco dunque la seconda delle tre facce di 
Dite svelata da Arrivé. La prima — quella bianca 
— era stata mostrata nelle Remembrances du 
vieillard idiot, indimenticabile epopea dell’impo- 
tenza e délia mollezza considerate una delle belle 
arti o forse un’ascesi. La seconda faccia, quella 
dell’ignoranza, è nera. Certo non un’ignoranza 
banale ma quella, pregiudiziale, che condiziona 
ogni altra: l’ignoranza di quel che si è.

Il suo giudice infatti non ha potuto fare a meno 
di accordare a Lucifero la dimenticanza di quel 
che era s'tato: certamente non al tempo délia ca- 
duta ma viceversa quando décidé di farlo risalire 
un po’ per volta dall’abisso, riducendo cosi il ver- 
detto di perpetuità — da questo dériva il titolo del 
romanzo La riduzione di pena. Certo in questo 
Lucifero ancora vicinissimo all’inferno restano 
impulsi ostinati; egli mostra una certa inclinazio- 
ne al calore al punto che farà installare il riscal- 
damento centrale nella sua cameretta; prova per 
la vita ctonia un’attrattiva che gli sarà rivelata 
dalla metropolitana; perfino il nome délia città di 
Sodoma lo colpisce al punto da suscitare in lui 
una certa curiosità, cosa delresto abbastanza rara.

Un "bambino incompleto"
Ma benché alcuni insetti nati proprio da lui 

brulichino affettuosamente sulla sua ulcéra (Bel- 
zebù non è forse il signore delle mosche?), benché 
sia scortato da rettili schifosi, transfughi dell’im- 
menso immondezzaio su cui è costruita la sua casa 
Usher, benché le sue azioni di maggiore rilievo 
siano motivate dall’oscuro desiderio di trovare fi- 
nalmente un senso alla parola possessione, Mari- 
chaux, anche nel momento del crimine, non 
giungerà a prendere coscienza di quel che lui è: il 
diavolo.

F.C. HÜFFNER

Corne in Dante, in cui Dite è al tempo stesso un 
luogo e un essere, Marichaux è fatto a immagine 
dell’abisso: “Mi sono abituato ai miei buchi” os- 
serverà, notando anche che nell’infanzia fu un 
“bambino incomplète”. E infatti vuoti di mémo- 
ria, vuoto beante del personaggio, fessure nelle 
pareti, fino ai testi censurati, lungo tutto il ro
manzo c’è soltanto vacuità. Certo ci guarderemo 
bene dal confondere questa vacuità con la dispo
nibilité, che è un termine garbato per la locanda 
spagnola, o con la futilità: non è il nulla ma la 
vertigine da esso provocata a dare tutto il suo 
senso al baratro.

L'unica vera malattia
A fianco o, forse, a causa di cio, accenti pasca- 

liani (“com’è possibile scrivere la parola /<??”) e 
una perfetta comunione di idee con la Perfection 
di Rodriguez, célébré gesuita la cui opéra venne 
tradotta dai grammatici di Port-Royal. E perché 
no? Se il diavolo sorge dall’inferno e si trova in 
mezzo a noi per la durata di una fase di decom- 
pressione, non sarà limitato, corne capitô a molti 
mistici, dall’imperfezione di questo mondo sub- 
lunare? “Forse la vita è l’unica vera malattia”, 
dice Maurice Marichaux, salvo essere san Ber- 
nardo.

Romanzo teologico, dunque, La riduzione di 
pena?. Né più né meno dei Canti di Maldoror, del 
Moulin de la Sourdine e di 1275 âmes che non 
martcheranno di essere citati a questo proposito. 
Per quanto voluti dall’autore, tali accostamenti 
avranno d’altronde una dubbia pertinenza, tanto 
l’opera si présenta singolare. Più semplicemente: 
con La riduzione di pena Michel Arrivé ci dà un 
romanzo fantastico in cui il fantastico è tanto 
fantastico che molti crederanno che sia reale.
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