
Recensions

Michel ARRIVE, Les rernembrances du vieillard idiot. Flammarion, 
1977.

S’inspirant du courageux Dr Mackenzie-King, qui ne recommandait 
jamais d’autres médicaments que ceux dont il avait fait l’expérience sur 
lui-même, l’éminent professeur de stylistique — pardon, de sémiologie 
littéraire — de Nanterre nous donne avec Les remembrances du vieillard 
idiot son premier roman.

Michel Arrivé y édite Alfred Hellequin qui publie Adolphe Ripotois, 
curieuse composition qui est loin d’être en abîme, puisque seule la spirale 
peut configurer la position des auteurs l’un par rapport aux autres. Litté
ralement parlant, c’est-à-dire littérairement, le cas d’Hellequin évoquera 
sans doute au lecteur humaniste la grande tentation de la décrépitude 
ostensible qui se fait jour de Rousseau à Léautaud ou à Céline. Mais on 
nous incite à vagabonder parmi bien d’autres labyrinthes : ainsi la logique 
interne d’Hellequin le conduit-elle à trouver sa chartreuse de Parme dans 
un asile de vieillards, ainsi la logique interne de Ripotois l’a-t-elle amené 
du silence mallarméen à l’aphasie baudelairienne, mais volontaire... En 
compagnie d’un Hellequin fort de tous ses manques, aussi bien que d’un 
Ripotois riche du sens de tous ses silences, on s’égare avec bonheur sur 
toutes les fausses pistes que nous balise avec prévenance Michel Arrivé. 
La première s’ouvre dès le titre : faux Rimbaud, vrai Coppée, pourquoi 
pas simili-Eluard, ou rien de tout cela ? Car le vieillard est jeune, son 
idiotie est illuminante, qui consiste à vivre la parité de l’Université et de 
l’Asile pour Vieillards; et si Alfred Hellequin se remembre, c’est en défini
tive dans le sens cadastral du terme. De même infèrera-t-on peut-être du 
vous tenace que s’adresse Hellequin, ainsi que des sonorités évocatrices 
du roman de Ripotois, La Mutilation, quelque apparentement des Remem- 
brances avec le nouveau roman !... D’autres panneaux de signalisation 
vous piègent différemment : allusions (ou mieux encore) à Roussel, à 
Torma, à Jarry, à Lathis par exemple. Comme on le voit, la multiplicité
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des sentiers qui bifurquent carroie l’égrégore d’un tout autrement touffu, 
rafiné et subtil que ne le laissait prévoir la coordination des trois textes 
qui articulent le roman : les R ememb rances, plus encore peut-être que 
par leur intertexte, séduiront par l’intertexte au second degré. Mais ne 
vendons pas la mèche qui brûle encore : la littérature est plaisir solitaire 
à deux, comme tout acte de communication, même avec des fourmis rou
ges. La joie de lire y culmine dans la jubilation d’écrire, et réciproque
ment : il ne fait pas de doute que bientôt, on se confiera de bouche à 
oreille le titre des Remenibrances, comme propre à réveiller le goût le plus 
blasé.

J.-C. Dinguirard.


