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Les portes de la ville ensuite seronl 
la durée et au sacré, à la culture etc

Michel Arrivé est né en 1936. Il est maître 
de conférence à Nanterre. Spécialiste 
de Jarry dont il a publié dans la biblio
thèque de la Pléiade, les œuvres complè
tes, il a obtenu, avec «Les remembrances 
du vieillard idiot», le prix du premier 
roman du festival d'Hyères, 1977,

Le récit humain se pense et passe les 
villes du monde : conte, comme ; 
parlé, que Jean-Pierre Paye pou 
un interlocuteur imaginaire qui n'es 
que le magnétophone ou son image s1

textes de Ripotois auraient valeur de symbole ; 
mais, bien sûr, on constate bien vite que chaque 
texte dans le texte est capable de signifier 
aux trois degrés !

Traduction par Colette-Marie
Viviane Forrester

Il est des villes comme des nauftÿ 
détruisent la clef des références et àt 
pratiquent le clos pour faciliter les I 
l’être et les braises des dieux. Res 
elles refusent les songes et les ré 
campagnes, interdisent pour s'enc 
continuer les pratiques de la terr 
pénétrer l'homme doit quitter la 
sillon et porter l'araire afin que la ru<

Causes communes, les villes se 
se répriment, se rappellent, réso 
faubourgs de Paris émigrés d’Alger, 
de l'Allemagne aux ghettos de I 
Varsovie, de Jérusalem à Dublin ou 
tan la nuit : en un même récitatif.

de Virginia Woolf affluent cette 
essais, journal et cette dernière 
pant deux textes sur sa vie et 
i Réminiscences», «Une esquisse 
ies de trois lectures faites au 
i Bloomsbdry. Que faudrait-il 
cette femme ? Qu'elle a payé 

r écriture. Qu'elle a affronté 
Je l'existence avec cette espèce 
caractérisait son éthique, écou 
de son temps tout en gardant 

/identité, dans un siècle agité 
les racismes divers, l'oppression 
t elle a su dévoiler les mécanis- 
période de débâcle organisée, 
trs textes qui ouvrent le recueil 
5tre par une phrase prise dans 
is : «Le romancier — c'est sa 
Ranger qui le guette - est terri- 
à la vie». Ici et là, Virginia 

environnement, de sa famille 
ses amis qu'elle observe, les 
écoute, comme si cela devait 

nme de connaissances sur l'espè- 
fait des typologies. S'insinuant 
he des choses : je vois mieux 
ht les fragments d'un puzzle, 
uger en toute honnêteté il faut 
tel côté est aplati, te! autre 
hsième renflé, et que tous se 
nts de vie où elle s'emploie 
présence, du «being there» ; 

h est suffocante à force de 
> ces scènes de souvenirs de 
lit-elle. Quand elle se fixe sur 
imite de l'extase, ses mots ne 
recréer ce noyau d'intensité ; 
à une inadéquation du langage 

I; le frémissement du cerveau, 
basse dans les oreilles.
pas face à l’écriture. Son passé 
me une avenue, un long ruban 
lotions, Son désir ou son utopie 
uniquer ces coupes d'histoire 
serait d’avoir un appareil qui 
:rer les couches de la mémoire. 
ie rappel 1er une scène par-ci, 
je brancherais une prise dans 

itérais le passé».
Woolf sont tout en teintes et 

ilâtions de timbres, mélodie 
sée. Elle voudrait nous dire 
; jusqu'à quel point ? A mesure 
ans l'écriture, il devient vite 
choses dont on devrait parler 
C'est pour cette raison qu'on 

mgée, et, ponctuellement la 
ou ailleurs. Mais qui se soucie

On jubile à lire ce roman, qui constitue aussi 
un génial essai sur la signification, et sur la 
signification de la signification, ad libitum. 
Que Michel Arrivé nous le donne sous la forme 
apparemment si accessible de l'apologue, voilà 
qui ne fait d'ailleurs que multiplier les lectures 
possibles. On retiendra d'emblée quelques 
grandes orientations : le binaire semble écarté 
(de l'œuvre de Ripotois, de celle d'Hellequin ou 
de celle d'Arrivé qui s'enchâssent l'une dans 
l'autre, laquelle croire la structure profonde, 
et laquelle la structure de surface ?) au profit 
d'une triade à la Peirce. Par exemple, les pages 
que s'attribue Arrivé à la fin du roman fonction
neraient comme icône, celles que signe Helle- 
quin constitueraient un indice, tandis que les

Sur Jèdn-Pierre Paye, voir art press ii 
spécial littérature No 10.

La réclusion oblige la ville à cloisonr 
dans l’infra de la marche, de sa maré 
et de passages. Toutes exclusions et 
et réduisent la narration à se faufile 
comme au travers du marbre de l'e 
gués faites des plis et des surplis, 
des' draps des peaux et des mémoire 
de. La ville se tient de corps en 
des phrases parcellaires, des frasques < 
îanés de l'histoire. Villes sortant de 
et des usurpations, rythmant rituels 
forçant événements et affects, r 
[ês exils, les appropriations de voi> 
déchirés des assemblages de paroles €

Nul texte n'avait su rendre mieux ce 
des récits et ces écarts de langue, 
ds fictions mourant à chaque mot 
du secret du vécu. Faits et fuites 
même des langues divaguantes du cc 
s’attache à ce qui est renoncemen 

f rétnvestissement du fait des sentenc 
abfmes du Nous : les brisures et l 
les murs et les amures, les voiles et le 

■ tes maisons et des mansions, comme 
voyage, se reconduisent de mer t 
de terre en geôles suivant la mort qui I 
le Corps qui les recueille ou les subit, 
Qtiferi fin de compte tout a été récit si

Nous ne tenterons pas d’ossifier en thèses les 
idées sur le sens que l'on pêche au hasard des 
sentiers qui, sans arrêt, bifurquent dans ce 
roman. Extrayons simplement quelques pépites 
de ce riche filon. Par exemple, la réconciliation 
de Platon avec Thaïes au sein d'un archi-signifié : 
la réduction à l'élémentaire, si elle est stoïque 
par définition, n'en conduit pas moins Helle- 
quin au principe d'archaïsme, ici manifesté par 
sa qualité de vieillard. Mais : Hellequin n'est 
vieillard que parce qu'il est pensionnaire dans 
une maison de vieux ; encore a-t-il dû susciter 
pour y entrer une mesure administrative d’anti
cipation sur son âge. Dans son cas, l'inadéquation 
du référent au signifié a beau être ostensible, 
elle reste sans pertinence. Mieux : de même que 
la nature imite l'art, le référent ici se modèlera 
progressivement sur le signifié, le serpent de 
Whorf se mordant la queue avec plus de vigueur 
encore que de coutume. Mais par ailleurs :dans 
ses efforts pour être ce qu'on le reconnaît, 
Hellequin n'aboutit-il pas au singulier et à 
l'inclassable ? Voilà un homme qui entend ne 
conserver de soi que ce qu'il a de commun avec 
un végétal, et qui n'aboutit qu'à se rendre 
aussi paradoxalement singularisé que peut l'être 
l'ornithorynque dans la mammalogie. A défaut 
d'une conclusion, il est facile d’en tirer une 
moralité : c'est qu'il n'y a pas de signification, 
mais seulement des intentions significatives... 
Pour les connotations, cette auberge espagnole, 
l'humeur du lecteur les fournira ; on peut même 
prévoir que telle âme sensible versera un pleur 
sur la détresse du «vieillard» dans son hospice, 
et ce, bien qu'Hellequin souligne combien 
il est au-delà même de l'idée de bonheur. 
Plus encore : la dénotation à laquelle prétend 
Hellequin, «je suis un vieillard de l'hospice», 
va se trouver oblitérée, dans le récit lui-même, 
par des connotations et des implications : 
loisir, argent de poche, irresponsabilité béate, 
le poids accumulé de tous ces épiphénomènes 
significatifs provoquera la mort brutale du héros,

On peut triturer ces significations dans tous 
les sens, aucun n'est interdit. Michel Arrivé a 
même prévu le diagnostic de schizophrénie à ; 
quoi des naïfs borneront leur lecture de ce cas: . ’ 
d'autisme : la dissociation est marquée par 
le «vous» que s'adresse Hellequin. Mais si cette 
piste se révèle un cul-de-sac, nul n'empêche ■ 
l’apprenti-sémanticien d'étre ébloui par cette : 
voie royale que lui ouvre aussi Michel Arrivé, / 
et que balisent des noms et des titres : Lath et 
Lathis, les Euphorismes de Torma et,désormais, 
les No tes d’Adolphe Ripotois»


