
La Logique de Roussel
(Nouvelles Impressions, Ch. 1)

) N parcourant le Chant Un des Nouvelles Impressions 
- d'Afrique, le lecteur,3même guidé par .(essûrs com­
mentaires du T.S. Jean Ferry, éprouve parfois quelque peine à 
voir là autre chose qu'un manteau d'Arlequin, somptueux, certes, 
mais souvent décousu.

Notre propos est de montrer que l'assemblage des élé­
ments constitutifs du Chant Un ne doit rien au hasard ? bref, 
que Roussel ajuste au contraire fort 'minutieusement, et même 
fort savamment tous les morceaux dé son püzzlé. Seulement, il le 
fait parfois selon des critères logiques quî lui sont assez 
personnels.

Le T.S. Jean Ferry a pourtant,excellemment noté l'unité 
d'inspiration du Chant Un; Il • résume ainsi le thème du 
passage :

« Oui... c'est là... c'est vieux... mais II y a des choses 
bien plus vieilles encore... et nous ? Nous, qui tentons 
de donner de nous-mêmes une image si favorable, 
qu'est-ce qu'on est, en fin dè compte, qu'est-ce qu'on 
sait ? » (a).

(a) J. Ferry, Une autre Etude sur Raymond Roussel, p. ,4.

. , LL serait impensable que cette unité naisse de la disparate ! .

Par ailleurs, une étude attentive du Chant Un permet de 
constater que Roussel ordonne le mouvement de sa pensée, ou, 
comme 11 dit, dé* sa réflexion (v. 1): après une Introduction, 
qui, part du spectacle- suggéré par le, titre pour aboutir au 
thème du photographe, les grandes questions du Développe­
ment se: laissent-assez aisément structurer en.séries thématiques. 
On trouvé, ainsi; du v. 20 au.v. 37, .une. première étape (a) 
qui concerne les Victimes de certaines tricheries : 

l'estivant frais (c'est? le mot débarqué sur la Côte d'Azur 
s'est laissé prendre à la propagande touristique. ?

— le lièvre est victime des idées reçues?
— le scupeur, victime de ses sens (on ne peut même pas se

fier à eux) ? • -
—; l'Yankee, victime de la Science -,
— l'étranger est pris.au piège du langage.

A-partir du v* 38, ce thème est abandonné et cède la 
place à un développement que, pour schématiser, nous appel­

lerons excrémentiel (b).

Lé désordre nous paraît donc exclu ici?, no iis. pensons 
qu'il en va de même du hasard.

Les w. 1 à 13, que.nous avons qualifiés d'introduction, 
se laissent sans peine scinder en deux thèmes :

a) thème dé l'antiquité, qui aboutit fort normalement
au sous-thème de la généalogie?

b) thème du photographe.
A première vue, rien n'unit ces deux thèmes. Qùe l'on 

examine pourtant lé v. 9, qui sert de charnièrèsa clajjsule 
-nous offre le mot faute, dont nous savons qu'il a. retenu . 
l’attention de Roussel ailleurs (c). Nous pensons que tout s'arti- 

• çùle autôûr de ce terme, et que par un processus complexé et 
simple à la fô[s,'.Roussel a pu'passer de la faute au photographe: 

. là parenté phonétique des deux mots nous met ^d'ailleurs sur 
là voie, et de la faute (défaillance de mémoire) au faufographé.

(a) C'est enfait à cette première partie du développement 
que se: bornera notre étude.

(b) On trouvera .esquissés en Appendice quelques traits 
directeurs de ce développement, dont l’étude détaillée reste à faire.

(c) Cinq vers entiers lui sont consacrés dans la très importante 
note du Chant Quatre, v. 62.
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a dû se

il ne manque qu'un intermédiaire : nous verrions assez dans 
ce rôle la faute (d'orth)ographe. Grâce à elle, on passe de 
faute à photographe par simple haplologie.

Nous croyons d'autant plus à cette interprétation que 
ce n'est pas n'importe quel photographe que chante Roussel, 
mais un retoucheur, c'est-à-dire quelqu'un qui corrige fautes I. 
et défauts.

de Mots faute-photo- 
ainsi que cela 
rime (b).

Quant à la grande série de questions qui constitue 
l’essentiel du Chant Un, elle découle visiblement de plusieurs 
origines :
— de la question qu*e se pose chacun (v. 17) en posant:
— du mot stratagèmes (v. 14), qui unit impeccablement le 

thème du photographe à la série des questions ; comme 
nous l’avons déjà dit en effet, Roussel examine en premier 
lieu un certain nombre de stratagèmes (celui d'Horace, 
celui de la Tortue...), en se plaçant essentiellement au 
point de vue de la victime.

On le voit, la logique de Roussel (et lui-même s'est plu 
à le souligner (a), repose davantage sur l'association d'idées 
que sur leur enchaînement.

On peut donc à bon droit parler de pensée philologique 
chez Roussel : deux procédés en effet paraissent très utilisés :
— celui de la liaison sémantique, qui repose essentiellement 

sur la polysémie et sur la synonymie ;
— celui de la liaison phonétique, que celle-ci soit librement 

sollicitée (comme dans la Queue
graphe), ou au contraire imposée,
produire quelquefois à cause de la

(a) Cf. Comment j’ai écrit certains de mes livres.
(b) On n'a pas assez admiré le travail de Roussel à la rime. 

Un bref sondage effectué dans le Chant Un nous a permis de cons­
tater là une recherche poussée, puisqu’on ne trouve pas moins d'une 
vingtaine d'homophones, souvent homographes (ce qui suppose de 
patientes quêtes étymologiques, puisque ces rimes sont acceptables, 
du point de -vue classique') et une cinquantaine de quasi- 
homophones et de paronymes. La recherche se marque encore en 
éCheureuses réussites (escrime : exprime) et dans de fréquents 
redoublements de rimes (crin : crincrin, (ge) nou : nounou, mûre : 
murmure) ; visiblement, Roussel a voulu épuiser toutes l^s possibilités 
de la rime, même celles de la rime pour l’œil (fils : fils, John : 
clown). Il est vraisemblable que les nécessités imposées par la 
rime ont donné naissance à des développements initialement non prévus.
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Mais, à côté de ces liaisons purement logiques ou phi­
lologiques, que nous réunirons, pour rappeler la linéarité du 
langage, sous le nom d'associations horizontales, nous aimerions 
attirer l'attention sur des associations qu'à cause de la dispo­
sition typographique des vers, nous appellerons verticales.

Afin d'être plus clair, nous aborderons l'étude de ces 
liaisons verticales par un commentaire de détail : celui des 

w. 21 à 31.
Nous dégagerons dans cet ensemble deux séries verti­

cales :
— une série chromatique.

— une série littéraire,
dont nous allons suivre les méandres.

LA SÉRIE LITTÉRAIRE :

Ce passage s'ouvre par une rencontre de mots [feux 
(amoureux)-feux (incendie)] qui, si elle est bien dans la ligne 
des préoccupations de Roussel, avait déjà été exploitée par 
un autre dramaturge que Roussel ne pouvait ignorer :

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai...
alexandrinise Pyrrhus dans l'Andromaque de Racine, faisant 
allusion tout à la fois à son artiour et à l'incendie de Troie.

Ce vers, que signalent tous les commentateurs (il fut 
fort critiqué) n'a pu manquer de frapper Roussel.

S'ensuit une réflexion (on sait désormais ce qu'il faut 
entendre par ce mot) sur l'œuvre de Racine. D'Andromaque, 
Roussel passe sans difficulté à Bérénice (a) ; là, un temps 
d'arrêt : ce nom est tellement tentant !

a) Roussel le décompose donc en béret-Nice, ce qui lui 
fournira l'inspiration des vv. 27-28 (l'arrivant est en effet 
calfeutré, emmitouflé, puisqu'il songe à changer de vêture.)

(a) Nous croyons utile de rappeler ici que nous avançons de 
simples hypothèses.



N.B. : il n'est pas impossible que béret-Nice ait entraîné 
une association bénet-nlce (w. 3-4 de la n. 2), qui 
permet de boucler la boucle.

b) revenant à des pensées plus littéraires, Roussel se sent 
entraîné de Bérénice à la pièce quasi-homonyme de Corneille, 
Tife et Bérénice ; réflexion sur Corneille, ce qui nous vaut 
l'allusion à Horace du v. 29.
N.B. : à titre de simple hypothèse, nous suggérons que la 

vieille plaisanterie scolaire du combat des Voraces 
contre les Coriaces a pu entraîner le Vieux bout de 
gruyère...

Revenons donc à la Littérature proprement dite : nous 
avions déjà Racine et Corneille ; l'épisode central d'Horace 
(la course à dénouement imprévu) amène très logiquement 
une fable de la Fontaine, Le Lièvre et la Tortue. Mais il 
convient de bien remarquer où Roussel fait gambader son lièvre: 
dans la bruyère !... Arrivé à ce point, j'avoue avoir cherché 
Molière et Boileau ,• mes efforts à ce jour sont restés vains, 
et je n’ai su trouver aucune allusion (sauf peut-être, par 
antiphrase, pour Boileau, aux vv. 31-32 (l'ivrogne).

Reste à savoir ce qui nous vaut cette peu banale accu­
mulation de classiques. Roussel s'en explique, croyons-nous, 
avec clarté ;

a) ces classiques ont été discutés de leur temps ; le 
vers de Pyrrhus, déjà cité, fut reproché à Racine peut-être 
autant que les rails en mou de veau à Roussel ; dans cette 
ressemblance, Roussel ne manque pas de puiser une grande 
confiance dans l'avenir.

Aussi bien l'apologue de La Fontaine (qu'il reprendra 
v. 94) est-il bien fait pour le rassurer t lui, Roussel, il est la 
Tortue dont chacun se gausse parce qu'elle veut courir, comme 
il tient à écrire. Le dénouement, et la postérité, prouveront 
que Rousse! et la Tortue ont eu raison.

b) enfin, il ne nous paraît pas impossible de mettre ces 
allusions littéraires en rapport avec le v. 169? de même 
que le noble connaît ses aïeux :

Racine, tronc, rameaux, branches collatérales,
Roussel se reconnaît une filiation littéraire :

Racine, Corneille, La Fontaine, La Bruyère 
(on notera l'intéressant parallélisme des deux premiers 

termes).
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Toute modestie mise à part, on peut remarquer qu'effec- 
tivement, quant à la forme, Roussel se situe dans une tradition 
classique, encore que fort renouvelée (a).

LA SÉRIE CHROMATIQUE :
Elle a son origine dans la Lumière rouge du photo­

graphe. Cette lumière rouge ne tarde pas à se • transformer 
— en lueur d'incendie, d'une part,
—> en enseigne de maison close, d'autre part, ce qui amène 

le mariage de la Catin de marque. La réunion des deux 
thèmes de l'incendie et de l'amour a fait naître la série 
littéraire dont nous venons de parler.

N.B. : la note 1), concernant Gulliver, permet de boucler 
la boucle entre les deux feux : on remarquera que 
c'est le même objet qui permet de procéder à leur 

extinction.
L'incendie éteint, il reste quelques lueurs de feu : le 

rouge qui empourpre le front du gigolo (v. 26) ; puis, infi­
niment plus agréable, le coquelicot qui envahit le nez de 
l'ivrogne lorsqu'il a trop bu de Champagne (notons que ce 
n'est ni du vin de Bordeaux ni du vin de Bourgogne La 
Fontaine a peut-être guidé le choix du vin).

Cette couleur n'apparaîtra plus, sinon très affaiblie, au 
v. 34, avec l'orange.

L'intéressant est de noter que les deux séries. Chroma­
tique et Littéraire, nées de l’éclatement de la même expres­
sion, ne tardent pas à se rejoindre.

En effet, l'incendie, et peut-être aussi le champagne, 
évoquent l'idée de chaleur. Cependant que le nom de La 
Fontaine éveille des pensées humides, d'où la pluie. Les 
considérations météorologiques qui vont désormais fleurir (cf. 
Appendice) résultent de la fusion de ces thèmes. Mais la 
pluie, et l’influence de Gulliver, vont provoquer les mictions 
en cascade de la série excrémentielle...

(a) Roussel montre en mainte occasion qu'il connaît les règles 
de la versification classique, et qu'il les applique scrupuleusement: 
choix d’un mètre uniforme et classique ; respect (compte tenu des 
notes) de l'alternance des rimes masculines et féminines ; sagesse de 
leur disposition. Le compte d^s syllabes est rigoureux. l’hiatus évité; 
Roussel emploie souplement, et même savamment, diérèse et synérè.se, 
etc. Il serait tentant de voir dans les Nouvelles Impressions 
d’Afrique l’illustration de Z’Art Poétique de Boileau...
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Enfin, il serait intéressant de savoir pourquoi le thème 
littéraire (Racine et la suite) est ici associé aux variations du 
rouge. Force nous est d'avouer que nous n'en savons rien.

Tout au plus remarquerons-nous timidement que dans 
Locus Solus (chap. Il, la hie), lorsque Roussel parle des dents à 
mosaïque, le mot rouge est constamment associé au mot 
racine (a). Nous donnons le rapprochement pour ce qu'il 
vau! : il est sûr qu’un psychocritique y trouverait son bonheur.

Et justement, puisque nous en parlons : sautons sur l'occa­
sion qui nous est offerte d'affirmer que nous ne pensons pas, 
dans ces séries verticales, avoir affaire à un réseau d'associa­
tions d'idées inconscientes. Une telle somme de coïncidences 
est hautement improbable, et nous sommes persuadé que Roussel 
s'attachait au contraire à la difficulté supplémentaire que 
constituait pour lui la poursuite de séries d'associations d'idées 
verticales.

L'étude de la versification dans le Chant Un nous montre 
un Roussel attaché à épuiser, à l'intérieur d'un cadre strict, 
TOUTES les possibilités de la rime et du rythme (b). Pourquoi 
Roussel n’aurait-il pas aussi conçu un texte qui, comme les mots 
croisés, serait lisible horizontalement et verticalement ? Les 
suggestions du Régent Caradec, dans Bizarre (c) nous invitent 
à aller dans ce sens.

Jean-Claude DINGUIRÀRD (A.E.)

(а) Op. cit. p. 32, § 1 : « les rouges pâles ou criards de
maintes racines sanguinolentes ». Ibid. § 4 : « des racines
composaient d'une part certaine plume rouge... de l’autre un 
grand manteau pourpre ». P. 39, § 1 : « racine rose ». P, 43 : 
« l’ensanpiaulement... des racines'». P. 59-60 : «la racine... une 
place rose pâle... Racines écarlates »...

(б) Pour la rime, c.f. p. 62 n. (b). Le rythme, à ne considérer 
que le binaire, est illustré dans le. Chant Un o»r toutes 'es solutions 
possibles, littéralement. De même l* vocabulaire dr Roussel fait 
appel à toutes les ressources du lexique (termes poétiques — bas — 
grossiers — techniques — étrangers — archaïques, etc.) : Roussel, 
c’est la totalité simultanée.

(c) La Machine à imprimer Roussel, n° 34-35, p. 60 : noter 
l’illustration faite suivant les directives très précises de Roussel.
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1 : tableau récapitulatif des
Séries verte ca/es dans /es ; 

w. Zi à 31 • î
! *



^PPEhDJCE (suite)

H
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«d'ie/ees do<#uçs (v*-3£-59)

QUESTIONS
J’ai horreur de poser des questions : 

Cela évoque trop le jugement dernier. 
DT Jekyll

C
ELUI qui comme moi aime beaucoup Roussel,
Admire de ces rimes le joyeux carroussel. 
Et chacun se demande — la question est plausible

— Si son oeuvre est ou non, maintenant explosible.
_ _ Chacun en ce bas monde cède à la suggestion. 

Se posant la question pendant sa digestion
Si, Imitant Roussel, ses rimes et sa technique. 
On pourrait de nos jours lui faire ainsi la nique. 
Un quidam se demande si n'est pas un filou.
Ce paisible passant en veste de pilou ;
A Nice, l'arrivant, l’œil sur le thermomètre
S'il doit flamber le tout ou bien son terme omettre (1) ? 
Resté tout seul, Horace, s'il convient de s'enfuir.
Pour ne pas des Curiaces se faire tanner le cuir ; 
Le lièvre, si, lorsqu’il musait par la bruyère
Venait de La Fontaine ou bien de la Bruyère (2) -, 
Quel sera le montant du Champagne Clicquot,
Le soupeur dont le nez vire au coquelicot »
Si au sein du désert, assoiffé le Berbère,
Sa blanche gandoura la chaleur réverbère ;
L'étranger si plus rien n'est en vice-amoral
Dans vice-président ou dans vice-amiral (3) j
Celle, qui regardant un qui bat la semelle.
Si on demandera de quoi elle se mêle ;
Sur le pré, le bretteur touché par son bourreau,
S'il pourra replacer l'épée en son fourreau ;1) On peut ne pas saisir au premier abord, la relation logique 

entre le thermomètre et le jeu, mais dans l* optique Rousseliennc 
cette relation serait, assurée par lfintroduction dît mot a flamber n, 
la rime millionnaire à thermomètre justifiant cette gymnastique 
intellectuelle.

S) C’est tout de même plus logique et encore plus riche que 
le gruyère.

3) C’est normal pour un étranger.
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